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তুষার-ঝড়ে 


কুয়েইইরাং কাউন্টির পাশ 'দিয়ে বয়ে চলতে চলতে হঠাৎ উত্তরের দিকে মুখ 
ফারয়েছে চখলং নদী । অসংথ্য গারখাত আর উপত্যকা পার হোয়ে মিলেছে 
এসে শিয়াং নদীর নীলাভ জলে । পেছনে ফেলে এসেছে কুয়েইইয়াং পর্বত- 
মালার অনুরবর ও জনাবরল প্রান্তর । চুধীলঙের উত্তর-পূর্ব দিকে মাথা তুলে 
দঁড়য়ে আছে তরক্ষাফ়ত পরতমালা । আর দাক্ষণ-পূর্বে মেঘের গায়ে মাথা 
ঠেকেছে গবরাট নানীলং পবতের । এরই একটা পর্ব তশঙ্গের এক পাশে কোনো- 
রকমে মাথা গোঁজার বাবস্হা কোরে নিয়েছে দশ-বারোটা পাঁরবার । বহু 
পরিশ্রমে আর ঘামে বংশ পরম্পরায় তারা 'ভীঁজয়ে এসেছে কিছুটা শস্ত পাথরে, 
জাঁম। কাছাকাছি আধকাংশ জায়গার তুলনায় অনেক বোঁশ শন্ত এ জায়গাটা, 
এখানে পাথরের পাঁরমাণ অনেক বোশ । কাজের আঁধকাংশ পাঁরশ্রমই এখানে 
বিফলে যায় । লোকেরা তাই প্রচস্ড অবজ্ঞায় এই জায়গাটার নাম দিয়েছে 
'দাঁড়কাকের বাসা? । 

১১৪০ সালের চান্দ্র মাসের তেইশ তারিখ । মেঘের ভারে বিষণ হোয়ে রয়েছে 
আকাশ । শীতের সবে শুরু । কম্তং দাঁড়কাকের বাসায় এর মধ্যেই প্রচণ্ড 
শীত পড়ে গেছে । ঘোলাটে মেঘের দল উত্তর পশ্চিম দিক থেকে এসে ভীড় 
জাঁময়েছে পাহাড়গুলোর মাথায় । ক্রমশঃ ঘন কালো হোয়ে উঠেছে আকাশ । 
চ্ারাঁদকে ঢাকা পড়ে আছে কুয়াশায় । কয়েকটা কাক দ্ুত ডানা মেলে ফিরে 
চলেছে তাদের বাসার দিকে । তাদের অনুসরণ কোরে শিহু ছু চলেছে 
তার্দের আত ভাক । | 
সন্ধ্যে ঘনিয়ে এসেছে । ঘাযার্ণ হাওয়ার আবিরত ঝরে চলেছে বরফের অজত্র 
কুচি। নিঃশব্দে সাদা হোয়ে উঠেছে সব কুড়েঘরের ছাত। মাঠ ভরে গেছে 
বরফে । রাস্তাঘাট হোয়ে গেছে সব বম্ধ। বরফে ঢাকা দাঁড়কাকের বাসায় 
সামান্যতম শব্দও নেই, একমান্ল উত্তুরে বাতাসের গজন ছাড়া । সব 
লোকজন তাদের ভাঙা-চোরা কুড়েঘরে হাতস্পা গুটিয়ে কিমোচ্ছে । শশত- 


১৩ 


কালটা চিরকালই এমাঁন তাদের কাছে, দুঃখ-কষ্ট সহ্য করার ধৈর্যের 
পরাক্ষা। 

গ্রামের উত্তর প্রান্তে কাদামাট আর পাথরে গাঁথা একটা ছোট কুড়েখর। 
কুড়েঘরের দরজার সামনে দাঁড়য়ে আছে একটা ছোট্ট পাইন গাছ।॥ গাছের 
কাণ্ডটা হাতের আঙ্‌লের মতোই রোগা । ঝোড়ো বাতাসে প্রচ্ডভাবে দলে 
দুলে উঠেছে গাছটা । এই ঝড়ের হাত থেকে তার পারন্রাণ 'ীলবে কিনা 
সন্দেহ । 

ঘরের ভেতর ধোঁয়ায়-কালো-হোয়ে যাওয়া দেয়ালের একটা কুলুধীগতে িউমট: 
কোরে জহলছে একটা তেলের প্রদীপ । বিছানার দিক থেকে ভেসে আসছে 
মৃদু আর্তনাদ । ওয়াং হৈংওয়েনের বোর প্রসববেদনা উঠেছে। দেয়ালের 
অসংখ্য ফাঁক আর পাতায় ছাওয়া ছাদের ফ.টো 'দিয়ে প্রবল বিক্ুমে ঘরে ঢুকে 
পড়ছে কন কনে উত্তুরে হাওয়া । বিহানা ও হাজার-তালি-মারা মশারির ওপর 
বছেয়ে দিচ্ছে হাড়-জমানো বরফের কুঁচির আস্তরণ! হেংওয়েন বিমর্ষ মুখে 
বসে আছে উনানের পাশে । বছর চাঁ্লশ বয়স হবে তার । প্রচস্ড পাঁরশ্রমে 
আর কোনোক্রমে প্রাণ বাঁচিয়ে রাখার দুঃসহ বোঝায় নুয়ে গেছে তার [পঠ। 
দুশ্চিন্তায় আর হতাশায় মুখের চামড়া গেছে কুচকে, উনূনে কয়েকটা ছোটো 
কাচের টুকরো ছং*ড়ে দিয়ে সে ফিরে তাকালো তার প্রসবধন্ত্রণাকাতর বৌ'র 
দিকে । 

“আরেকটা খাবার মুখ বাড়লো 1” মনে মনে বললো সে। “এক মৌ-র * 
দশভাগের তিনভাগ ধানের জমি, আর দু মৌ-এর কিছু কম শুকনো জাম। 
ক কোরে পাঁচটা লোকের পেট চলে এর থেকে? পরের বছর পবব্ঝ 
টিকে থাকার উপায়ই বাকী? এই শশতটা পার হওয়াই বা যায় কী কোরে? 
আকাশের বুড়ো দেবতা 'নিতাস্তই নিষ্ঠুর, এতো তাড়াতাঁড় শীত পাঠিয়ে 
1দয়েছে।” 

“বাবা, আম পাশের বাড়প থেকে হু শিং 'দাদমাকে ডাকতে যাচ্ছি”, তার 
মেয়ে যু রিং বলে উঠলো । এতোক্ষণ উল্টোদিকে বসে ছিলো সে। বাবার 
উত্তরের অপেক্ষা না কোরেই দরজা খুলে সে বেরয়ে পড়লো । একটা 
দমকা হাওয়া এসে দেয়ালের কুলুংগিতে রাখা ছোট্ট প্রদীপটাকে 'নাঁভয়ে 
দিলো । গোটা ঘরে ছাঁড়য়ে পড়লো গাঢ় অন্ধকার । 

হেংওয়েন উনান থেকে একটা জলন্ত কাঠের টুকরো 'নয়ে প্রদীপটার দিকে 
এগোলো, তার বৌ বঙ্গলো, “ণমাছামাছই ওটা জবালাচ্ছো | অধথা তেল 
পড়িয়ে লাভ নেই । এখনো সময় হয়ান ৷ 





* এক মৌ হচ্ছে এক বিধার 1কছু কম। 
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“এক তেলের ভান) 1৯৮৩ করছে, গোডা শাতগা তো পড়েহ আছে! 
প্রদীপটা জ্বালিয়ে হেংওয়েন অধৈযভিরা দৃষ্টিতে তাকালো দরজার 'দিকে। 
অনেকক্ষণ হোলো গেছে সুং। এখনো ফিরছে না কেন সে? কিছু ধান 
বার কোরে আনতে পারলে অন্ততঃ এই কম্টের মাসটাতে তোমার কিছু খাবার 
জুটতো ॥ বয়েস প্রায় কুড়ি বছর হোলো, কিন্তু এখনো ভালো কোরে কোনো 
কাজ করতেই শেখে নি ছেলেটা !” 
ওকে পাঠিয়ে কিলাভ হোলো, তাই তো বুঝলাম না। পাড়াপড়াঁশ আত্মীয়- 
স্বজন, সবার অবস্হাই খারাপ । কে ওকে ধার দেবে ধান? সবচেয়ে বিপদ 
হোয়েছে) খরায় সমস্ত 'মান্ট আল পর্যন্ত নষ্ট হোয়ে গেছে । িহুই তৈরী 
করতে পার নি আমরা । আর এই বরফে বুনো লতাপাতাগুলো পর্য্ত ১ 
এক ধাক্কায় দরজা খুলে য়ুশয়ং ঘরে ঢুকলো তার হু শিং বদাঁদমাকে নিয়ে । 
বুড়ী দিদিমা প্রসূতির মোমের মতো সাদা মূখের দিকে এক পলক তাকিয়েই 
মুখ ঝামটা দিয়ে উঠলো হেং-ওয়েনকে, “বুদ্বিসুম্ধি তোমার কবে হবে বলো 
তো বাছা! বোটা যন্ত্রণায় কাত্রাচ্ছে, আর তুমি একপান্র জল পর্যন্ত গরম 
কোরে উঠতে পারে নি? যাও, পুর:ধ্রা সব এ ঘর থেকে বেরোও ।” 
হেং-ওয়েন ঘর থেকে বেরিয়ে বাইরে দাওয়ায় দাড়ালো । তার বের মৃদু 
আতনাদ কানে আসছে! এদকে অনেক বোঁশ বরফ পড়তে শুরু করেছে। 
তার গায়ের জামা খুব তাড়াতাঁড় বরফে ভরে গেলো । দশ্চিম্তায় ঝিম: কিম 
করছে তার মাথা । পাথরের মৃত মতো দাঁড়য়ে রইলো সে। 
দূত পায়ের আওয়াজ কানে এলো । খাঁল হাতে হাঁফাতে হাঁফাতে এসে 
দাঁড়ালো ওয়াং সুং। 
“বাবা, আমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে”, স.ং প্রায় কে*দেই ফেললো । 
“ধরে নিয়ে যাচ্ছে! কী জন্য ধরে নিয়ে যাচ্ছে ?” 
যুদ্ধে যাবার জন্য !” 
“কী বললে?” হেংওয়েন কেপে উঠলো । 
“অণ্চল্প্রভু প্যান আজ দুপুরে শহরের আঁফসে বসে সৈনাদলে ভার্তির তালকা 
তৈরী' করেছে । প্রথমে সে জামার উর মেজো ছেলেকেও ঢুকে 
নিয়োছলো । পরে লিউ তাকে চিঠি পাঠাতেই সে মত পাল্টে ফেলেছে। 
তার বদলে আমার নাম ঢুকিয়ে দিয়েছে সেই তালিকায় । প্রথম তিন জনের 
মধো আমি আছ।” 
হেংওয়েনের মাথাটা ঘুরে উঠলো । যেন কেউ মাথায় বাড় দিয়েছে হঠাং । 
আসছে বহর আবহাওয়ায় খুব ভালো হোলেও তার একার পক্ষে সমস্ত চাষবাস 
কোরে ওঠা সম্ভব হবে না। সুংকে যুদ্ধে ধরে নিয়ে গেলে তাদের গোটা 
পারবারটাই ধংস হোয়ে যাবে । 
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“পৃকন্তু নিয়মে হা, নিয়মে তো লেখা রয়েছে, “পরিবারের একমান্র ছেলের 
যুদ্ধে যাওয়াটা বাধ্যতামলক নয় ! তবে! অফিসারেরা 'নিয়মকানূনও মানবে 
না নাক, যা খুীশ তাই করবে তারা 1 হেংওয়েনের কথাবাতা কেমন 
অসংলগ্ন হোয়ে পড়ছে । “আর তুঁমও"তো একটা হাবা ছেলে! কেন” 
তূমি তো অন্তত, এ নিয়ে তর্ক করতে পারতে 1” 

“তুম বুঝতে পারছো না বাবা, আইন-টাইনের কোনো ব্যাপার নেই এতে । 
এটা আসলে অণ্লপ্রভু প্যান আর জাঁমদার 'লউ'র বদমায়োস ফাঁন্দির ব্যাপার । 
গেলউ এক কাঁড় টাকা দিয়েছে প্যানকে, আর তাই প্যান 'লিউ'র মেজো ছেলের 
বদলে আমাকে যুদ্ধে ঠেলে দিচ্ছে জোর কোরে । 

“তুই ভাবস না সুং। চিন্তার কী আছে! ওপরতলার কর্তারা নিয়ম কোরে 
রেখেছে, 'পরিবারের একমাঘ্ত ছেলের যুদ্ধে যাওয়াটা বাধ্যতামূলক ব্যাপার নয়' । 
দাঁড়া না অঞ্চলপ্রভ্‌র বদমাস আমি বের করাছি,” হেংওয়েন ছেলেকে উৎসাহ 
জোগালো । সঙ্গে সঙ্গে নিজেকেও । “জেলার কতাদের কাছে যাবো আমি,আরো 
ওপরে কাউীশ্টি কতার্দের কাছে যাবো । প্যানকে আ'ম ভয় কার নাক ।” 

“তুমি ওদের বদমাস ধরতেই পারো 'নি বাবা” রাগে গড়গড় কোরে উঠলো 
সুং। “প্যান বলেছে, মার ছেলে হলেই আম তখন আর একমান্ধ ছেলে 


থাকবো না । আর আইনে তো লেখাই আছে, “দু"ট ছেলে থাকলে, একজনকে 
য্‌দ্ধে যেতে হবে? 1 


“না!” কাতর ও অস্ফুট ধান কোরে উঠল হেংওয়েন। পায়ের তলার মাঁট 
কেপে উঠলো যেন । দুলতে লাগলো আকাশ । বরফের টুকরোগুলো ধারালো 
ছচরর মতো 'ি'ধতে লাগলো তার হৃদয়ে । কেপে কেপে উঠতে লাগলো সে । 
ধিদ্োহের সব আগুন যেন জমে গেলো সহসাই । কালো আকাশের দিকে 
[বস্ফারিত দ:ম্টিতে তাকালো সে। বিড়াবড় কোরে বললো, “দুটি ছেলে থাকলে 
একজনকে যেতে হবে ! দুটি ছেলে থাকলে একজনকে *** 1, 
রাত্রির সমস্ত নিস্তব্ধতা ভেঙে হঠাৎ জেগে উঠলো নবজাতকের চিৎকার । তশক্ষম 
ও কর্ণভেদশ । এই অপ্রত্যাশিত শব্দের আঘাতে হঠাৎ নীরব হোয়ে গেলো 
দুজনেই । বরফের মধ্যে পাথরের মতো দাঁড়য়ে রইলো তারা । 

দরজা ঠেলে বাইরে এলো যু 'য়ং। খুশিভরা কণ্ঠে বললো, “মা'র ছেলে 
হোয়েছে বাবা । ছোটো ভাই হোয়েছে একটা |” 
হ্‌ শিং 'দাঁদমা দরজার ফাঁক 'দিয়ে মাথা পালয়ে বললো, “মান্ট খাতযাবার 
ব্যবস্হা করো চটপট । আরেকটা ছেলে পেলে এবার । যখন ছেল্র সংখ্যা 
দুই, জীবনে আর দুঃখ কই !' এসো, এসো, ভেতরে এসে দেখবে এসো 1” 
“অনেক উপকার করলে তুমি” অনেক কণ্টে মুখে হাসি ফ:টয়ে বললো 
হে২ওয়েন। তারপর হঠাৎ ঘুরে দাঁড়য়ে জামার বুকের কাছটা এক টানে ছিড়ে 


৯৬ 


ফেললো সে । প্রচণ্ড হতাশায় চেচিয়ে উঠলো, 'আকাশের 'নষ্তুর দেবতা ॥ 

'দুটি ছেলে থাকলে একজনকে যেতে হবে ! ওঃ!” হাঁটতে চেম্টা করলো সে। 

পা পড়ছে না কিছুতেই । মা:ট কাঁপছে পায়ের তলায় । চোখে অন্ধকার দেখছে 

সে। কিছ দেখা য়াচ্ছে না । ঝোড়ো হাওয়ার প্রচণ্ড গর্জনে বাঁধর হোয়ে 
গেছে যেন। সে স্পম্টই বুঝতে পারলো) 'নঃসীম অন্ধকারের গভে তারা সবাই 
হারিয়ে যাচ্ছে। 

প্রায় অন্ধকার ঘরে তখন মহানন্দে হাত-পা ছুড়ে সদ্যোজাত শিশহাট, যে 
[শিশু জম্ম থেকেই অনাকাঁ্ষত । কেননা জন্মের পর মুহূর্ত থেকেই তার 
সঙ্গখ হোয়ে পড়েছে প্রচণ্ড ঠান্ডা, খিদে এবং কম্ট। 

রাত্রি তখন দশটা । উন.নের চারপাশে গোল হয়ে বসেছে পাঁরবারের সবাই । 

একে অন্যের দিকে অস্বাস্ত 'নয়ে তাকাচ্ছে । কারো মুখেই কথা নেই । 

বাচ্চাটাই শুধু শান্ত হোয়ে ঘ.মংচ্ছে মায়ের বুকে ! 

তখনও বয়ে চলেছে কোড়ো হাওয়া । আঁবরত ঝরে চলেছে তুষারকণা । 
বিছানার উপব বসেথাকা মা'র বুক থেকে বোঁরয়ে এলো গভীর এক দ'ঘশ্বাস । 
ধা যা হয়েছে এবং যা যা হোতে চলেছে, সেই চিন্তায় তার চোখ থেকে আবিরত 

ঝরে পড়া জলে ভিজে যাঁচ্ছলো শিশএট । ম্রাথা নেড়ে হতাশ হোয়েসে 
বললে, "কছ্‌ই আর করার নেই আমাদের ! কোনো পরিবার যাঁদ ওকে মানুষ 
করতে চায়, তবে তাদের হাতেই দিয়োদিতে হবে ওকে । আর সেন তড়াতাাঁড়ই 

কোরে ফেলা দরকার, আম কিছু কোরে ফেলা 1 

'এব চেয়ে খারাপ সময় কী হোতে পারে আর! হেকয়েন তার কথার 

মাঝেই বলে উঠলো । কিয়ো মনটা রা সরকারশ ক্ষমতার বলে আমাদের রক্ক 

শ:ষে নিচ্ছে, জাপানীরা আবার আক্রমণ শর করেছে, তামদার লিউ তার 

বাকগ খাজনার জন্য চাপ 'দচ্ছে আর অঞ্চলগ্রভ্‌ প্যান গায়ের জোরে সৈনা 

জোগাড় করছে । এই আঅবগ্হায় আরেকটা পেট ৮লবে কা কোরে 2 

'তাই তো বলাছ তার বৌ কদিতে লাগলো, সকাল হবান আগেই শান্দরের 

সাঞ্রন ওকে ফেলে দিয়ে এসো । পাছা রে, বেচে থাক।টা তোন কপালে 

থাকলে কোনো দধালু লোক তোকে বাড়ী নিষ়ে যাবে ০ 

“মা! যুশয়ং কাঁদতে কদিতে বিছানার ওপর লুঃটবে পড়লো । ওকে ওখানে 

ফেলে এসো না মা, ও মরেযাবে। ভার চেয়ে বর আমাকেই বাক কোবে 

দাও ।' 

ওর মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে ওপ মা বললো, 'তাতে কা লাভ হবে 

বল। তবুও ওই শয়তানরা জোর কোরবে, দুট ছেলে থাকলে একজনকে 

যেতেই হবে যদদ্ধে। কী করবো আমরা বল? আমাদেরও কি ইচ্ছে 

করছে এ কাজ করতে? ধরে নে, ও জন্মায় নি। ধরে নে তোর মা" 


মং ১৭ 


দশমাস ধরে ওকে পেটে কোরে রাখে নি। তোর মা'র রক্ত মাংসে ও গড়ে 
ওঠেন ।? 
“মা, মা !-ককশি গজ'ন বেরোলে হঠাৎ সু-এর মুখ থেকে । সে বলতে 
চাইলো--শনয়ে যাক ওরা আমাকে, ভাইয়ের বদলে আমিই প্রাণ দেবো 
য্‌দ্ধে**** । কিম্তু মা'র চোখে জল দেখে কছুই বলতে পারলো না সে। 
শুনছো, দেরী হোয়ে যাচ্ছে, কী করবে ঠিক কোরে ফেলো” হেশওয়েনকে 
লক্ষ্য কোরে বললো তার বৌ। 
দুহাতে ভারাক্রান্ত মাথাটা চেপে ধরে বসে ছিলো হেংওয়েন। সমস্ত 
কথাবার্তাই কানে «এসেছে তার । কিন্তু কী কোরে 'সিম্ধান্তে পেখছুবে সে। 
মান্দরের সামনে বাচ্চাটাকে এখন ফেলে এলে, ভোর হবার আগেই ঠাণ্ডায় 
জমে মারা যাবে সে। আর ওটাকে সরাতে না পারলে জোর করে ধরে 
নিয়ে যাবে সুংকে । কে আর তখন মাঠে কাজ করবে তার সঙ্গে! 
বাচ্চাটাকে রেখে দেওয়ার মানে হোচ্ছে সবার অনাহারে মৃত্যু । 
হতবাক হয়েই বসে রইলো সবাই । উত্তরে হাওয়ায় হঠাৎ ভেসে এলো 
মোরগের ডাক । 

“ওগো শুনছো, ভোর হোয়ে যাবে এক্ষাণ। ওকে নিয়ে যেতে হোলে 
তাড়াতাড়ি করো )' 
তবুও নড়লো না হেং ওয়েন। দু'হাতে বাচ্চাটাকে তুলে ধরে তার বৌ 
তখন সুংকে বললো, “সং ধর তোর ভাইকে । তূই"" তুইই ওকে রেখে আয় 1 
না, আম পারবো না, সজোরে মাথা নাড়ালো সুং। এক চুলও নড়লো 
নাসে। 


হঠাৎ উঠে দাঁড়ালো হেংওয়েন। হাত বাড়িয়ে বললো, দাও আমাকেই 
দাও! ওর জন্য সবাইকে তো না খাইয়ে মারতে পাঁর না আমরা ।, 
বাচ্চাকে তার মা'র হাত থেকে 'নতে 'ীগয়ে কে'পে উঠলো তার সারা শরীর । 
ছেলেকে কোলে "নিয়ে প্রায়-নিভন্ত প্রদীপের সামনে গিয়ে দাঁড়ালো সে। 
চোখের জলে আচ্ছন্ন দৃষ্টি মেললো বাচ্চার মুখে । গোলাপী গাল দুটো । 
কালো চুল। চোখ বুজে আছে পরম নিশ্চিন্তে । ঢাপা একটা আর্ত গর্জন 
বেরোলো হেংওয়েনের কণ্ঠ থেকে । দাঁতে দাঁত চেপে সে এগয়ে চললো 
দরজার দিকে । 

বাবা, সুং আয় যু 'য়ং পেছন থেকে চেপে ধরলো তার জামা, পা দু'টো 
জাঁড়য়ে ধরলো । বাবা, ওকে নিয়ে যেও না বাবা! ওদের দকে না 
তাকিয়ে দরজার দিকে জোর করে পা বাড়ালো সে। মার দিকে তাঁকয়ে 
কাতর আবেদন করলো য়ু রিং. “মা, তাগি দেখতে পাচ্ছো না, কেমন বরফ 
পড়ছে বাইরে ? 


৯৮ 


তাড়াতাঁড় পিছন ফিরে বসলো তাদের মা। মুখের ভেতর পুরে দিলো 
কাঁথার একটা অংশ । কান্নার একটা চাপা আওয়াজ বের হোলো তার 
মুখ থেকে । 

পা দুটো জমে যেতে চাইছে হেংওয়েনের । ভীষণ ভারশ হোয়ে পড়েছে 
যেন হঠাৎ পা দুটো । কী কোরে বেরোবে সে? কী কোরে পার হবে 
সামনের মাঠটা ? কিন্তু বিকল্প অবস্হার কথা মনে পড়তেই চেশচয়ে উঠলো 
সে, “যেতে দে আমাকে !” প্রচ্ড লাথতে সে দরজা খুলে ফেললো । 
কন কনে হাওয়ার সঙ্গে একরাশ বরফের কুচি তার কোলের বাচ্চাটার ঘ.ম 
ভাঙিয়ে দিলো । তারস্বরে কাঁদতে শুর কোরলো বাচ্চাটা । প্রতিবাদ 
জানাতে লাগলো হাত পা ছুড়ে । 

তার কান্না একটা ছ,রর মতো গিয়ে বধলো তার মা'র বকে ' শুনহো?। 
সে চেচয়ে উঠলো । 

থমকে দাড়ালো হেংওয়েন। বিচন্র দৃম্টতে তাকালো তার বোয়ের দিকে। 
যেন ঝড় বয়ে গেছে তার ওপর 'দয়ে। “একটু দাঁড়াও, একটু । ওকে 
আরেকটু ঢেকে 'দিই কিহু দিয়ে ।” অজস্র তালিমারা একটা তুলোর জামা 
য়ে সবত্ধে সে ঢেকে দিলো তার ছেলেকে । 

বাচ্চাটা কিন্তু; কে'দেই চললো । মা হঠাং নিজের জামার বোতাম খুলে 
বাচ্চাটার ছোটো মুখে ট্াকয়ে দিলো একটা মাই । সমস্ত কান্না থেমে গেলো 
তক্ষীণ। মা পলকহীন দৃষ্টিতে চেয়ে রইলো তার ছেলের দিকে । সজোরে 
বুকে চেপে ধরলো সে বাচ্চাকে । যেন এই কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই সে 
তাকে ভাঁরয়ে দেবে তার বুকের সবটুকু দুধ দিয়ে, ভারয়ে দেবে তার শ্রীরের 
সবটুকু রন্ত ও ভালোবাসার উত্তাপ দয়ে। হঠাৎ বুক থেকে বাচ্চাকে সাঁরয়ে 
নিয়ে পাগলের মতো চীৎকার কোরে উঠলো সে, "যাও নিয়ে ঘাও ওকে । 
তাড়াতাঁড় !” সেস্পম্ট বঝতে পারলো, আর কিছৎক্ষণ তান বাগচাকে বুকে 
রেখে দিলে শেষে আর ছাড়তেই পারবে না ওকে । 

দু'হাতে বাচ্চাকে ধরে অসংলগ্র পদক্ষেপে দরভা দিয়ে বোরয়ে গেলো। 
হেংওয়েন। বরফের কুঁচতে ঢেকে গেলো তার চোখমূখ। তার শতাচ্ছন্ন 
জামার ফটো দিয়ে হাত বাড়াতে লাগলো কনকনে ঠান্ডা প্রচস্ড হাওয়া 
উীঁড়য়ে নিয়ে গেলো তার মাথার ন্যাকড়ার টপ । সে এাঁগয়ে চললো তবু, 
মাতালের মাতা টলতে টলতে । প্রথমে পথই খুজে পাঁচ্ছলো না সে। হঠাৎ 
চোখে পড়লো ছোটো পাইন গাছটা । বরফে ঢেকে গেছে একেবারে । গাছের 
আগাটা শুধু হাওয়ায় নড়ছে । 

কিছুটা এগোতেই রাস্তাটার মোড়ে দাঁড়িয়ে আছে মাঁস্দরটা। ঠিক ধেন সাদা 
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একটা কবর । মান্দরের দরজাটা ঠিক যেন একটা অন্ধকার গুহার মতো । 
মুখটা হাঁ কোরে মাছে, বাবা আর ছেলেকে একই সঙ্গে গিলে খাবার জন্য। 
একহাতে মন্দিরের বেদ থেকে বরফ সরালো হেংওয়েন। তারপর ছেলেকে 
সেখানে সযত্ে শুইয়ে রাখলো । তারপরই গিছন ফিরেই দৌড়াতে শুরু 
করলো । বচ্চাটা শুয়ে রইলো শাস্তভাবেই । হয়তো সে শান্তপূর্ণভাবে 
ঘুমিয়েই চলতো । কোনাঁদনই আর জেগে উঠতো না। কিন্তু হঠাৎ জেগে 
উঠলো একটা কুকুরের করুণ আর্তনাদ । বরফ ঝরা রানির সমস্ত নিস্তব্ধতা 
ঙেহোলো খানখান্‌। চমকে জগে উঠলো বাচ্চাটা । চশৎকার করতে 
শর, বলে তাগস্বণে । তর কামার শব্দে হঠাং যেন পাথর হোয়ে গেলো 
হেংওয়েনের পান্দুটো । যেন একটা দুঃস্বপ্নের ঘোর কেটে গেলো তার । 
এই নিয়ে সাতবার সন্তান হলো তার বৌযের। তাদের মধ্যে চারিই 
মারা গেছে ঠাণ্ডায় বা অনাহারে । বেচে আছে শুধু সৃং আর যু ক্লিং। 
কতো মুহূর্ভ যে কাটিয়েছে সে আর তার বৌ, তাদের সেইসব মৃত সন্তানদের 
জন্য! কতো যে চোখের জল ঝারয়েছে। অথচ এখন বাবা হোয়েও সে 
ঝড়ো হাওয়া আর নিষ্ঠুর বরকের হাতে তুলে দিয়ে এসেছে তার সদ্যোজাত 
সন্তানকে ! 
“আকাশের বৃড়ো দেবতা দি ওয়াং পারবারকেই মুছে 'দিতে চায় চিরকালের 
জনা? গত জন্মে আমার কোনো পাপেরই ফল ক এটা ?£, মান্দরের দিকে 
তাকালো হেং-ওয়েন । একটা রক্তলোলুপ শয়তানের আস্তানা যেন। চমকে 
উঠলো সে। “কশ করোছ আম । মাথাটাথা খারাপ হোয়ে গেলো নাকি 
আমার | জশবন্ত সন্তানকে নিজের হাতে বয়কের নীচে কবর 'দীচ্ছ !” বিস্ফাণরত 
দছ্টতৈ সে তাকালো মাঁন্দরের দিকে, তাকালো আকাশ থেকে ঝড়ে-পড়া 
বড়ে' বড়ো বরফের টুকরোগ্‌লোর দিকে । পলকের মধ্যেই যে ছুটে গেলো 
বাচ্ডাটার দিকে" 
বিহানায় ওপর উপুড় হোয়ে শুয়ে শুয়ে হেংওয়েনের বোঁ যখন বাইরের 
ত.ষার্-ঝড়ের মধ্যে স্বামীর পদশব্দ 'মাঁলয়ে যেতে শুলাঁছলো, তখন তার 
মানাসক সব দঢতাই ভেঙে গুখড়য়ে যাচ্ছলো । তার নজের হৃতাপস্ডটাই, 
[নজর রস্তমাংসের একটা অংশই, সে তুলে গদয়োছলো ধসের হাতে। 
নমাস ধরে গভের মধ্যে একটি বিকাশমান শশুকে লালন-পালন করা 
খ,ব সহজ কথা নয়। আর সেই শিশুই যখন জন্ম নলো, ভখন তাকেই 
তারা ঠৈলে দিলো মৃতযর দিকে । এসব কথা যতো বেশী ভাবাঁছলো, 
ততোই বেশস ঝগ্) পাচ্ছিলো সে, ততো বেশস কোরে তাদের সিদ্ধান্তের জন্য 
অনুতাপ বাড়াছ;লা। তার চোখ দিয়ে অঝোর ধারায় গাঁড়ক্সে পড়াছলো 
জল । চোখের জংশর স্বাদে মুখটা শবস্বাদ হোয়ে উঠোছলো ! “ওদের 
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'দৃটি ছেলে থাকলে একজনকে যুদ্ধে পাঠানোর" নিয়মের ফাঁদে ফেলে খুন 
করছে ওরা আমাদের" চীৎকার কোরে বোলে উঠলো সে। বিষ্বানা 
থেকে কাঁদতে কাঁদতে গ্াঁড়য়ে পড়লো নীচে । প্রচণ্ড যন্গাণায় হামাগড় দিয়ে 
এগোতে লাগলো দরঞ্জার দিকে । 
প্রচণ্ড এক দমকা হাওয়ার ধাক্কায় হঠাৎ সশন্দে খুলে গেলো দরজা । দৌড়ে 
ঘরে ঢুকলো হেংওয়েন। বুকের মধ্যে জোরে চেপে ধরে রেখেছে সে তার 
সন্টানকে ৷ 
“ধরে নিয়ে যাক ওরা আমাদের, জেলে পুরুক 1? গর্জন কোরে উঠলো মে। 
“মরতে হোলে একসঙ্গে সবাই-ই মরবো আমরা । কোনো দোষ করে দি আমার 
ছেলে! ওকে ছ'ুড়ে ফেলতে পারবো না আম । কিছুতেই পারবো না)? 
শ্রাদ্ভত হোয়ে গেলো সবাই । মুখ দিয়ে কথা সরলো না কারো । মেঝের 
ওপর হাঁটু গেড়ে বসে দুহাত বাঁড়য়ে দিলো তার বৌ । ঠোঁট কেপে কোপে 
উঠাঁছলো তার । শ্দাও, ওকে দাও! দাও” কোনোরকমে সে বললো । 
অপ্রত্যাশতভাবে তার হারানো ছেলের সম্ধান মিলেছে যেন। চটপট 
জ্রামার বোতাম খুলে ছেলেকে ধ্‌কে চেপে ধরলো সে। 
তখনো প্রচন্ড গরনে বয়ে চলেছে ঝোড়ো হাওয়া । প্রচণ্ড শব্দ তুলে ক্রমাগত 
ঝরে পড়ছে রাশি রাশ বরফ । 
বেশ কয়েকদিন পরে তুষার-ঝড় থামলে অণ্চলপ্রডু প্যান এলো দাঁড়কাকের 
বাসায় ৷ দূর থেকে তারা দেখলো প্যানকে ! তাদের কু'ড়েঘরের দিকেই 
আসছে! সঙ্ন্ত হোয়ে উঠলো তারা । হেং-ওয়েন তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলো 
তার দিকে । 
“এই যে হেংওয়েন! তোমার আর একটা ছেলে হোয়েছে শুনলাম ৷ এতো 
ব্যস্ত ছিলাম এ ক'দিন, তোমায় অভিনন্দন জানাতে আসবার সময়ই পাচ্ছিলাম 
না । দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকতে গেলো প্যান । 
হেং-ওয়েন দরজা আগলে দাঁড়ালো । বললো, পকত্তা, খুবই গরীব আমরা । 
আরেকটা বাচ্চা হওয়া মানেই কষ্ট বেড়ে যাওয়া । আর ঘরটাও খুব ছোটো 
আমাদের, খুবই নোংরা । দাঁড়াবার জায়গা পর্যন্ত হয় না সেখানে |” 
“আরে, ঘাবড়াচ্ছো কেন । সরফ্কারী কর্মচারীদের অতো খতখুতে হোলে চলে 
নাকি কখনো! তার ওপর যুদ্ধ চলছে, জেনারোলাসমো শূর্‌ করছেন 
“নোতৃন জীবনের আঙ্দোলন' ।* নোতুন জীবনের পথ দেখাচ্ছে আমাদের এই 
* ১৯৩৪ সালে চিয়াং কাইশেক চীনে এই ছুরভিসদ্িূলক আন্দোলন গুরু করেছিলো ; 
উদ্দেশ্য ছিলো, সামস্ততান্ত্রিক নৈতিকতার পুনরুজ্জীবন ঘটানো, যাতে কুয়েফিনটাং-এর 


স্বৈরাচারী শাসনের স্বিধে হয়, জপগণকে শোহণ করার ও কমিউনিষ্ট-বিয়োধিতার কাজ-. 
কারবার ভালোভাবে চলে। 
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আঙ্গোলন।” ছেংওয়েনকে আনে কোরে পাশে সরিয়ে দিলো সে । কিচ্তু 
ঘরে ঢুকতে যেতেই পেছন থেকে কে যেন একটা হাত চেপে ধরলো তার । 

চমকে পিছন ফিরতেই হাঁশং (দিদিমা অনুনয়ভরা কণ্ঠে বললো, “বস্তা, 
দোহাই আপনার, আঁতুর ঘরে ঢুকবেন না । আপাঁনই বঙ্গন, নোতুন জীবন 
বা পুরোণো জশবন, যাই হোক না কেন, ওই সব রন্তটত্তের মধ্যে গেলে, 
আপনার ভাগ্যই তো খারাপ হোয়ে যেতে পারে! আপনার মত বাবুলোকদের 
রি আর ভবিষ্যতের কথা ভুললে চলে? তার চেয়ে চলুন, আমাদের বাড়ীতে 
গিয়ে কথাবার্তা হবে ।” প্রায় টানতে টানতেই সে প্যানকে নিয়ে গেলো তার 
বাড়ীতে 

ভনিতা না করে প্যান সোজাসাঞ্জ আসল কথায় চলে এলো । “তম নিশ্চয় 
শুনেছো হেং ওয়েন, যে তোমার ছেলে সৈন্যদলে যোগ দেবার জন্য যোগ্য বলে। 
বিবেচিত হোয়েছে । তোমার হয়তো খানিকটা অসুবিধা হবে, কিজ্তু এই সব 
অণ্লগযালর সামারক আঁধকর্তা নিজেই তাকে সবচেয়ে ষোগ্যদের মধ্যে একজন 
বলে মনে করেছেন । কাজেই, তোমার জন্য আমার আর কিছুই করার 
উপায় নেই। যারা যোগ্য বলে বিবোচত হোয়েছে, তাদের নিয়ে যাবার জন্য 
কয়েকাঁদনের মধ্যে সৈন্যাবাস থেকে লোক আসবে 1» 

কিছ বলার জন্য মুখ খুললো হেংওয়েন, কিন্তু কোনো কথাই বেরোলো না 
মে থেকে । 

হশিং দাঁদমা গ্যানের সামনে এক মগ চা এনে রাখলো । বললো, “অচ্ছা 
কর্তা আইনে তো আছে, 'পারবারের একমাত্র ছেলেকে যুদ্ধে যেতে হবে না" 
তাই না? 

একগাল হেসে প্যান বললো, “ঠিক বলেছো । আইনে এ কথাই বলে । 
িন্তু ক'দন আগে হেংওয়েনের বৌয়ের তো আর একটা ছেলে হোয়েছে। 
'দুটি ছেলে থাকলে একজনকে যেতে হবে £ আমরা তো আর আইন ভাঙতে 
পার না।” 

“ছেলে হোয়েছে! সে কি!” ছদরশীবস্ময়ে হশিং দাঁদমা বলে উঠলো 
'“হোয়েছে তো একটা মেয়ে ।” 

“কা বলছো তুমি? 

“ঠিকই বলাছ। ছোলে হবার মতো সৌভাগ্য কি ওদের হবে? একটা মেয়েই 
হোয়েছে.।” | 

“সাত্য ?" চায়ের পান্ত নাময়ে রেখে প্যান উঠে দাঁড়ালো । 

“আমার নিজের হাতে সব করলাম আম, আম জ।নি না! বিশ্বাস না হয় তো 
দাঁড়ান, আম নিয়ে আসাঁহ বাচ্চাকে, আপনি দেখুন ।” 


ছি. 


উত্মাওরা কণ্ঠে প্যান তাকে বাধা দিলো, “মাছামাছ গালগপ্পো তৈরী কোরে 
লাভ ক বোলবে! “একটি পারবার আইন ভাঙলে, দশাঁট পাঁরবার জেলে 
যাবে । সরকারের কাছে খবর গোপন করলে শান্তটা একটু বৌশরকমই হয়, 
সে কথা ভুলো না 1” 

“আইন ভাঙার ফি দায় পড়েছে আমার! আমি বাচ্চাকে নিয়ে আসাছ ।” 
ঘর থেকে বোরয়ে হশং 'দাঁদমা ভাবলো; “বাচ্চাকে তো আর লুকিয়ে রাখা 
যাবেনা! আম সাহস কোরে বাচ্চাকে 'নয়ে এলে প্যান ঘাবড়ে যাবে, ভালো 
কোরে পরখক্ষা কোরবে না।” এবং একটু পরে সে সাত্যসাত্যিই বাচ্চাকে নিয়ে 
এনে হাজর । “দ্যাথো কত্তা, নিজের চোখেই দ্যাখো ! তুম আবার সরকারী 
লোক । ভালো কোরে দ্যাখো, তারপর গিয়ে পোর্ট কোরো 1৮ সে বাচ্চার 
গায়ের কাথা সরাতে লাগলো । 

মাথা 'িমাঝম্‌ করতে লাগলো হেংওয়েনের । তবু কোনোরকমে সাহস 
সঞ্চয় কোরে বললো, “হণ্যা, সেটাই ভালো ॥ আমাদের ীবশবাস না কোরতে 
চান তো [নজেই দেখন ভালো কোরে |” 

“আযাঃ ! ছিঃ ছিঃ! শয়তানটা হেগেম্‌তে একাকার কোরেছে! ছিঃ ছিঃ ! 
দ্যাখো কত্তা, ভালো কোরে দ্যাখো” দিদিমা বললো । 

“গপ্তচরেরা কি ভুল খবর দিলো আমাকে 2" প্যান তখন ভেবে চলেছে । 
আড়চোখে তাকালো সে শিশুটির 'দকে । প্রচণ্ড দূ্গন্খ! প্রায় বাম এসে 
গেলো তার । হ'ত নাড়িয়ে বললো, “ঠিক আছে, ঠিক আছে)" 

বুড়ী দিদিমা হেসে বললো" “না কন্তা, ভালো কোরে দেখে নাও | সরকারী 
লোক তোমরা, সরকারী ভাবেই দেখা উচিত সব 1” 

“মেয়ে তো মেয়ে! অতো আবার দেখার ক আছে ? প্যান এবার 
হেং ওয়েনের দিকে ফিহলো । যাদের টাকা আছে, তারা ট.কা দেবে। 
আর যাদের লোকজন আছে তারা দেবে লোক 1 লোক যখন তোমার 
নেই, তাহলে তোমাকে যদদ্ধকর দিতে হবে। দশ ট্যান* ধান দিতে হবে 
তোমাকে । কম হ'লে চলবেনা কিন্তু । যুদ্ধক্ষেত্রে সৈন্যরা তো না খেয়ে 
মরতে পারে না.!? 

ছাঁড় ঘোরাতে ঘোরাতে প্যান চলে গেলো । সে দঁষ্টর বাইরে যেতে, 
হেংওয়েন স্বান্তর নিঃশ্বাস ফেললো । হাতদুটো বরফের মতো ঠাণ্ডা তার, 
মূখ চোখ ঘামে ভেজা ! পায়ে যেন আর দাঁড়াবার শান্ত পেলো না সে। 
ধপ কোরে বসে পড়লো একটা নিজী্বি বস্তুর মতো । 

"ও ক! বসে পড়লে কেন আবার 1 


চিরাচরিত 
এ এক ট্যান হোচ্ছে প্রায় একশো কাাটির সমান। অর্থাৎ প্রায় এক হণ পঁচিশ সের। « 
দত 


“আমি''আমি" 1৮ 

“অহেতুক ভেবে লাভ আছে কোনো? বরং ছেলের জন্য একটা নাম ঠিক 
করে ফেলো ।” দিদিমা তার হাতে শিশুটিকে তুলে দিলো । 

ছেলের জন্মের আগে থেকেই তার নাম ঠিক হয়ে গেছিলো । গ্রামের 
কবিরাজই বাদ্ধটা দিয়েছিলো । বড়ো ছেলের নাম সুং, অর্থাৎ উচু পাহাড় । 
অতএব, ছোটো ছেলের নাম হোক হাই, অর্থাৎ সমূদ্র। পাহাড়ে জল হ'লে 
জাম উর্বরা হয়, সমাম্ধ আসে । একথা মনে পড়তেই হেংওয়েন বললো 
“নাম তো ঠিক হোয়েই আছে, ওয়াং হাই |". 

“ওয়াং হাই ! ওটা তো ছেলেদের নাম! ওকে মেয়ে সাঁজয়েই রাখতে হবে 
এখন অনেকাদন । কাজেই একটা মেয়ের নাম দিতে হবে ওকে ।” 

“কন্তু, ক নাম দেবো তাহলে 2) 

“€র দিদির নাম তো যূয্সিং | ওর নাম দিয়ে দাও যুজং । 

“ওয়াং যুজ:ং1” ছেলেকে কোলে তুলে নিয়ে বাড়ীর দিকে এগোলো 
হেং ওয়েন। সে ঠিক বুঝে উঠতে পারছিলো না, খুশি হোয়েছে না খারাপ 
লাগছে । ছেলেকে দিতে হবে মেয়ের নাম! কা জীবনই যে তাদের! 
কী বিচিত্র এ দ্ানয়া ! 

পথে নামতেই কাঁদতে শুর্‌ করলো ওয়াং যু-জং। দঃনয়ার মুষ্টমেয় মানুষের 
সবট:কু নচ্ঠুরতা প্রস্ড কন্‌কনে হাওয়া হোয়ে শিশুটর দেহের ওপর 'দয়ে 
বয়ে গেলো । খিদে আর ঠান্ডা, অদৃশ্য দাঁড়র মতোই আন্টে-পৃষ্টে জীঁড়য়ে 
বাধলো তার নবশন জীবনকে । 

তার ছোট্রো মৃঠি ছুড়তে লাগলো সে ॥ কাঁদতে লাগলো তীর স্বরে। 
দাঁড়কাকের বাসার নিঃসঙ্গ প্রান্তরে প্রান্তরে ধ্বনিত ও প্রাতধবানত হোতে 
লাগলো তার ক্রমাগত কাম্না। 


বিরাট মোটা হোয়ে উঠেছে দরজার সামনেকার সেই ছোট্রো পাইন গাছটা । 
ওয়াং য়ু-জং এর বয়স এখন সাত বছর | 

বছর দুয়েক আগে কুয়োমনটাংদের জয়” সম্পর্কে অনেক গালশপ্পো শোনা 
যেতো । কিন্তু একই সময়ে সেনাবাহনীর লোক জোগাড় করার ব্যাপারে 
কড়াকাড় বেড়ে গোঁছলো আক বোশ। ধনী ও প্রাতপাত্তশালী লোকদের 
বাড়তে ভাট দশ জন পুর্ষ থাকা সত্তেও, তার্দের কাউকেই যুচ্ধে যেতে 
হয়ান। কিম্তুনূন আনতে পান্তা ফুরোয় যেসব গরাবদের, তার্দের পাঁরবার 
থেকে এমনকি একমাত্র পৃরষদেরও জোর কেরে সেনাবাহিনীতে ঢোকানো 
হোয়েছে সে সময়ে । ছেলেকে মেয়ে সাজিয়েও তাদের হাত থেকে পারন্রাশ 
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ছিলো না। মেয়েদের মতো লম্বা চুল মাথায় দিদির ছে'ড়া জামা-পরা ছোটে 
হাই তাই অসহায়ভাবে ফ্যালফ্যাল কোরে তাকিয়ে দেখালো, কীভাবে 
অগ্চলপ্রভু তার দাদা সৃংকে হাতকড়া পারয়ে 'নয়ে যাচ্ছিলো । সূংকে প্রথমে 
ধরে নিয়ে যাওয়া হোয়োছলো সহরের সেনানিবাসে । সেখানে তার মাথার 
অর্ধেক চূল কাঁময়ে দেওয়া হোয়োছলো, ধাতে পালালেই তাকে খুজে পাওয়া 
যায়। তাকে তখন না-মানৃষ না-দৈত্য কি“্ভ্তকিমাকার দেখাচ্ছিলো । সং 
তাই বাড়ী ফিরে পালাবার কোনো চেত্টাই করে নি। কেননা কোরেও 
কোনো লাভ ছিলো না । পরে অগ্চলপ্রভ প্যান আবার এম সৃংকে 
ধরে নিয়ে গেলো চিরদিনের জন্য । ততোঁদনে চিয়াং কাইশেক তার পুরোনো 
শেল্লাগান “আক্রমণকারণ শতুদের দূর কোরতে হবে" বর্জন কোরে মোতুন 
শৈ্নোগান আমদানি করেছিলো £ “লাল বিদ্রোহীদের দমন কোরতে হবে” ! 
ওয়াং হাই এসবের নাথামূলন্ড্‌ কিছ-ই বুঝতো না। যেটুকু তার বোধগম্য ছিলো, 
তা হোচ্ছে এই যে তারপর থেকে তাকে আর তার 'দাঁদকে তাদের মার 
সঙ্গে দমোরে দংয়োরে তিক্ষে কোরে বেড়াতে হোতো । 

পরের বছর বাইরে কাজ খোঁজার জন্য তার বাবা গ্রাম ছেড়ে চলে শেলো 
কিন্তু বছর ঘুরতেই আবার ফিরে এ:লা খাল হাতে । সংকে সেনাবাহিনীতে 
যাবার হাত থেকে বাঁচাবার বিনিময় হিসেবে যুদ্ধকর দেবার জন্য হেং ওয়েন 
এর আগে জাঁমদার লিউ'র কাছে 'কছু ধার কোরেছিলো । সেটাই তখন 
সদে-অ।সলে মিলে মোট একশো কুঁড়ি ট্যানে দাড়িয়েছিলো । অন্চলগ্রভু আর 
জাঁমদার লিউ যখন দেখলো" তাকে নিংড়ে আর কিছু পাওয়া যাবে না, 


তখনই তারা “লাল বিদ্রোহীদের মন” করার জন্য সুংকে ধরে নিয়ে 
গেলো সেনাবাহিনীতে । 


ছায়ার মতো হাইদের পাঁরবারের পিছু পিছ লেগেই থাকলো দ:ঃখ-কষ্ট আর 
অনাহার । ঝোড়ো হাওয়া আর তুষারবাঙ্টকে সাথে কোরে নিয়ে এলো 
আব্রেকটা ভয়াবহ শীতকাল । পথঘাট, বাড়ীর ছাত, সব সাদা হোয়ে গেলো 
বরফে । ছাত থেকে ছতীরর মতো ঝুলতে লাগলো সব বরফের টুকরো । 


যেন দাঁড়কাকের বাসার গরাব লোজদের বুকে ব'ধবার জনই | 
কে ধরে নিয়ে যাবার পর আরেকটা বোন হোয়েছিলো ওয়াং হাইর | 


তাদের পারবারের পাঁচজনই অসহায়ভাবে বসৌছলো উন্যনের চারিদিকে 1 
হাইয়ের মা বললো, “গত একবছর ধরে আমাদের সব পারশ্রমের ফলই 
চলে গেছে জামদার 'িউন্ প্রাসাদে । মাথার ঘাম পায়ে ফেলেও লাভ 
হোলো না কোনো? বসে আর ক হবে! আমি বাচ্চাদের নিয়ে বেরোই। 
দৌঁখ ভিক্ষে-টিক্ষে কিছ মেলে কিনা!” 

হেংওয়েন মাথা নীচু কোরেই বোসে রইলো । উত্তর দিলো না কোনো | যুযিং 
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ঘরের কোনা থেকে একটা ঝড়ি আর একটা লাঠি নিয়ে এলো । বললো, চলো 
মা””। গর্জে উঠলো তার বাবা, “না, তুই যাঁবনা । বয়স কম.হোলো 
নাক তোর ? 

এই বয়সে তুই ভিক্ষে কোরতে বেরোঁব 2 লোকে হাসবে যে!” 

“হাসুক । আমার ফিছু আসে যায় না!” 

“তোর ধিছ আসে যায় না! চটে উঠলো ওর বাবা । কোনো রকমে 
রাগ চেপে বৌকে বললো, “ওর এখন যথেষ্ট বয়স হোয়েছে। পথে পথে 
এ রকম ভিংক্ষ কোরতে বেরোলে কেউ আর বিয়েই কোরবে না ওকে । এসব 
ভাবা উচিত 1১ 

“মা” রুয়ং ওর মা'র দিকে তাকালো । তার চোখে জল। “আমি বিয়ে 
কোরবো না, তোমাদের ছেড়ে] 

ওর মার চোখও শুকনো রইলো না॥। “এই নেতুন ব্ছরে তোর উনিশ 
বছর পূর্ণ হাবে। সাঁতাই আর দেরী করা যায় না।” 

কাঁদতে কাঁদতে মু তং বিছানায় গিয়ে মুখ ঢাকলো । দীর্ঘম্বাস ছেড়ে 
উঠে দাঁড়ালো ওর মা। হাইয়ের মাথায় হাত দিয়ে বললো, চিল হাই। 
আমরা বেরোই ।” 

যু-হিং হাইয়ের হাতে ঝাঁড়টা আর লাঠিটা দয়ে দিলো । চোখ থেকে 
অঝোর ধরায় জল গাঁড়য়ে পড়ছে । “ছোটো বোনটাকে রেখে যাও, মা! 
গাত্র এক মাসের বনচ্চা ও । বাইরে কেন বরফ পড়ছে, দ্যাখো” সে বললো । 
তার মা বাচ্চাকে যুয়ং এর হাতে দিয়েই, আবার কী ভেবে ফিরিয়ে নলো । 
বললো, না, ওকে সঙ্গে নেওয়াই ভলো ॥ ওকে দেখে তব্য লোকে কিছ 
ভিক্ষে দেবে । ছোটো মেয়কে কোলে নিয়ে বাইরে বেরোলো মা! 
প্ছেনে পেছেনে ঝড় ও লাগি হাতে ওগ্নাং হাই বেশ দোর কোনো না 
1কন্তু, মা”? যুয়িং পেছন থেকে চেচিয়ে বললো । 

এই প্রচণ্ড তুষার ব্‌্টর মধ্যে কোথায় ভিক্ষে কোরতে যাবে তারা ? দাঁড়কাকের 
বাসার সব লোকের অবস্থাই খারাপ । কোনো গ্রামের হাটেটাটে যেতে 
পারলে ভালো হোতো ॥  শটাংএ একটা হাট হলে বটে, কিন্তু প্রশ্নে 
কু লক্ষ দরে । কয়েক পা এাঁগয়ে মা বললো: চিল আমরা বরং লিয়ে 
যাই । ওটা খুব দূরে না।” তাদের গ্রাম থেকে লিয়োণর দূরত্ব পনেরো লি। 
পাহাড়ের ওপর 'দকে উঠতে লাগলো দুটো অন্ধকার মৃর্ত। অ.গে আগে 
যাচ্ছে মাবচ্চা মেয়েক কোলে নয়ে । আর মা'র জামার এক প্রান্ত চেপে 
ধরে পেছনে পেছনে যাচ্ছে হাই । তার চুলগুলো মেয়েদের মতো বড়ো বড়ো। 
পরণে দিদির ছেড়া ও বিবর্ণ জামা । 


শিপ সস 





" তিন লি হচ্ছে এক মাইলের সমান। 
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সাদা বরফের ওপর দুসান্ি পায়ের ছাপ পড়ছে । মায়ের পায়ের ছাপ অনেক 
গতীয়। সাত বছরের হাইয়ের পায়ের ছাপ অনেক হালকা । ঘার্ণ হাওয়। 
অনৃসরণ কোরছে মা আর তার দই সন্তানকে । ক্রমাগত তুষার বর্ষণে ধীরে 
ধারে মুছে যাচ্ছে তাদের পায়ের ছাপ। 

তারা লিয়েণি শহরে পৌছে গেলো অবশেষে ৷ সব দরজা বষ্ধ । কেউ নেই 
রাস্তায় । ক্রান্তভাবে হাই চলেছে মা'র পেছনে পেছনে । কিছ দুরেই 
জমিদার িউর বিরাট প্রাসার্দ। প্রাসাদের চারাদক ঘিরে উচু দেয়াল। 
দেয়ালের মাঝে বিরাট লাল দরজা । দেয়ালের গায়ে প্রাতপান্তশালশ লোকজনের 
দাবা খেলার আর ঘোড়ায় চড়ার ছাব আঁকা | ্দয়ারে দূয়ারে 'ভিক্ষে কোরতে 
হয়না ওদের?” হাই অবাক হোয়ে ভাবলো । দরজার ওপর লাফ দিতে 
উদ্যত দু পাথরের সিংহ । এপথ দিয়ে গেলেই ওই সিংহ দুটোকে ছ*য়ে 
দেখতে ইচ্ছে হয় হাইর। প্রত্যেক সিংহের মুখের মধ্যে আবার একটা 
কোবে বল। হাই ভেবেই পায় না, বলগুলো ওখানে গেলো কেমন 
ফোরে। শসংহগৃলোর পিঠে চড়তে পারলে কী মজাই না হোতো 1” হাই 
ভাবলো । 

িম্তু প্রাসাদের কাছাকাছি এসেই হাইর মা একটা সর. গাঁলতে ঢুকে পড়লো । 
“মা, আমরা বড়ো রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিনা কেন 2” হাই প্রশ্ন করলো । কাছ 
থেকে সিংহগুলোকে ভালো কোরে দেখতে চায় সে। 

“ওই বিরাট বাড়াটার কাছাকাছি না যাওয়াই ভালো । ওখানে যারা থাকে, 
খুবই পাজী লোক তারা । আর ওদের কুকুরগুলোও খুব শয়তান 1” 

“ৃকল্তু মা 

“উহ, দুষ্টম না কোরে কথা শোন. ওর চুল থেকে বরফ ঝাড়তে ঝাড়তে ওর 
মাবললো। “তাছাড়া গাঁলর মধ্যে ভিক্ষে মিলবে বেশি 1” 

হাই আর কথা নাবাঁড়য়ে মা'র পিছু পিছ চললো । তব” বার ব'র পেছন 
ফিরে সিংহগুলোকে দেখতে লাগলো সে। 

লিয়েির কয়েক ডজন দোকানের মধ্যে একটা ম্‌দিখানা আর একটা কামারের 
দোকান খোলা হলো শুধু । ম্াদখানার সামনে গিয়ে হাইর মা ভিক্ষের জন্য 
হাত বাড়ালো । 

“কেটে পড়ো বাবা কেটে পড়ো,” মালিক কর্কশকপ্ঠে চেচিয়ে উঠলো । 
“সকাল থেকে এক পয়সার বিক্রি নেই, তার ওপর যতো ঝামেলা !” 

অনেকক্ষণ ধরে রাস্তায় রাষ্তায় ঘূরলো তারা । এমন কোনো জায়গা মিললো 
না, যেখানে একটু খাবার বা পয়সা পাওয়া যায়। ছাইর ছোটো পাদু'টো 
প্রচণ্ড ঠান্ডায় ফুলে লাল হোয়ে উঠেছে । তার মা'র অবস্থাও সৃবিধের নয় 


ত্ 


বিশেষ । ক্লান্তিতে ভেঙে পড়ছে শল্পীর। চোখে সরষের ফুল দেখছে। 
একটা বাড়ীর বারাম্বায় ধপ্‌ কোরে বসে পড়লো সে। হাইকে ডাকলো 
কলান্তস্বরে “এই, এদিকে আয় ! পা দুটো গরম করে দি ।” 

মা'র পাশে এসে বসলো হাই । হাইর পাদুটো জামার ভেতর ঢুকিয়ে গরম, 
কোরতে লাগলো মা। বরফের মতোই ঠাণ্ডা পা দুটো । পায়ের তলা আর 
গোড়ালির চামড়া ফেটে চোঁচির । পায়ে হাত বোলাতে বোলাতে মা ভাবলো, 
“বড়লোকের ছেলেরা এই বয়সে হ"সাত জোড়া তলোর জ্‌তো পবে ছিড়ে 
ফেলে ! আমার হাইর এক জ্রোড়া জ্‌তোও জোটেনি জন্মের পর থেকে 1” 
সারা শরীর কাঠ হোয়ে এলো তার । বুকের মধ্যে প্রচন্ড যন্ত্রণা । 

বুকের মধ্যে বাচ্চা মেয়েটা কাঁদতে লাগলো । হয়তো ঠাণ্ডায় । কিংবা হয়তো 
খিদেয় । কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ার এক ঝাপটায় দম বন্ধ হোয়ে এলো বাচ্চাটার । 
কান্না বন্ধ হোয়ে গেলো তার । ভয় পেয়ে তার মা জোরে জোরে তার মুখে ফ. 
দূতে লাগলো, নাম ধরে ডাকতে লাগলো ॥ 

“আহারে!” কেধেন দীর্ধবাস ফেললো ॥ ঠিক উজ্টো দিকের দরজা খুলে 
বেরিয়ে এলো কামারের দোকানের কামার । হাতে এক মগ গরম জল । 
হাইর মা'র দিকে তাকিয়ে বললোঃ “এই শগতের মধ্যে এই বাচ্চাদুটোকে 
নিয়ে বেরোনো ঠিক হয়ান তোমার । তার ওপর আজ হাটের 'দনও না। 
লোক কোথায়, যে িক্ষে পাবে !” 

“না বেরিয়ে উপায় কী বলুন! তার হাত থেকে মগটা নিতে নিতে মা বললো । 
“এই ঠাণ্ডায় এখানে থাকলে জমে যাবে যে! বরং আমার কামারশালায় এসে 
বসো । নেহাইয়ের আগুনে একটু গা গরম কোরে নিতে পারবে অন্তত ।” 
কামারের পিছু পিছন কামারশালায় গিয়ে চুকন্ে। তারা ॥ বাচ্চাটা ততোক্ষণে 
আবার দম 'নয়ে কাঁদতে শুরু করেছে । “আম নিজেই এক বেলা খেয়ে বেচে 
আছ কোনোরকমে । তোমাদের জন্য কগ যে করবো!” নেহাইয়ের আগুন 
খ*াচিয়ে একটা 'মান্ট আলু বের কোরে সে মা'র হাতে দিলো । 

এর চেয়ে বোঁশ [কছু চাইতে পারলো না হাইর মা। তাকে ধন্যবাদ দিয়ে সে 
তাড়াতাঁড় বাচ্চাদের নিয়ে বোৌরয়ে পড়লো । রাস্তায় মিষ্ট অ।ল,.টা হ।ইর হাতে 
গ'ঁজে দিলো সে। “এটা নে হাই ।” 

“না মা, তুমি খাও ।”? 

“যা বলাছ, তাই কর-। গ্ররম থাকতে থাকতে খেয়ে ফ্যাল্‌ । তারপর বাড? 
চলে যা, আমি পরে যাচ্ছি ।”। 

“না মা, আম নাঃ তুমি বাড়ী চলে যাও আগে । আম কিছুটা খাবার জোগাড়ু 
কোরে তবে যাবো ॥ 
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মা'র শররটা ভালো ঠেকছিলো না মোটেই । চোখে কেমন ঝাপসা দেখাছিলো ৷ 
ক্রমাগত কেদে চলেছিলো কোলের মেয়েটা । ভিক্ষে পাবার ফোন সম্ভাবনাও 
চোখে পড়ছিলো না । ছেলেকে উদ্দেশ্য কোরে মা বললো, “তা'হলে থাক: 
তুই। কিম্তু বড়ুলোকদের বাড়ীর আশেপাশে যাব না। গেলে গরীবদের 
বাড়ীতে যাবি। আর হ*যা* কুকুরের পাল্লায় পাঁড়স না ।” 

জানি।” 

হাইয়ের পিঠের কাছে ছেড়া চটের বস্তাটা টেনে দিলো তার মা। বললো, 
“বোশ দোর কোরস না। গভক্ষা না পেলেও মন খারাপ করার কিছু নেই । 
তাড়াতাঁড় ফিরাঁব। বুঝাল ?” 

“হ্যা মা" মাথা নিচ কোরে হাই জবাব দিলো । একটা ভার যেন চেপে 
আছে তার বুকে । সে চুপিচপি মা'র ঝাড় ভেতর ফেলে দিলো গরম মিষ্টি 
আলংটা ৷ 

ছোটো মেয়েটাকে নিয়ে মা অনেকদূরে চলে গেলে হাই মাথা তুললো । দুচোখ 
দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ছে তার । এহতা বড় এই দ্ানয়াটা, অথচ তাদের 
খাবার মলে না! ভিক্ষে দেবার লোকই' মেলে না! কেন এমন হয়; রাস্তা 
দিয়ে হাটতে হাঁটতে সে ভাবলো, “একটু খাবার পেলেও বোনের জন্যে নিয়ে 
যাবো আম ।” 

অনেকক্ষণ ধরে হেটে চললো সে। বরফের ওপর হ'টতে হিতে পা জীড়য়ে 
মাসছে, পেট টন: টন কোরছে খিদেয় । হঠাৎ তার পিঠে এসে পড়লো একটা 
বরফের গোলা । চমকে পেছনে ফিরলো সে। জাঁমদার বাড়ীর সদর দরজ্জার 
পাথরের সিংহ্দুটো কটমট কোরে চেয়ে আছে তার দিকে । আধখোলা দরজ্জা 
দয়ে অনেকগুলো মাথা উকঝকি মারছে । ছেলেদের কথা শুনতে পেলো 
সে। “সেই নকল মেয়েটা রে ।” পঠক বলেছিস । ওর দাদাকে যাতে যুদ্ধে 
যেতে না হয়, সেজন্য ওর বাবা-মা একটা মেয়োল নাম দিয়েছে ওর 1” 

হাইয়ের মনে ভেসে উঠলো, দাদাকে জোর কোরে যদ্ধে ধরে নিয়ে যাবার সেই 
দশা । রাগে গা জলে উঠলো তার । দু'হাত ভরে বরফ তূলে গায়ের জোরে 
সে ছড়ে মারলো আধখোলা দরজার 'দিকে। 

সশব্দে পুরোপুরি খুলে গেলো দরজাটা । দরজা খ)লে ছুটে এলো জাঁমদার- 
বাড়শর একদল ছেলে । দাম জামা-পরা মোটা গোলগাল একাটি ছেলে রবারের 
মতো প্রায় গাঁড়য়ে নেমে এলো সিশড় দিয়ে । ওরা সবাই মিলে চেশচয়ে উঠলো, 
“মার বাটা ভিখারীকে 1” “ব্যাটা আবার মেয়েছেলে মেজে আছে 1” “দোখ, 
কে আগে ওয় মাথায় মারতে পারে 1” 

চারাদিক থেকে বরফের গোলা ছটে আসতে লাগলো তার 'দিকে। এই 
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অপ্রত্যাশিত নির্যাতনে রাগ আরো বেড়ে গেলো হাইরের । সে ঘাবড়ালো না, 
বা পালিয়ে গেলো না। তার চোখের কোণায় এসে লাগলো একটা গোলা । 
আক্রমণকারশরা উল্লাসে চেশচয়ে উঠলো, “চমতকার ! ঠিক লেগেছে?” “আমি 
আগে মেরেছি! আমি আগে মেরোছি 1? 

গলার আওয়াজ হাই জমির্দার লিউর দশম ছেলেকে চিনতে পারলো । ঝাড় 
আর লাঠিটা ছুড়ে ও ছুটে গেলো তার দিকে একঝণাক বরফের গোলাও 
ঠৈকাতে পারলো না ওকে । জাঁমদার ছেলের ওপর ঝণাঁপিয়ে পড়ে এক লাখ 
মারলো সে। ধপাস কোরে উল্টে পড়লো জাঁমদারননন্দন। একমুঠো বরফ 
তুলে ওর মূখে ঘসে দিলো হাই । আর ঠিক সেই মুহূর্তে একটা বিরাট কুকুর 
ছুটে বেরিয়ে এলো দরজা দিয়ে। 

“ধর্‌ ওকে লাকি, ওকে ধর” শূয়ে শয়েই জামদারের ছেলে হাঁক দিলো । দাঁত 
বের করে হাইয়ের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো লাকি । লাঠিটার জন্য হাত বাড়ালো 
হাই। কিন্ত তার আগেই তার আগেই তার বাঁ পায়ে দাত বাঁসয়ে 'দয়েছে 
কুকুরটা । কেপে উঠেই পড়ে গেলো হাই। 

ধ'রে ধীরে বরফের ওপর উঠে দাঁড়ালো হাই, তার হাঁটু থেকে অনেকটা মাংস 
তুলে নিয়েছে কুকুরটা ৷ প্রচন্ড রন্ত পড়ছে সেখান থেকে | যঙ্গণাকে পান্তা শা 
দিয়ে দুটো বরফের গোলা তৈরী কোরলো গে । “তোরাই ভিখারী! আমাদের 
চাষ করা ধান দিয়েই তোরা বেচে থাঁকস, বড়লোক কোরিস।” সে মনে 
মনে ভাবলো । 

কিন্তু জাঁমদার বাড়ীর সদর দরজা ততোক্ষণে বন্ধ হোয়ে গেছে। প্রাচীরের 
ওপার থেকে তার কানে ভেসে এলো জমিদার-নন্দনের বিজয়স্চক উল্লাসধরান। 
কেউ নেই ওরা! সদর দরজায় শৃধ: কটমট কোরে দাঁড়য়ে আছে পাথরের সিংহ 
দুটো। ভেংঁচি কেটে সিংহ দুটোর হাঁ মুখের দিকে সে ছুড়ে মারলো 
বরফের গোলাগুলো । এ্খুব গর্ব হোয়েছে, না? এমন দিন আসবে, ধখন 
তোদের পিঙে চড়ে বসবো আমি ! দেখিস!” 

দাঁড়কাফের বাসার দিকে খোঁড়াতে খোঁড়াতে এগিয়ে চললো হাই । কিছুটা 
পরেই পাহাড়ের চড়ার দিকে একা একা চলতে লাগলো সে। সার্দা বরফের 
উপর স্পম্ট পায়ের ছাপ ফেলে সে এগোচ্ছিলো । তার বাঁ পায়ের ছাপের 
পাশে পাশে লেগে থাকাছলো ফোঁটা ফোঁটা তাজা রন্। গভীর যল্মণার 
ছাপ পড়ীছলো হাইয়ের মুখেও । 

বাড়ী ফিরতেই মা জদ্রেদ করলো, “হাই, ফিহ পোল ৮ নিঙ্গের ওপর 
জাঁমদারের ছেলেদের অত্যাচারের কথা মনে কোরে ঠেশাট ও নাক কেপে কেপে 
উঠতে লাগলো হাইয়ের । তার ইচ্ছে হোচ্ছিলো, মা'র বৃকে ঝাঁপয়ে পড়ে, 
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প্রাণ খুলে কাঁদে । কিতু মায়ের উদ্িগ্ন খের দির্ষে তাকিয়ে নিজেকে সংঘত 
করলো সে। হাতের লাঠিটার ওপর গিয়ে পড়লো তার সবরাগ। ভেঙে 
দু'টুকরো কোরে ফেজলো সে লাঠিটাকে । পরণের জামাটা খুলে ছ'ড়ে ফেললো 
দূরে । দঢ়কণ্ঠে বললো, “আমি আর মেয়েদের জামা পরবো না, মা! ভিক্ষেও 
করবো না আর 1” 
“সে কী ! কী হোয়েছে ? কেউ মেরেছে নাকি তোকে? এঁদকে আয় তো দেখি।” 
“কাঠ কেটে আনবো আমি । কাঠকয়লা তৈরী করতে সাহায্য করবো 
বাবাকে! আমি ছোটো বলে তুমি হয়তো ভাববে, আমি এসব পারবো না। 
কিন্তু এক সঙ্গে অনেক কাঠ বইতে পারি আম। তুমি দেখে নিও । ভিক্ষা 
করতে আর যাবোই না আম ।* 
তার মা বুঝতেই পারছিলো না, কণ হোয়েছে। কিছ না বোলে সে হাইয়ের 
ছ'ড়েফেলা জামাটাকে তুলে রাখলো । দরজার পাশে সারয়ে রাখলো ভাঙা 
লাঠিটাকে। এঁদকে হাইর দিদি রু-য়িঙের প্রথর চোখে ধরা পড়ে গেছে, 
হাইয়ের পায়ের রন্তমাথা অবস্থাটা । সেকিছু না বলে মারে জোর কোরে 
ঘরে ঢুকিয়ে দিলো । 
হাই ততক্ষণে খড়ের গাার আড়ালে 'গয়ে লীকয়েছে । খালি গায়ে কোখেকে 
একটা জংশ্ধরা কাঁচি জুঁটিয়ে তার মেয়েদের মতো লগ্বা লম্বা চুলগুলোকে কাটতে 
শুরু করেছে এক মনে । “কছ-তেই ভিক্ষে করবো না আম। কাঠ কেটে 
আনবো তার বদলে” সে মনে মনে ভাবলো । বাবার কুড়ুলটা তুলে নিয়ে সে 
এগোলো দরজার দিকে । কিন্তু ততক্ষণে য়ুশয়ং এসে তার পথ রোধ কোরে 
দাড়িয়েছে । হাই বুঝলো, দাদ মনে করেছে, সাংঘাতিক কিছু একটা কোরে 
বসবে সে। সে তাই চেচিয়ে ঘোষণা করলো; “ভক্ষে করবো না আমি। 
তাই কাঠ কাটতে যাচ্ছি।; 
“হোয়েছে। হোয়েছে !” দিদি বললো । তারপর তার পায়ের কাছে বসে 
পড়ে ক্ষত স্ছানটা যত্র কোরে পাঁরষ্কার করতে শুরু করলো । তারপর উঠে 
দাঁড়য়ে দু'হাতে জাঁড়য়ে ধরলো ভাইকে । তার চোখের কোণে টলটল কোরে 
উঠলো দং'ফোঁটা জল । 
বরফ গলতে শুরু কোরলো নিঃশব্দে । ঢেকে গেলো সব পায়ের ছাপ । মুছে 
গেলো.রকের সব দাগ । কিন্তু হাইয়ের ছোট্টো মনে যে ঘৃণার ছাপ পড়লো, 
তা জেগে রইলো গভীরভাবে, দীঘ'কাল ধরে। 
ঙ্ 
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দরজার সামনের সেই পাইন গাছটার গড় মোটা হোয়েছে আরও । গত 
এক বছর £রে ওয়াংহাই কাঠ কাটছে আর কাঠকয়লা তৈরগ করছে । 
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সুংকে ধরে নিয়ে যাবার পর তিন বছর পার হোয়ে গেছে । আজ পযন্ত কোনো 
খবরই নেই তার। কিন্তু যুদ্ধে যাবার হাত থেকে বাঁচানোর উদ্দেশ্যে যদ্ধ কর 
দেবার জনা যে টাকা ধার করা হয়েছিলো, চক্রবাদ্ধ হারে তার পারমাণ বেড়েই 
চলেছে। গত একবছর ধরে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে তার বাঁধক সংদটাও 
শোধ দিতে পারে নি হাইরা । আর দোঁর নেই বছর শেষ হবার । বছর শেষেই 
সুদটা দেবার কথা । সেজন্য জমিদার ডেকে পাঠিয়েছিলো হেং ওয়েনকে । 
জাঁমদার স্পম্ট কোরেই জানিয়ে দিলো, সমস্ত বকেম্না সুদ শোধ দিতে না পারলে, 
হাইদের শেব জামটাও, অর্থাৎ পাহাড়ের ওপর রোদহাওয়া পাওয়া অংশের 
আধ মো জামও সে দখল কোরে নেবে ॥ 

গভীর দুশ্চিন্তা নিয়ে জমিদার-বাড়ী' থেকে বেরিয়ে এলো হেংওয়েন । 
জামর্দারের আদত্রর কুকুর লাকি ঘেউ ঘেউ কোরে তাকে বিদায় জানালো । 
স্থালত পদক্ষেপে পাহাড়ের দিকে এগোতে লাগলো সে। প্রচ্ড উত্তরে 
হাওয়াকেও সে ভ্রুক্ষেপ কোরলো না। সে মনে মনে বললো, “আমি বিকি 
করবো নাজমি। না! আম পারবো না! কিন্তু ধার শোধ করবো কী 
দিয়ে?” এ প্রশ্নে উত্তর সে পেলো না অনেক ভেবে ভেবেও। 

হাঁটতে হাঁটতে পূবপিঃরুষদের কাছ থেকে পাওয়া তার শেষ জাম টুকরোটার 
কাছে এস পড়লো সে। জনিটা চোখে পড়তেই থরথর 'কোরে কাঁপতে 
লাগলো তার পা। বসে পড়তে বাধা হোলো সে। দুমুঠো কালো মাটি 
হাতে তুলে নিলো । মার সোঁদা গন্ধে বুক ভরে গেলো তার । জলভরা 
চোখে জাঁমটার দিকে তাকিয়ে রইলো নে । “বাপ ঠাকুর্দারা নিজের হাতে এ 
জাম পাঁরঙ্কার করেছে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে এটাকে চাষের উপযন্ত কোরে 
তৃলেছে। সাত পুরুষ ধরে এ জাঁথ আমাদের ৷ িউকে এ জাম বিক্রি করলে, 
বাপ-্ঠাকুর্ণাকে আর ছেলে-নাতিদের কাছে কঈ উত্তর দেবো আ'ম"” পাহাড়ের 
নশচের উপত্যকায় লিউর বিরাট প্রাসাদটা চোখে পড়লো ॥ দাঁতে দাঁতি চপ্লো 
সে। চেয়ে উঠলো? “শয়তান? নক্তুর কুত্তা! বিনা চিকিৎসায় মরাব তুই, 
ধংস হোয়ে যাব?” দু'হাতে নাট চেপে ধরলো সে? বিড়ীবড় কোরে 
বললো, “এ জাম বাক কতে পারবো না আম । কিছুতেই পারবো না)” 
এর সধ্যেই সে অস্পন্টভাবে বুঝতে পারছে, সে হেরে গেছে, এ জাঁমতে তার 
আর আঁধকার নেই । 

“শেষ হোয়ে গেলা! ছারখার হোয়ে গেলো আমাদের সংসার ! আর আম 
আমিই সেটা কোরলাম 1” 


বছরের শেষ মাসের আঠারো তারিখের বিকেল । সাদা ধোঁয়া উঠে আসছে 
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'াঁড়কাকের বাসার নীচের পাহাড় থেকে । হেং-ওয়েন তার মাটির ভাঁটিতে কাঠ- 
কয়লা তৈরী করছে । পাঁরবারের সবাই-ই কাজে লেগে গেছে । কাঠ কাটছে, 
বয়ে আনছে । এমন ক হেং-ওয়েনের বৌও পিঠে বাচ্চা মেয়েটাকে বেধে নিয়ে 
পাহাড়ের ওপরকার জঙ্গল থেকে কাঠ কেটে আনছে । সেদিন জামদার-বাড়ী 
থেকে ফেরার পর থেকে হেংওয়েন এই ভাটিতেই দিনরাত কাটাচ্ছে । আট 
বছরের হাই 'তারশ ক্যাটির এক এক বোঝা কাঠকয়লা পিঠে চাপিয়ে ধৃ'কতে 
ধৃ*কতে মা আর দিদির সঙ্গে হাটে হাটে ঘুরে বেড়াচ্ছে । সারা দিন ধরে ধ্বানত 
ও প্রীতধবনিত হোচ্ছে তারস্পন্ট কণ্ঠস্বর £ “কাঠবয়লা চাই গো, কাঠকয়লা 1” 
কিন্তু আকাশের বৃদ্ধ দেবতা বিশেষ প্রসন্ন নন তাদের প্রাত। | কশদন ধরেই 
বেশ গরম পড়েছে । কাজেই কাঠকয়লার ক্রেতা মেলা ভার হোয়ে পড়েছে। 
কোনো কোনোদিন চাল্লশ-পণ্াশ গল পথ হঁটাহ1টি কোরেও কাঠকয়লার গোটা 
বোঝাটাকেই আবার কাঁধে বয়ে ফারয়ে আনতে হোচ্ছে। 

উনান্রশ তাঁরখ বিকেলে বিছানার তলা থেকে সমস্ত টকা বের কেরে গংনতে 
বসলো হেংওয়েন ৷ লিউকে ধতো টাকা দিতে হবে সৃদ বাবদ, "হার চেয়ে 
অনেক কম টাকা সেখানে । সবাই ফ্যাল ফ্যাল কোরে তাকিয়ে রইলো বাক্ঝকে 
টাকাগলোর দিকে । রাতে ঘুম এলো না কারো চোখেই । এই শয়তানি ধার 
শোধ করার জন্য গত কশদন ধরে এমনাকি মাম্ট আলুর ঝোল পথস্তি খায় নি 
তারা। অথচ আগছে কালই টকা শোধ দেবার শেষ 'দন। কট কোরে 
আ্সটাকে বাঁচাবে তারা ! 

ঘরে একরাশ খড়ের গাদার মধ্যে গুটিশ্যটি মেরে শয়েছিলো হাই 1 প্রচণ্ড 
ঝড় উঠোছলো মাঝ রাতে । ভচটাচোরা দরজাটা তার ধাকা সামলাতে গিয়ে 
ক্য?চ ক্যাঁচ শব্দ তুলাছলো সারাক্ষণ । হাই উঠে একগাদা বাঠি এনে দুজ্ 
ঠেকা দিয়েছে । তারপর আবার খড়ের গাদার ওপর শুয়ে পড়েছে তার মান 
হোলো, দিঁদ বলছে, “চল হাই, মাছ ধরে আনি। তুই তে টাটকা মছ খস 
নি কোনোদন 1?” হাই ভবলো» ভালো কথা বছেছে দিদ। মার বুকে 
দুধ নেই। তাই বাচ্চা বোনটা দিনরাত কাঁদে । হওশং দিদিমা বলেছে, বোনের 
অবস্থা ভালো না; মাছের 'ঝ'ল খাওয়ালে নাক মার বুকে দধে হবে। 
বোনটাও তখন দুধ পাবে । আর কাঁদবে না)” তারপর দিদির সঙ্গে গেলো 
সে ধান খেতে । বানের জলে ভেসে গেছে খেতটা । উরেত্বাবা ! কতো মাছ! 
কতো মাছ! শুধু মাছ চারাদকে। ওরা দুজনে খুব সতরালো। ধরতে 
গেলেই মাছগনীল পাঁলয়ে যাচ্ছে হাত পিছলে । হাই তার পাজামা তুলে 
বশধলো। একটা বড়ো মাছ চোখে পড়েছে । দিলো এক বাঁপ। উঃ! ঠান্ডায় 
জমে বরফ হোয়ে যাচ্ছে পা। তাড়াতাড়ি পা দুটো গুটিয়ে নিলো সে। 
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অমান-দড়ম ! দরজায় ঠেকাদেওয়া কাঠের গাদা উল্টে পড়লো হুড়মুড় 
কোরে। 

স্বপ্নের ঘোর কেটে গেলো হাইয়ের । দেখলো? দেয়ালের এক বিরাট ফটো দিয়ে 
অজম্্ বরফের টুকরো এসে তার পা দু'টো ঢেকে ফেলেছে । দরজার বাইরে 
সর্বাকছ বরফে বরফে ঝকঝক্‌ কোরছে । 

লাফ 'দিয়ে উঠলো সে । উল্লাসে চেশচয়ে উঠলো, “বরফ পড়ছে ! মা, দ্যাখো, 
বরফ পড়ছে! দারুণ বরফ পড়ছে ।” “জান,” মাআন্তে জবাব দিলো । “কাল 
লিয়েনিতে একটা হাট বসে । অনেক টাকা পাওয়া যাবে ।” “ঠক আছে, তুই 
ঘুমো,” মা'র গলার স্বর আগের মতোই ঠাণ্ডা । 

কিন্তু উত্তেজনায় হাইর ঘুম এলো না। কাঠকধপা বইবার ঝাঁড় গোছাতে শুরু 
কোরে দিলো । মনে মনে হিসেব কষতে শুরু করলো । “চাল্লশ ক্যাট কাঠ- 
কয়লা হাটে নিয়ে যাবো কাল । পথে কয়েকবার বসে নিলেই হবে । ঠিক পেরে 
যাবো নিয়ে যেতে |” আকাশের দিক্কে তাকালো । এখনো দোর আছে ভোর 
হোতে । খড়ের গাীয় গিয়ে পায়ে খড় বিছিয়ে আবার শুয়ে পড়লো সে। ঠকঠক 
কোরে কাঁপছে দাঁত । “বরফ পড়, বরফ পড়,” সে মনে মনে প্রার্থনা করলো । 
“বেশি বরফ না পড়লে বাবার ধার শোধ হবে না। যতো বোশ বরফ গড়ে, 
ততোই ভালো, বোঁশ কাঠকয়লা বিক্রি” আবার ঘুমিয়ে পড়লো হাই । 
লয়েন্চির হাটে চে*চাতে চে"চাতে গলা ধরে গেলো হাইয়ের । সব জায়গায় 
ঘূরলো সে। কিন্তু কেউ কিনলো না। বছরের শেষাঁদনে দোকানপাট আঁধকাংশই 
বন্ধ ॥। দোকানের সব বম্ধ দরজায় 'বাভন্ন ধম বাণ? আর সব পৌরাণিক দেব- 
দেবীর ছাঁব সেটে দেওয়া হয়েছে । লালমূখো যোদ্ধারা সব ঘোড়ায় চড়ে 
তরোয়াল উ'চয়ে আছে । কতকগুলো পোম্টার আবার হাওয়ায় উড়দ্ছ পত: 
পত্‌ কোরে । জামদারবাড়ীতে এর মধ্যেই ছেলেরা সব বাজী পাড়িয়ে মজা 
করতে শুর: করেছে । হাইর কাঁধের বোঝার ওজন যেন আরো বেড়ে গেছে। 
এমন কি জামদারবাড়ীর সেই পাথরের সিহগ্‌লোর 'দিকে তাকাতেও আর উৎসাহ 
পেলো না সে। 

মোড়ের দোকানগুলোর সামনে একদল বুড়ো বাভিম্ন খানার সাঁজয়ে বসৌঁছলো । 
হাইকে দেখেই খাবার কিনবার জন্য হণাকাহশাকি শুর্‌ করলো তারা । হাই 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে চললো । ওরা হে'কেই চললো । “খোকা, চালের পিঠে 
নিয়ে যাও ক'টা, বাড়ীতে নোতুন বছরের জন্য ।” হাইপাস্তা দিলো না। “এই 
যে, এই যে, এইযে! বাজারের সেরা তাজা মাছ! ফরয়ে গেলো, ফুরিয়ে, 
গেলো 1” “মাছ 1” চমকে হাই পেছনে তাকালো । অনেকফণ তাকিয়ে 
থাকলো । তারপর আবার জোর কোরে পা চালালো । 
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রাস্তা দিয়ে চলতে চলতে হঠাৎ তার মনে পড়লো সেই কামারের কথা । তাড়া, 
তাঁড় কামারশালার 'দিকে এগোলো সে । “কামারভাই নিশ্চয়ই সব কাঠকরলা 
কিনে নেবে,” সে মনে মনে ভাবলো । কাছাকাছি আসতেই তার চোখে পড়লো, 
কামারশালার সামনে একদল লোক ভিড় কোরে আছে । আপস তাদের মাথার 
ওপর আন্দোলিত হচ্ছে একটা বেত। 

“কেটে পড়ো? কেটে পড়ো বাছাধনরা ! দেখবার কশ আছে এখানে, আশা? 
খুন করলে দিতে হয় জীবন, আর ধার করলে শোধ'-এ নিয়ম সবাই তো 
জানো । অনেকদিন ধরে কামারব্যাটা জামদার বাবুর টাকা শোধ 'দীচ্ছলা না। 
বললে বিশবাস কোরবে না, কামারের ঠাকুর্দার টাকা পর্যস্ত এখনও 
শোধ হয় নি 1” ভিড় ঠেলে এাগয়ে বস্তা গণয়ের মোড়নকে চিনতে 
পারলো হাই । 

মোড় ব বলেই চললো” “আজ হোচ্ছে বছরের শেষাদন ৷ জীঁমদার লিউ কাম রের 
কাছে সবহসেব বুঝে নেবেন ৷ জাঁমদারবাবু দয়ার সাগর, তাই কামারশালাট? 
বাজেয়াপ্ত কোরেই ছেড়ে দিচ্ছেন তান । অন্য কেউ হ'লে তো হারামজ্জাদ 
কামারকেই জেলে পুরে 'দতো 1৮ হাই চারাদিকে তাকালো ৷ একটা পুলিশ 
কামারশালার দরজায় দুটো কাগ:জর টুকরো সেটে দিয়ে সীল কোরে দিলো । 
কাগজের ওপর কংলো কালতে কী লেখা । আর তার ওপর লাল লাল কয়েকটা 
ছাপ! ব্যাপারটা পরোপাঁর বুঝেই উঠতে পারছিলো না হাই । 

লোকজন ধীরে ধীধে কেটে পড়লো । দরজার সামনে হণাটুতে মাথা গুজে কে 
একজন বসে আছে! এই শশতের মধ্যে শুধু একটা পাতলা জামা আর পাজামা 
তার পরণে। 'চিনতে পেরে এগিয়ে গেলো হাই ॥ শ্তম্ভত হোয়ে ডেকে উঠলো, 
“কামার ভাই 1” 

ধানে ধীরে মাথা তুললো কামার । বললো, “আগুনে গরম হোতে এসেছিলে ? 
কম্তু দেরী কোরে ফেলেছো যে!” দোকানের দিকে আঙুল দিয়ে দোখয় 
বললো, “এসবই এখন অন্য লোকের ॥ তার নাশ্ন লিউ!” 

“কামারভাই, আম তোমার জন্য কিছু কাঠকয়লা এনোছলাম,” হাই আঙ্তে 
আন্তে বললো । 

বিষম হাঁস হাসলো কামার ৷ শীকল্তু আমার যে পয়সা নেই ! পরণের এই 
জামা আর পাজামা ছাড়া আর ?কছুই নেই আমার |” 

হাইর মনে ভেসে উঠলো, কামারশালার লাল টকটকে আগুন । মনে পড়লো 
সৌঁদনের কথা, যোদন কামার তাদের 'মান্ট আল থেতে দিয়েছিলো । বরফ-ঝরা 
এই দিনগুলোতে একমান্র এই কামারপালাতে এসেই হাত-পা গরম করতো হাই । 
এবার থেকে তার সেই আশ্রয়ও ঘূচলো । অগ্রঃরস্ধ স্বরে সে বললো, “আমার 
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টাকা চাই নাঃ কামারভাই । কাঠ কেটে বাবার সাথে কাঠকয়লা বানিয়ে নিতে 
পার আম ।” 

“পাগল ! তোর মতো ভালো মন ক সার আছে! শোন, তুই তাড়াতাড় 

কাঃকয়তা বিক্ক বোরে হাড়ঈ ছলে যা। তোর বাবা নিশ্চই তোর জন্য বাড়ীতে 
অপেক্ষা ব্রছে।? 
কামারশালা থেকে বেরিয়ে আসতে আসতে হাইয়ের মনে হোচ্ছিলো, তার পা 
দটো যেন লোহার মতো ভার হোয়ে উঠেছে । অনেক কষ্টে আবার খাবারের 
দোকানগুলোর কাছে ফিরে এলো সে। একই বিশ্রাম নেবার জন্য সে বসলো 
পথের ধারে । তার চোখের সামনে বার বার ভেসে উঠতে লাগলো কামার- 
শালার সামনে সাঁটানো কাগজটার ওপরকার সেই লাল লাল ছাপগূলো । 
ধীরে ধীরে ঘাঁনয়ে এলো অম্ধকার । দোরানঘরগুলোর বন্ধ দরজার আড়াল 
থেকে ভেসে আসছে জুয়াড়ী আর মাতালদের অসংলগ্ন চীংকার। ঘরে !ঘরে 
ততোক্ষণে শুরু হোয়ে গেছে আনন্দউৎসব । অধীর প্রত্যাশা নিয়ে হাই দাঁড়য়ে 
রইলো খাবারের দোকানগ্‌লোর সামনে । 

[লের পিঠে ধাব্র করছিলো যে বুড়ো লোকটা, সে সহানুভীতর সরে জিজ্ঞেস 
করলোঃ “কীরে খোকা, বাড়ী যাসান এখনো ? বাড়ী যা। নোতুন বছরের 
উৎসব, মজা শুর কর বাড়ী গিয়ে। সপ্তাহখানেক আগেই উৎসবের সব 
জানিসপত্র কেনাকাটা সেরে ফেলেছে বড় লোকেরা । তোর কাঠকয়লা কিনবার 
পয়সা ক'জন গরণব লোকের আছে বল্‌?" 

“পাঁচ তারখের পর আবার আসিস আরেকজন বললো । 

“এখন তো করদন দোকানপাট সব বম্ধই থাকবে," আরেকজন বললো । 

হাই ভাবাছলো, ““সাত্যই দেরী হোয়ে গেছে । মা ভাবতে শুরু করবে । তার 
চেয়ে বরং বাড়ী চলে যাই ।” আবার কাঁধে বোঝাটা তুললো সে। বাবার 
দশ্চস্তাগ্রন্ত মুখটা ভেসে উঠলো মনে ॥। চোখের সামনে নেচে উঠতে লাগলো 
কামারশালার সামনের কাগজের ওপরকার লাল লাল ছাপগলো 1. ' কছ 
পরপা না পেলে ক কোরে বাড়ী 'ফার আম? বুড়ো খাবারওয়ালাদের 
দিকে ফিরে বললো, “শুনুন । দোহাই আপনাদের, কেউ আমার এই কাঠ- 
কয্পলাগুলো কিনে নিন। এই টাকা পেলে তবে আমার বাবা তার ধার শোধ 
করতে পারবে ॥) 

(বিষম মুখে হেসে উঠলো একজন ॥ আমাকেও যাঁদ ধার শোধ না করতে হোতো, 

তবে কি এই ঠা"ডার এখানে বসে থাকতাম 2 
তবুও কিনুন আপনারা, অনেক সন্তায় দেবো,” হাই অনুনয় করলো । পিঠে: 
শবক্েতা লোকটা বললো, “তোর অবস্থা দেখে খুবই খারাপ লাগছে আমার ॥ 
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কিচ্তু কী করবো বল্‌? কয়লা িনবার মতো পয়সাই নেই আমার | তুই 
বরং এক কাজ কর: । অর্ধেক বোঝা দিয়ে যা আমাকে, আর তার বদলে কয়েকটা 
চালের পিঠে নিয়ে ষা বাড়ীতে 1” 

“না। চালের পিঠে নিয়ে আয কী করবো 2 

মাছওয়ালা এগিয়ে এলো এবার। “অতো ভাবাছস কেন? বাকী অর্ধেক 
বোঝা আমাকে দিয়ে দ্‌টো টাটকা মাছ নিষ্নেযা। নোতুন বরের ভোজে 
খেতে পারবি ।” 

মাছ ! গত রাঘ্রে বপনের মধো মাছ ধরাছলো সে। মার যন্ণাকাতর মুখটা 
ভেসে উঠলো তার চোখে । কানে বেজে উঠলো খদেব তাড়নায় বোনের 
চধকান । 7স মন দির কোরে ফেললো । বললো “লামার শুধা একটা মাছ 
আর একটা পঠে দরকার । কিন্তু অন্তত কছ্‌ পয়সা দিন আথাকে । আমার 
বাবা!” বৃডো লোকগুলো মুখ চাণ্সা-াওফি কোনে দীঘশ্বাস ফেললো ॥ 
প্রতোকে কিছ কিছু পয়সা তলে হাইকে লিলা | পিমেওয়ালা দুটো পিঠে 
তলে দিলো তার হাতে । “এবার চটপট বাড়ী 'ফিবে যা, দেরী হোয়ে 
যাচ্ছে ।” 

হাই হাটতে শব কোব্লা । অন্য লোকটা গেপচিয় উঠলো” 'এই শোন । দুটো 
মাছ [নিয়ে যা 1” কৃতজ্ঞতায় চোখে জল চলে এলো হহিষেব | ছোটো দূটো 
মাছ বেছে নিলো সে। 

সব।র কাছে বদাষ নয়ে বাড়ীর দিকে হাটতে শুরু কোরলো হাই । “মাকে 
খাওয়াতে হবে পিছে আর মাছ । মার বকে দুধ হোলে ছোট্রো বোনটা আর 
কাঁদবে না। মাঘ একবছর বয়স বোনটার । অথচ কখনো হাসে না। শুধু 
কাঁদে 1” 

অনেক দে তার চোখে পড়লো, জীমকার বাডঈব সদব দলজায় পাথরের পিংহ 
দুটা কটসটং কোরে চেয়ে আছে । “এই রে! লিউ জাঁমদাল দেখতে পেলে 
আমার মাছ আর পিঠে কেড়ে নেবে 1” তড়াতাঁড় একটা গালর ভেতর ঢুকে 
জামার ভেতরে পেগুলো সে লাকয়ে রাখলো ! তারপর নিশ্চিন্ত মনে চললো 
বাড়শর দিকে । 

বাড়ী পৌছতে পৌছুতে ঘানয়ে এলো গাঢ় অন্ধকার ৷ পথে রৃকিং 
একটা প্রদীপ নিয়ে অপেক্ষা করছিলো তার জন্য । 

ঘরে ঢুকলো সে। সবাই চুপচাপ । প্রদশপ জবালানো হয়নি । ছোট্রো 
বোনটা 'বছানার গওপল বোধহয় ঘুমিয়ে আছে । বাবা তর সেই টাকার থাঁল 
হাতে কোরে বিস্ফারিত দৃষ্টিতে চেয়ে আছে । মা কেদে চলেছে ক্রমাগত । 
হাই ঘরে ঢুকে বললো" বাবা, এই যে, কাঠকয়লা "বাকুর টাকা 1” 
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ওর হাত থেকে টাকা নিয়ে গুণে দেখলো হেংওয়েন। কপাল কুচকে গেলো 
তার । উঠে দাঁড়ালো ॥ “এই লব পয়সা ৮” 

বাবাকে রাগতে দেখে ঘাবড়ে গেলো হাই। 

“তুই এর থেকে পয়সা নিয়ে কিছু কিনে খেয়োছিস? সাঁত্য কথা বলাব 1” 

হাই বুঝে উঠতে পারলো না, কী বলবে । আমতা আমতা কোরে বললো, 
“আম -আম'' 1 

প্রচণ্ড রাগে মুখ লাল হোয়ে গেলো বাবার । চেচিয়ে উঠলো, “তুই জানিস না, 
ধার শোধ করার জন্য অমাদের অনেক টাকা দরকার ? তোকে আম আজ খন 
কোরে ফেলবো ! হ্যাংলা কোথাকার !” এক ধাক্কায় হাইকে ফেলে দিয়ে 
একটা ল্যাঠ তুললো সে। 

হাইয়ের মা ছ্‌টে এসে জীঁড়:য় ধরলে। হাইকে । হেং-ওয়েনকে বললো, “ধার 
শাধ তো আর করতে পারাছি না আমরা! গত এক বছরের মধ্যে একটা 'দনও 
পেট ভর খেতে পারে 'ন বেচারা। আজকে নোত$ন বছরের দিনে ওকে 
ছেড়ে দাও ।' 

য়ুয়ং বললো, “ওকে মেরে কি লাভ বাবা? তাতে ক তোমার ধার শোধ 
হবে? কতোই বা বয়স ওর ! কী বোঝে ও 2? 

ছলছল: চোখে উঠে বসলো হাই | মুখ নীচু কোরে বললো, “কেউ 
কিনলো না আমরা কাঠকয়লা । তখন ভাবলাম, মা'র বুকে দুধ থাকলে 
বোনকে আর দুধের আভবে কাঁদতে হবে না। তাই, কাঠকয়লার বদলে 
কিছু খাবার নিয়ে এ:সাঁছ।” জামার ভেতরের পকেট থেকে দণ্টো ছোটো 
মাছ আর দুটো পিঠে বাবার 'দিকে এগিয়ে দলো সে । 

স্তম্ভিত হোয়ে গেলো সবাই তার কথা শুনে। হেং-ওয়েন টলে পড়লো 
পেছনের দিকে ৷ হাত থেকে লাঠিটা খসে পড়লো তার । টাকার নোটগুলো 
মেঝের ছাড়ে গেলো । নিজেকে সামলে নিয়ে এাগয়ে গেলো হেং-ওয়েনঃ বকে 
জাঁড়য়ে ধরলো হাইকে । কোনো কথা বেরোল না তার মুখাদয়ে। ঠোঁট 
কাঁপতে লাগলো তার। কোনো দিন খাবার জন্য হ্যাংলাম করে নি হাই । 
ছোটো বোনের কথাই শুধু ভেবেছে সে? ধীরে ধারে হেংওয়েন বললোঃ “তই 
তোজ্রানস না হাই, কগ ণীাবপদ্দ আমাদের । পাহাড়ের দাঁক্ষণের সেই আধো 
জাঁমটাও হারাতে বসোঁছ আমরা 1৮ হাইয়ের হাতের পিঠে দুটো দোথয়ে 
সে আবার বললোঃ “এসব খাবার ক্ষমতা কিআছে আমাদের 2 

“আমি জান বাবা»? হাই বললো । তার কপালে টপউপ: কোরে জল পড়লো 
কয়েক ফোটা । বাবার গাল বেয়ে ঝরে পড়ছে. চোখের জল। মাছ আর 
পিঠের দিকে তাঁকয়ে সবাই ভাবতে লাগলো সেই আধ-মৌ জামর কথা । নাঁরবে 
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কাঁদতে লাগলো রুশয়ং। ফোঁপাতে ফৌঁপাতে 'িছানায় মুখ লুকোলো মা। 
বাবাই শুধ; মাথা নেড়ে বললো, “জাঁমটাকে বাঁচাতে পারলাম না আমরা, 
বাঁচাতে পারলাম না! সুং ফিরে এলে হয়তো কিছ করা গেলেও যেতে 
পারতো 1” 

পিঠে দটোকে চার ভাগ কোরে খেলো প্রত্যেকে ৷ এটাই তাদের ““নোতুন 
বছরের ভোজ” | মাছদু'টোকে রে'ধে ঝোল করা হোলো । য়ায়ং খোলের 
বাঁটটা এনে রাখলো মা'র সামনে । “খেয়ে নাও মা)? 

মা মাথা নেড়ে বললো, “হাই এাদকে আয় । একটু ঝোল খা।” তবু হাই 
নড়লো না এক পা-ও। মা আবার বলংলাঃ “এঞাদকে আয় না!” হাই তবু 
এলো না। হেংওয়েন বললো” “গরম থাকতে থাকতে খেয়ে নাও ।” কয়েকবার 
ঝোলের বাঁটটা মৃখের সামনে এনেও আবার নামিয়ে রাখলো মা। এদের 
ফেলে কী কোরে খাবে সে? বুকে হাত বাঁলয়ে মেয়েকে বললো, “আমার 
দম বন্ধ হোয়ে আসছে । খেতে পারছি না আম ।” 

“খেয়ে নাও মা” অনুনয় কোরে বললো রুয়িং। “বুকের দুধ লা পেলে 
বোনটা বাঁচবে কি কোরে 2” মা'র হাতে বাটিটা তূলে দিয়ে বোনকে বিনা 
থেকে কোলে তলে নিলো সে। 

“হাঁ, বৃকের দূধ না পেলে মেয়েটা বাঁচবে নাশ" মনে মনে ভাবলো মা। “অনা 
সবার ছেলেমেয়েরা এ বয়সে হেটে চলে বেড়ায় । জার আমার মেয়েটা ঠিকসতো 
বমতে পষণ্ত শেখোঁন 1” জোর কোর বাঁটটা মুখে তুললো সে! হঠাৎ 
চখংকার কোরে উঠলো র়য়ং॥ “মা, দ্যাখো বোন কেমন.” 1”? চগনকে 
উঠলো মা। হাত থেকে খসে পড়ে গেলো ঝোলের বাটিটা। তাড়াতাড়ি 
উঠে ু-য্িঙের কোল থেকে মেয়েকে তূলে নিলো সে। 

কেমন বিদ্রান্ত হোয়ে পড়লো সবাই । একবছরের বাচ্চা মেয়েটা ঠান্ডায় জমে 
শন্ত হোয়ে গেছে । 

কয়েকাঁদনের প্রচণ্ড পারশ্রমের পর ক্লান্ত হাই উনূনের পাশে ঘুমিয়ে পড়েছিলো । 
হাতে তার আধখান। পিঠে । সে স্ব্ন দেখাছলোঃ সে যেন মাছ ধরছে ছোটো 
বোনের জন্য । জ্যান্ত একেকটা মাছ । লাফাচ্ছে । পালাচ্ছে । এসব দেখতে 
দেখতে তার ঠেখাটের কোণে জেগে উঠছিলো একটুকরো হাসি । বেচারা এখনো 
জ্রানে না, তার বোনের জন্য কোনো'দন আর মাছ লাগবে না। কোনোদিন আর 
দুধ খাব'র দরকার হবে না তার। 

কানায় ভরে উঠলো ঘর । বাচ্চার মৃতুার জন্য । যেআধ মৌর্জাম হাতছাড়া 
হোয়ে গেলো, তার জন্য । বিভিন্ন সময়ে যে অসংখ্য শোকাবহ ঘটনা ঘটেছে 


' পারবারে, সেজন্য | 
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বিশ্লাট বড়ো বড়ো বরফ পড়তে লাগলো । লাফিয়ে লাফয়ে । বাঁকে ঝাঁকে। 
ঢেকে গেলো পাহাড়গুলো । ঢেকে গেলো দাঁড়কাকের বাসা । ঢেকে গেলো 
হাইদের কু'ড়েঘর | 
দুরে পাহারাওয়ালার ঘণ্টি মাঝরাতে খবর বয়ে আনলো । বহুদূর থেকে বাজী 
পোড়ানোর ভেসে আসা আওয়াজে পুরোণো বছর বিদায় নিলো । এগিয়ে এলো 
শোতুল বছর । 
বাড়ীর সামনে পাইন গাছটার গোড়ায় আরেকটা ঘের যোগ হোলো । 

৬৬ সঃ 
১৯৪৯ সালের শীতকালে গত দশ বছরের মধ্যে সবচেয়ে সাংঘাতিক তুষার-ঝড়ে 
পর্যন্ত হোয়ে গেলো দাঁড়কাকের বাসা। এক ফুটেরও বোশ বরফের চাপে ঝাঁকে 
পড়লো পাইনগাছের সার । নুয়ে পড়লো কু*ড়েঘরগুলির ছাউনি । কৃষকরা 
প্রার্থনা শুরু কোরলো; “হে আকাশের দেবতা, পরিচ্কার কোরে দাও 
আবহাওয়া 1৮ 
আর বাড়ী ফিরলো সং। সলেনাবাহনন থেকে পালিয়ে এসেছে সে। দেশের 
অন্য এক প্রান্তে ভাড়াটে সৈন্য হিসাবে কাজ করার পর সুযোগ পেয়ে কোনো; 
রকমে কেটে পড়েছে সে। এখনও তারশ হয়নি তার বয়স। কিন্তু এর মধোই 
মাথার চুলে পাক ধরেছে । যৌন সে ফিরে এলো মাঝরাতে, বাড়ীর সবাই 
একই সঙ্গে উল্লাসত ও সন্তস্ত হোয়ে পড়লো ॥ দিনরাত তাকে ঘরের মধ্ো 
আটকে রাখতো বাবা । পাছে পলাতক'কে আবার ধরে বনয়ে যায় 
অগ্ুলপ্রভু | 
মাসখানেক ধরে গুজব রটেছে,কামিউনিষ্টরা না।ক পাহাড়ের দিকে এাগয়ে আমছে। 
সব জায়গায় নীচ গলায় এ নিয়েই ফিসফাস করে বয়স্ক লোকের। । তাদের 
কথায় কান দিতে গেলেই, হাইয়ের দিকে কটমট কোরে তাকায় বাবা ॥ বলে, 
““থবদ্ণার, ওসবের মধ্যে যাবি না। কী বুঝিস তুই এসবের 2 কিন্তুএ নিয়ে 
চাপা আলোচনা ধতো বোঁশ হয়, ততোই তার কৌতূহল যায় বেড়ে । এই কম- 
ভীনষ্টরা কারা ? এরা কি মানুষ? না, অনা কিছু 2 
প্হাড়ের ওপর একাঁদন বেজে উঠলো « হঞ্পভি | ছ-স।তজন সৈণা নিয়ে দাঁড়কাকের 
বাসায় এলো অঞ্চলপ্রভু প্যান । এসেই জরুরী কারফিউ জারী কোরলো গ্রামে । 
বললো, এ অণ্টলে গোপনে ৪কে পড়েছে কাঁমউনিষ্টরা । . তাই ধরে ঘরে তল্লাসা 
চালাতে এসেছে সে। রাইফেল হাতে দৃ'জন সৈন্য এসে ঢুকলো হাইদের 
বাড়ীতে । খুব অবাক হোলো হাই । তাদের বাড়ীতে কামউনিষ্টরা আসবে 
কোথেকে ? গভীর বিস্ময় আয় কৌতৃহল নিয়ে সে সৈন্যদের পিছ; পিছু 
এঞগোলো। সৈন্যরা কাঠের সিন্দুক আর আলমারি তাত তন্ব কোরে খু জলো । 
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ওগুলোর মধ্যে পূরোণো ছেড়া জামাকাপড় আর ন্যাকড়ার পৃণ্টাল দেখে চটে 
গেলো তারা । অকারণেই ভেঙে ফেললো দুটো মাটির কলাঁস । তারপর চলে 
গেলো ঘর ছেড়ে । 

খড়ের গাদায় হঠাৎ তাদের কর্কশ হাঁক শোনা গেলো, “একটু নড়লেই গল 
করবো !”” খড়ের গাদার ভেতর থেকে সুংকে টেনে বের করলো তারা ॥ হাত 
পিঠমোড়া কোরে বেধে মাঠের দিকে নিয়ে গেলো তাকে । হাইও চললো, পিছু 
পিছু । আরও ডজনখানেক যুবককে ওইভাবে বেধে এনেছে সৈনারা ৷ প্যান 
বেত আত্ফালন কোরে বললো” “িনয়ে যাও ওদের 1” সবাইকে একটা লম্বা 
দাঁড়তে বেধে টেনে হি চড়ে নিয়ে চললো সৈন্যরা পাহাড়ের দিকে । শোকে, 
দুঃখে ও বিক্ষোভে টগবগ- করতে লাগলো গোটা গ্রামটা । চীৎকার, কান্না 
আর আত্নাদে ভরে গেলো আকাশ-বাতাস। ৃ 
বাবার পিছ ছু হাটতে হ'টেতে হাই ভাবাছলো, "ওরা তো বলেছিলো কাঁম- 
উনিষ্টদের ধরতে এসেছে! তাহ'লে সুংকে ধরে 'নয়ে গেলো কেন ওরা? 
কেনই বা ধরে নিয়ে গেলো অন্য সবাইকে ?” ভেবে ভেবে কিছুতেই এ প্রশ্রের 
সমাধান করতে পারছিলো না সে। 

লিয়ে শহরে 'িউত প্রাসাদের সামনের প্রাঙ্গনে ভীড় করোছলো প্রায় শ'খ:নেক 
যুবক । আশেপাশের বাভন্ন গ্রাম থেকে ধরে নিয়ে আম। হোয়েছে তাদের । 
কেউই তাদের হাতের বাঁধন খুলে দেয় নি । ঘাসের ওপর ঘন হোয়ে বসে নীচু 
গলায় কথ! বলাছলো তারা । প্রাসাদের সামনেও িপড়তে এসে দাঁড়ালো 
জাঁমদার লিউ । তার পরণে কুয়োমিনটাং সৈন্যাধাক্ষের পোষাক । দুদিকে দুজন 
সশস্ত দেহরক্ষী । সে বেশ গন্ভীরভাবে কয়েকবার গলাখাঁকার দিতেই চুপ 
কোরে গেলো সবাই । রন্তলাল চোখে তাদের ওপর দ-ষ্ট বুলিয়ে বলে উঠলো 
গলউ, “ভাইসব, বিশেষ একটা খবর দেবার অনাই তোমাদেরকে এখানে ডাকা 
হয়েছে । গত কণদন ধরে সবাই কাঁমউনিষ্টদের সম্পর্কে গঞ্পগুজব করছে । 
তারা ঠিকই বুঝেছে ।” সর্বশান্ত দিয়ে চেশচয়ে উঠে নাটকীয়ভাবে সে ঘোষণা 
করলো, “কাঁমউনিশ্টত্রা এই অঞ্চলের দিকেই এগিয়ে আসছে ।” 

বিস্ময়ে বা আনন্দে, যে জন্যই হোক না কেন, যুবকরা চেঁচকে উঠলো । জোরে 
জোরে সবাই কথা বলতে শুর করলো নিজেদের মধ্যে । 

কয়েকবার গল্সাখাকার দিয়ে আবার শঙ্খলা 'ফারয়ে আনলো লিউ । গোপন 
খবর দেবার মতো কোরে বললো, “কমিউানন্টরা খুন করে, পাঁড়য়ে মারে । সমন্ত 
সম্পান্ত তারা জোর কোরে দখল করে । বাড়ীর বৌদেরও বাদ দেয় না। অবশ্য 
যৌঁশাঁদন লাগবে না তাদের শায়েন্তা কোরতে । জেনারোলিসিমো চিয্লাং কাই- 
গেক শিগগিরই ফিরে আসবেন |” 
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অবশেষে সে আসল কথায় এলো । “আমাকে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে, আত্মরক্ষা 
বাঁহনী গঠন করার জন্য । তোমাদেরকে ভাইসব, যেতে হবে আমার সঙ্গে 
পাহাড়ের দিকে । তোমাদের প্রত্যেককে বথাযোগ্য পুরস্কার দেবো আম। 
প্রত্যেকের পারবার যাতে সুখে শান্তিতে থাকতে পারে, তার বাবস্থা কোরে দেবো । 
কোনোই নড়চড় হবেনা আমার কথার । তোমরা আমার বথায় পূর্ণ আম্া 
র।খতে পার ।” 

''ততোঁদন আমরা কী খাবো 2” একজন সাহস কোরে বলে উঠলো । 

“আমরা সবাই ভাগ কোরে খাবো । বেশ কিছাদন আগে থেকেই এ জনা আম 
খাবার জমাতে শূরু করেছি। আজ থেকে তোমরা সবাই তার থেকে ভাগ পাবে” 
“এই শীতের মধ্যে আমরা তো সবাই জমে ধাবো ওখানে,” আরেকজন বললো । 
“ঘাবড়াচ্ছো কেন? কয়েকাদনের মধ্যেই তোমাদেরকে তুলোর জামা দেবার 
ব্যবস্থা করছি আম। আর তোমাদের পাঁরবারের ভরণপোষণের দায়িত্বও আম 
নিচ্ছি। সেব্যাপারে নিশ্চিন্ত থাকতে পারো । ঠিক আছে? এই কে আছো, 
ওদের বাঁধন খুলে দাও । আর যারা আমার সঙ্গে পাহাড়ে ষেতে রাজ আছো, 
তারা ডানদিকে এসে দাড়াও |” 

বাধন খুলে দেওয়া হোলো সবার। কিন্তু সবাই মাথা নীচু কোরে দাড়িয়ে 
রইলো । এক পা-ও নড়লো না কেউ। 

ভুরু কু'চকে আবার বললো লিউ, “তোমাদের ভালোর জন্যই বলছি আমি । 
এই তো, কাঁমউনিষ্টরা কাউীন্টশহর দখল করার পর সমস্ত পাঁরবারের জন্য 
একাঁটমান্র রাশ্লার বট জুটোছিলো । ওরা এখ/নে এলে কেউই শান্তিতে থাকতে 
পারবে না তোমরা 1” তবু কোনো সাড়া মললো না যবকদের দিক থেকে । 
আবার বলতে শর করলো লিউ, “আর হ"]া, যারা আমার সঙ্গে পাহাড়ে যাবে, 
আমার কাছে তাদের পারবারের সমস্ত ধণ মকুব কোরে দিলাম আমি- টাকা বা 
ধান, যে খণই হোক না কেন। আজ থেকে তাদের কাছে কোনোই পাওনা 
থাকবে না আমার ।” 

একপান্ত উত্তপ্ত তেলের মধ যেন জল ঢেলে দিলো লিউ । শ্রোতাদের মধ্যে জেগে 
উঠলো তৃম;ল উত্তেজনা, ঢেউয়ের পর ঢেউ উঠতে লাগলো উত্তেজনার । এতো 
সত্বেও কিন্তু শ্রোতারা যেখানে হলো, সেখানেই রয়ে গেলো ॥ একাটিমান্ত যৃূবক 
ইতঃন্তত করতে করতে ভানাঁদকে গিয়ে দশাড়য়েছিলো । কিন্তু যখন সে দেখলো, 
আর কেউ তার 'দিকে নেই, তাড়াহুড়ো কোরে সে নিজের জায়গার ফিরে এলো । 
পাশ থেকে হাক দিয়ে উঠলো অগ্চলপ্রভু প্যান, “ওয়াং স:ং! সেনাবাহিন+ 
থেকে পালিয়ে এসেছো তুমি! তবু কোন সাহসে তম এগয়ে আসছো না? 
ডানাঁদকে. এসে দাড়াও ! এক্ষনি 1, 
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প্রচপ্ড ঘণাভরা দ্ঁ্টিতে তার দিকে তাকালো সং । 

“এখনো বলাছ, এাদকে চলে এসো । তোমার বাবার কাছে একশো ট্যানের 
চেয়েও বোঁশ পাওনা জাঁমদারবাবুর । কীভাবে সেটা খোধ করবে তুম ) এবকম 
সুযোগ জীবনে আর মিলবে না। গাল খেয়ে মরবার সাধ হোয়েছে নাকি 
তোমার ?” সৈন্যদের দিকে তাকিয়ে হাত নাড়লো প্যান। আদেশ দিলো, 
“ওকে বেধে নিয়ে এসো এখানে ।” 

[িলউ বাধা দিয়ে সুঙের দিকে তাকিয়ে বললো, “না, না, নিজে নিজেই চলে এসো 
তুঁমি। ধরে নাও, পাহাড়ের চুড়োর কাছের সেই আধ মৌ জাঁম তোমাকে আমি 
উপহার দিলাম 1” 

হঠাং মাঁটর ওপর উপুড় হয়ে শুয়ে পড়লো সুং । দু'হাতে আকড়ে ধরলো মাটি । 
যাতে পাহাড়ের মতো অটল থাকতে পারে সে। প্যানের হণাক-ডাকে তার দিকে 
ছুটে গেলো ক'জন সৈন্য । ঝশাপর়ে পড়লো তার ওপর । লাঁথ মারতে 
মারতে তাকে টেনে 'হণচড়ে 'নয়ে এলো ডানাদকে | 

কোনো যুবক তবু এক পা-ও নড়লো না। দশাতে দাত ঘষলো লিউ । গর্জন 
কোরে উঠলো, “একটা কথাই বন্ধার আছে আমার ৷ যারা আমার সঙ্গে যেতে 
চাও, তাদের আম নিয়ে যাবো পাহাড়ে । আর যারা ঘাবে না, আইন অনসারে 
এখানে গুলি কোরে মারা হবে তাদের ।” একথার প্রাতাক্রয়্া দেখার জনা সবার 
ওপব গোখ বলয়ে গেলো লিউ । তার চোখে পড়লো, প্রাসাদের সামনে এই 
সব যবকত্দর বাড়ীর লোকেরা ভীড় জাগয়েছে, দাবী জানাচ্ছে দেখা করবার 
ভ্য। লিউ একজন অনচরকে নিদেশ দিয়ে বললো, “ওদের ঢুকতে দাও, 
মেয়েদের বা একেবারে বাচ্চাদের বাদ দিয়ে, বাকী ছেলেবুড়ো সবাইকে ৷” 
সৈন্যরা দরজা খুলে 'দলো । প্রাঙ্গণে ঢুকে পড়লো সেই সব কৃষকরা । দরজা 
আবার বম্ধ হবার আগেই হেংওয়েন কোনোরকমে ঢুকে পড়েছিলো তাদের সঙ্গে । 
হাই দরজার বাইরেই থেকে গেলো । সেখানে আকুল হোয়ে কাদাছলো 
মেয়েরা । তাদের মাঝে দশাড়য়ে গায়ের সব জোর গলায় এনে চেশচয়ে উঠলো 
ছাই» “বাবা, দাদা.” বিরাট বিরাট দরজায় প্রাতিহত হোয়ে ফিরে এলো তার 
কাম্বা। আর মুখ হা কোরে তার দিকে কটমট্‌ কোরে তাকিয়ে রইলো 
পাথরের সিংহগুলো । 

প্রাচীরের চারাদকে চুকবার পথ খুঁজে বেড়াতে লাগলো হাই । দশ ফুট. উ*চু 
শন্ত ইটের প্রাচীর । ভেতরে ঢৃকবার সবরকম ফাঁদ্দ সে খাটাতে লাগলো । হঠাৎ 
চোখে পড়লো, পেছনের প্রাচীরের গায়ে একটা ছোটো গাছ । সেপ্রার্থনা করতে 
লাগলো, *তাড়াতাড় অন্ধকার ঘনিয়ে আসৃক । তাহোলে আম ভেতরে কণ 
হোচ্ছেদেখে আসতে পারবো ॥ মা দূশ্চন্তা নিয়ে অপেক্ষা করছে |” পকেটে 
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কয়েকটা পাথরের চিল পূরলো সে। লাকির সঙ্গে দেখা হোরে গেলে কাজে 
লাগবে । মনে মনে নিজেকে সে গালাগাল দিতে লাগলো, কুড়ূলটা না নিয়ে 
আসার জন্য । 

চারাঁদক অস্ধকার হোয়ে এলো ৷ গাছে চড়ে প্রাচীরের ভেতর দকে নেমে পড়লো 
সে। এগোতে লাগলো প্রাচীরের গা ঘেষে । কিল্তু এতো বিশাল জায়গাটা ! 
তার ওপর কোনোদনই ভেতরে ঢোকেনি সে। এই ঘন অন্ধকারে কোথায় সে 
খু'জবে তার দাদাকে আর বাবাকে ? 

হঠাৎ পায়ের শব্দ শোনা গেলো পেছনে । সাচলাইটের আলো এসে পড়লো 
তার কাছাকাছি । ভয়ে দেয়ালের সঙ্গে মিশে রহলো সে গিঃশবাস বন্ধ কোরে । 
কিছু দূরেই দুজন সৈন্য পাহারা দিতে 'দিতে কথা বলছে । 

“পুনেছো ? সেবছরে যে লাল ফোঁজ 1বদ্রোছ করোছলো, তারা আর এই 
কমিউানজ্টরা একই লোক । কাউীম্ট শহরের থেকে এাদকেই এাগয়ে আসছে তারা । 
“জানি ।» 

“পালাবার ইচ্ছে থাকে তো এই হোচ্ছে উপযনূত্ত সময়,” অন্যজন নস্চু গলার 
বললো । 

কিছু দরে ক যেন নড়ে উঠলো । "কে ওখানে?” চেচিয়ে উঠলো সৈন্য 
দু'জন । রাইফেল হাতে সোঁদকেই ছউলো তারা । এই সুযোগে দৌড়ে সামনের 
দিকে এগোলো হাই । 

ডঞ্জনখানেক উদ্জবল মশাল আর হ্যারিকেন আলোকিত কোরে তুলেছে গোটা 
প্রাঙ্গশটাকে ॥ 'জানিসপন্র গুঁছয়ে নিয়ে যাবার অন্য প্রস্তুত হোচ্ছে লিউ। 
ভাড়াটে সৈন্যরা 'জানসপন্র বাইরে আনছে । হাতবাধা লোকগুলোর অনেকেই 
হেচট খাল্ছিলো 'সপাড়তে। একটা থামের আড়ালে লুকিয়ে উক দারলো হাই । 
“দাদাকে ওখানে বেধে রেখেছে 1” চীৎকার কোরে ডাকতে ইচ্ছে হোণল্ছিলো 
তার। কিন্তু সাহস পাচ্ছলো না। বাবাই বা গেলো কোথায় । সে অবাক 
হোয়ে ভাবতে লাগলো । 

হঠাত তার ঘাড় চেপে ধরলো একটা বিশাল হাত । “আরে, এ ব্যাটা আবার 
ঢুকলো ক কোরে 1” ঘাড় ধরে হাইকে মাটির ওপর তুণে ণিলে। সেই বিশাল 
হাতের মালিক । “জেলের ভেতর পুরে দাও ওকে,” অন্য একজন বললো । 
হাই কিছু করার আগেই একটা গাঢ় অদ্ধকার ঘরে ছুড়ে দেওয়া হোলো তাকে । 
খানিকক্ষণ পরে ঘরের কোণ থেকে নাচুগলায় কে প্রশ্ন করলো, “কে ওখানে 2, 
বাবার গলার স্বর চিনতে পেরে হাই ডেকে উঠলো, “বাবা 1" তারপর 
তঙ্ধকারের মধ্যেই হামাগাঁড় দিয়ে সৌঁদকে এগোলো ? 

কে, হাই? হেংসওয়েন চমফে উঠলো । অষ্ধকারের মধ্যে হাত্ড়াতে লাগলো সে। 


“হা'যা বাবাপআমি । তোমায় খুজে পেয়োছ--অনেক কম্টে ।” 

ছেলেকে ঝুকের মাঝে জীড়য়ে ধরলো হেংওয়েন। অনুষোগের স্বরে বললোঃ 
“তুই এখানে এল কেন* হাই 2 

“বাড়ীতে মা দুশ্চিন্তায় অস্থির হোয়ে পড়েছে । তাই আ'ম খবর নিতে এসোঁছ 1” 
“ীকল্তু!” হতাশায় মাথা ঝাঁকাল হেং-ওয়েন | “শকম্ত্‌ দু'জনেই তো জাল্লাদের 
হাতে পড়ে গেলাম !” 

বাবার কাছে হাই জানতে পারলো, কাঁমউানস্টরা এঁদকে এগিয়ে আসছে । 
আর তার্দের ঠেকাবার জন্য লিউ জোর কোরে লোক জ্রোগাড় করছে । যুবকরা 
ভার সঙ্গে যাক বা না যাক, তাদের মৃতয্য অবধারিত । 

“আচ্ছা বাবা, এই কামউীনিষ্টরা কারা ?” 

“এরা হোচ্ছে পৃরোণো লাল ফৌজের লোক। অত্যাচারীদের 'বরুদ্ধে এই 
গরীব লোকেরা লড়াই করছে । বছরখানেক আগে এ পথ দিয়ে গেছে তারা । 
বশণা, রাইফেল আর বড়ো বড়ে। তণোয়ার নিয়ে তার। যুদ্ধ করে। লাল নিশান 
হাতে, ল।ল ব্যাজ জামায় ঝৃ লিয়ে, ফুটাক ফুটাক লাল রঙের ঘোড়া চড়ে ধখন 
তারা এগোয় সে এক চমংকার দৃশ্য 

“ওরা তাহোলে আঁমদার লিউর সঙ্গে যুদ্ধ করবে ?” 

“হ্যা, সে তো করতেই হবে ।” 

4. শ্রাহোলে ওদের ভয় পাবার কিছু নেই 1” এতোক্ষণে সে বুঝতে 
পারলো । 

“জানো বাবা" একটু আগে শুনছিলাম, ওরা নাক কাউাণ্ট শহর থেকে এদকে 
এাগয়ে আসছে ।” 

দীর্ঘ*বাপ ফেলে তার বাবা বললো, “ভয় হোচ্ছে' ওরা হয়তো সময়মতো এসেই 
পৌছতে পারবে না।” 

আর প্রশ্ন করলো না হাই । সে ভাবছিলো *কমিউানম্টদের ডানা থাকলে 
ভালো হোতো, তাড়াতাড় এখানে উড়ে আস্তে পারতো । সে আর অন্যান্য 
বঙ্দীরা মরে গেলে তাদের আর বাঁচাবে কীকোরে! 

এদিকে একটি সৈন্য লিউর হাতে একটি বাত? পেশছে দিলো । কাঁমউীনষ্টদের 
সামনের সার এর মধ্যেই শাটাং শহর ছাড়িয়ে চলে এসেছে । এ সংবাদে যেন 
ভমরংল্রে চাকে ঘা লাগলো ॥ জমিদারের অন:চরদের মধ্যে প্রচণ্ড উত্তেজনা 
ও বিভ্রান্তি ফেটে পড়লো । ভয়ে পান্ডুর হোয়ে গেলো 'লিউর মুখ । উদ্ভ্রান্ত 
তার দ্ঘ্ট | িছক্ষণ গুছিয়ে কথাই বলতে পারলো না সে। অবশেষে 
ছটা সালে নিয়ে সে সৈন্যদের আদেশ 'দলো, চাকরদের ঘরে বন্দীদের 
তালা দিয়ে আটকে রেখে, ঘরে আগুন লাঁগয়ে দিতে । পেছনের দরজা দিয়ে 
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লিউ পালালো তার লোকজন আর মালপত্র নিয়ে । আগুনের হলকা ও ধেশয়া 
উঠতে লাগলো তার প্রাসাদ থেকে । 

ঠিক সেই মৃহূতেই গণমান্তফৌজ্জের একাঁট ইউনিট প্রচন্ড ত্ষার ঝড়ের মধ্যে 
এসে পৌঁছুলো প্রাসাদের সদর দরজায় । 

একজন কোদ্পান কম্যাপ্ডার চেশচয়ে বললো, “পদ্বততয় প্লেটুন ! বন্দীদের 
বাঁচাবার ব্যবস্হা করো, আগুন নাভয়ে ফেলো-_তাড়াতাঁড় 1” তারপর একদল 
সৈন্য নয়ে পলাতক শত্রুর পেছনে ধাওয়া করলো সে । 

কান্না, চিংকার ও উদ্ধার কাজের হাঁঝডাক মিশে গিয়ে এক ত.মূল অবস্হা সঞ্ট 
হোলো পেখানে । 

আর ঘরের ভেতর ধেশায়ায় দম বন্ধ হোয়ে এলো বন্বীদের । চেশচয়ে সাড়া 
দেঁধার ক্ষমতা পয *ত হারিয়ে ফেলোছিলো তারা । দুমূক্গাম কোরে বিস্ফোরণ 
ধর্টাছিলো ব্লমাগত । আগুনের উত্তাপ বাড়ছিলো । আগুনের লোলহান শিখা 
ক্লমশঃই এগিয়ে আসাছলো হেংওয়েনের দিকে । তা দেখে হেং-ওয়েন 
হাইকে বুকে চেপে ধরে চেষ্টা করাছলো দেরালের সঙ্গে মিশে যাবার ৷ তার 
মনে বার বার ভেসে উঠাছলো ন'ব্ছর আগেকার সেই ছাঁব, যখন সদ্যোজাত 
হাইকে নিয়ে সে চলোছলো মাঁন্দরের 'দকে, হাইকে বিসর্জন দেবার জন্য ৷ 
হেং-ওয়েন ভাবাছলো * “সৌঁদনের সেই বিপর্দ থেকে উদ্ধার পেয়োছলো হাই, 
বরফের মধো শেষ পর্যন্ত তাকে জমে যেতে হয় নি। কিন্তু আজ ? আজ কি 
বাঁচতে পারবে সে?” 

দ্বিতীয় প্রেট্‌নের নেতা চৌ হান চার "দ্র স্কোয়াডকে [নিয়ে ততোক্ষণে 
টুকে পড়েছে জ্বলন্ত প্রাসাদের মধো | অবস্হাটা খুব তাড়াতাড় পর্যবেক্ষণ 
কোরে নিয়ে সে খুলে ফেললো তার বারুদের বেজ্ট” প্রচন্ড লাথতে ভেঙে 
ফেললো জবলন্ত ঘরের দরজা, চেশচয়ে উঠলো, এএই যে? এখানে ?” জবলস্ত 
আগুনের মধ্যে ঢুকে পড়লো সে । ধোঁরায় প্রায়'অচ্তন হাইকে তলে 
নিলো কোলো, তারপর ছুটে বোরয়ে এলো । হাইকে মাঠের মধ্যে কয়েকবার 
গাঁড়য়ে দিয়ে তার জবলন্ত জামার আগুন নেঙালো । তারপর আবার সে ছে 
গেলো আগুনের মধো অন্যদের বাঁচানোর জন্য । 

সকালের মধ্যেই আগুন নেভানো সম্ভব হোলো । ফিম্তু হাই তার বাবাকে 
খুজে পাঁচ্ছলো না । খুজে পাচ্ছলো না দাদা সুংকেও । অর্ধদণ্ধ জাঁমদার 
বাড়ীর সামনের প্রাঙ্গণে বসেোছিলো সে । চিন্তার কোনোই থই পাচ্ছিলো না । 
“কে বাঁচালো আমাকে? কে নেভালো আগুন ? জামার কি পালাতে 
পেরেছে ? বাবা কোথায় ? অত্যাচারী বড়োলোকদের সঙ্গে যুষ্ধকরে গরীবদের 
যে সৈন্যরা, তারা কি পৌছে গেছে 2 
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সামনে একজন লোককে দেখে চেশচয়ে ডাকলো হাই | “এই যে পুরোণো 
পড়শি, শুনুন! আমার বাবা কোথায় জানেন 2 

লোকটা হাসলো । “পুরোণো পড়াশ? হ্যা, তাঠিক। যাই হোক, তোমার 
নামটা কী বলো তো?” 

ভোরের আবছা আলোয় তাকে ভালো কোরে নজর করলো হাই! লোকটা 
একজন সৈনা । কিম্তু এরকম সৈনা সে দেখেই নি আগে । সাধারণ ধারণার 
বেশেই দৌড় মারলো সে! তারপর হঠাৎ আবার থেমে গিয়ে পেছনে তাকালো । 
লোকটার জামার কলারে লাল ব্যাজ । অনেকটা ছোট্টো নিশানের মতো | 
তার টরাপতে একটা রন্ত-লাল তারা । তার কোমরে লাল রঙের বেল্ট । 
“লাল নিশান, লাল ব্যাজ, ফুটাক ফুটাক লাল রঙের ঘোড়া"! বাবার কাছে 
শোনা বর্ণনা চোখের সামনে ভসে উঠলো । “এ লোকটা কি কমিউনিম্ট 2 
কয়েক পা ফিরে এলো সে। 

কয়েক পা ফিরে এলো সে। 

লোকটা তখন মাটি মাট হাসতে শুর; করে ছ। 

সাহস সঞ্চয় কোরে রদ্ধে*বাসে হাই প্রশ্ন করলো, “আপান কি লাল ফৌজের 
লোক ? কাঁমউনিঘ 2 

“হা ।৮ এ্াগয়ে এসে হাইয়ের হাত ধরলো লোকটা ॥। “আমার নান 
সে হৃশান । কমিউনিষ্ট পার্টি ও চেয়ারমান মাও এর নির্দেশে এখানে এপোছ।” 
“আপনারা কি যাদু জানেন 2 না হোলে কী কোরে বুঝলেন? আমরা এখনে 
বিপদে পড়ছি 2, 

“্যাদ্টাবু কিছুই জানি না আমবা। চেয়ারম্যান মাও বুঝতে পেরে ছলেন 
কয়েইইয়ং পাহণড়ের গরীব বঞ্ধরা বিপবে পড়েছেন ॥ তাই তান আমাদের 
নিদেশি দিয়েছেন, তাড়াতাঁড় এ অণ্লকে মক করতে ।" 

তাহোলে একজন সাতাকারের কমিউনিঙ্টের সঙ্গে দেখা হোলো তার! 
এ'তা কথা বলার আছে হাইয়ের যে, সে বুঝেই উঠতে পারাছলো না' কী দিয়ে 
শুর্‌ করবে ৷ তার জানতে ইচ্ছে করাঁছলো, কে আগুন নেভালো? কে নিয়ে 
এলো তাকে আগুনের মধো থেকে? কিন্তু চৌ'র দিকে তাকিয়ে তার প্রশ্নের 
জবাব পেরে গেলো সে । দহাত বাঁড়য়ে চৌর বুকে ঝাপিয়ে পড়লো সে, মুখ 
ঘষতে লাগলো তার বুকে । গলার কাছে কী একটা যেন দলা পাঁকয়ে গেছে, 
কথা বলতে পারছে না সে। তার গাল বেয়ে আবিরাম ধারায় গাঁড়য়ে পড়ছে 
চোখের জল ৷ চৌ তার দুই বাঁলষ্ঠ হাতে হাইকে চেপে ধরলো বুকে | সে 
স্পঙ্ট বুঝতে পারাছলো, ছে'ড়াজামা-পরা হাই ঠকঠক্‌ কোরে কিছে। 
তাড়াতাঁড় নিজের তুলো-দেওয়া সামারক জ্যাকেটটা খুলে ফেললো সে, হাইয়ের 
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"গায়ে জাঁড়য়ে দিলো সেটা । কিছক্ষণের মধ্যেই শরীর গরম হোয়ে গেলো 
হাইয়ের ৷ 

হাইকে তুলে সদর দরঞ্জার একটা রক্তক্ষ পাথরের গসংহের ওপর বসালো সে। 
জিজ্ঞেশ করলো, “তোমার নাম কী বলো তো ভাই?” 

পাথরের সংহটার ওপর সোজা হোয়ে বসে ছিলো হাই। তার মেয়োল নাম 
ওয়াং জং প্রায় বলেই ফেলোছলো সে। কিন্তু কোনোরকমে সামলালো 
সেটা । সে তো এখন একজন কামটানষ্টের সাথে কথা বলছে। ভাবতেই 
অনেক জোর পেলো সে। আবেগে কেপে উঠলো তার ঠোঁট । এই প্রথম 
সবার সামনে সে ঘোষণা করলো তার নাম । “ওয়াং হাই 1? 

জমদারের প্রাসাদের গায়ে ধাক্কা খেয়ে প্রাতধ্যন বেজে উঠলো, "ওয়াং 
হাই!” 

মাথা সোজা করলো হাই ॥ রন্তু লাল সূয' উঠছে পূব আকাশে । তার প্রথম 
রশ্মি এসে পড়লো তার দু মুখে। 

নীচের দিকে তাকালো সে। সে বসে আছে পাথরের একটা সংহের ওপর । 
সামনের দিকে ঝুকে পড়লো সে। সিংহের হাঁকরা মুখের মধো বলউাকে 
হাত দিতে অনুভব করলো । বিচিত্র উল্লাসে সিংহটার মাথায় ঘঁষ বলাতে 
লাগলো সে। জোরে জোরে । “পাতাই সিংহটার ওপর বসে আছি তো 
আম?” লাফিয়ে নীচে নামলো হাই । আশের মতোই দাঁড়য়ে আছে 
[সংহটা । মুখ হাঁকোরে। রঙচোখে। আবার লাফয়ে সিংহের ওপর 
উঠলো সে। হ'যা, সাত্যসাঁত্যই ! 

মাত্তন'বছর বয়স হাইয়ের । সে বৃঝতেই পারাছলো না* দহানয়া-কাঁপানো ক 
এক বিরাট পাঁরবর্তনের সূচনা হোচ্ছে। 

নসচের প্রাঙ্গণে রাস্তায় তখন হাঞ্জার লোকের ভীড় তাদের মধ্যে বাবাকে ও 
দাদাকে দেখতে পেলো হাই 1 সিংহের পিঠে চড়ে সূযের দিকে হাত 
দেখালো সে! চেঁচিয়ে বললো, বাবা ! দাদা ! দ্যাখোঃ আকাশে 
মেঘ নেই ।” 

শীতের সূর্যের প্রথর দীপ্তি ছাঁড়য়ে পড়লো চারাঁদকে 1 ছাড়য়ে পড়লো 
পাহাড়ে পর্বতে দাঁড়কাকের বাসায় । ছাঁড়য়ে পড়লো ওয়াং হাইয়ের ওপর । 
বরফ গলতে শর করেছে । গ্রাছ থেকে, ছাত থেকে রবে পড়ছে বরফ গলা 
রা । মাঠে মাঠে ছাঁড়,য় পড়ছে স্বচ্ছ সফেন জল । 

ওয়াং হাইদের কুড়েবরের সামনেকার পাইন গ্রাছটা বরফের ভারমুস্ত হোয়ে 
লোঙ্া মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে । রোদে ঝক্‌ঝক: করছে গাছটার কচি সবুজ 
গ্াডা। আকাশের বুকে খাড়া মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে গাছটা । 
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বহুশানর্যাতিত কৃষকেরা গণমুক্তিফৌজের সহযোগিতায় একটি জনসভার 
আয়োজন কোরে জাঁমদার 'লউর সমস্ত অপরাধ ফাঁস কোরে দিলো । তার 
ধবরাট জমিদারকে ভাগ কোরে এখন কৃষকদের মধ্যে বালয়ে দেওয়া হবে। 
এীদকে অন্য বহু দাঁয়ত্ব রয়েছে গণমুন্তফৌজের । তাই তারা গ্রাম ছেড়ে 
চলে যাবার জনা তৈরশ হোলো । এ খবর যখন হাই জানতে পারলো" 
ততোক্ষণে তারা তাদের ব্যাগ গুছিয়ে নিয়ে চলে যাবার উদ্যোগ নিতে শুরু 
করেছে । দৌড়ে এসে একটা জামা নিয়েই আবার উদ্ধশবাসে ছউলো হাই । 
বাড়শর বাইরে ছুটে বেরোতেই তার ধাক্কা লাগলো চৌয়ের সাথে । তার হাত 
চেপে ধরে হাই বললো, “আমি তোমাদের সঙ্গে যাবো । সৈন্যবাহিনশতে যোগ 
দেবো আমি 1? 
একল্তু তার আগে বলো, তুম সৈনাবাহন?ীতে যোগ দিতে চাও কেন 2” 
“বারে! সৈন্য হওয়া তো ভালো । আম যেতে চাই তোমাদের সঙ্গে, যু্ধ 
করতে চাই । তুমিই তো সৌঁদন বলেছিলে, আমাদের হাতে বন্দুক থাকলে 
এ দনয়ার কোন প্রাতিক্রিয়াশীলরাই আর বদমাসি করতে পারবে না!” 
'শকল্তু তুম তো খুব ছোটো এখনো । আর কয়েক বছর অপেক্ষা করো। 
ততোঁদনে বন্দুক নিয়ে চলতে পারবে তুম । আম তখন এসে তোমায় নিয়ে 
যাবো । কথা দিচ্ছি |, কথাগুলো খুব আন্তারকতার সঙ্গেই বললো চৌ। 
হাইকে খুবই ভালো লেগে গেছে তার । হাইকে ছেড়ে যেতে একটু খারাপই 
লাগছে। 
“সাঁতা বলছো তো 2) 
“নশ্চয়ই !” হাইকে কোলে তুলে নিলো চৌ। 
বেজ্টটা খুলে পাঁরয়ে দিলো হাইয়ের কোমরে । তার হাতে দলো লাল 'সিচ্কে 
জড়ানো একটা কাঠের পিস্তল ॥ সবশেষে, পকেট থেকে বের করলো 
একটা রঙীন পোল্সপল ॥ “তৃঁম সব সময়ে একটা পেছ্সিলগের কথা বলতে 1 তাই 
এটা তোমার 1" 
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হাই উপহার নিয়ে চৌয়ের দিকে গভীর দান্টিতে তাকালো । 

“চাল তাহোলে। বাবার সময় হোয়ে গেছে ।” নিজের সামারক ব্যাগটা কাঁধে 
তুলে নিলো সে। “তোমাকে কিন্তু তাড়াতাড়ি বড়ো হোয়ে উঠতে হবে? 
চলে গেলো চৌ। তার 'বলীয়ম্যন শ্রুতির দিকে অপলক চেয়ে রইলো হাই। 
চোখ ছলছল করতে লাগলো তার। “"রঙ্গার সামনে পাইন গাছটা কতো 
লদ্বা হোয়ে গেছে ! কবে বড়ো হবো আমি 2" 

অনেক দূরে পাহাড়ের ওপর উঠে আবার পেছনের 'দকে তাকাল চৌ। গভীর 
আবেগভরা কণ্ঠে চেশচিয়ে উঠলো, “হাই, তাড়াতা'্ড় বড়ো হয়ে ওঠো ॥” পাহাড়ে 
পাহাড়ে পাঁতধ্বান জেগে উঠলো । মনে হোলো? যেন সব গাছ, সব ঘর, সব 
পাহাড় আর সমগ্র দাঁড়কাকের বাসা একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠলো-_ হাই" তাড়াভাঁড় 
বড়ো হোয়ে ওঠো 1)? 

বড়ো হোতে হবে। তাড়াত।ড় বড়ো হোতে হবে ॥ তি ব্ছর ব্রমেই লন্বা, 
আরো বোঁশ লম্বা হোয়ে উঠেছে দরজার সামনের পাইন গাছটা । এর মধ্যেই 
বাড়ীর ছাত ছাড়য়ে গেছে গাছঠার মাথা । কিন্তু হাইয়ের বয়স এখন মানত 
যোলো বছর | 

সব সময়ে সে শুধা গণম্যান্ত ফৌজে যোগ দেবার কথাই চিন্তা করে। কিন্তু 
কোনো বছরই তার আর সুযোগ মেলে না। মাকর্ণ আক্রমণের বিরুদ্ধে 
কো'রয়াকে সাহাধা করার যুদ্থ শুরু হবার দ্বিতীয় বছরে আবার দান্দ্যাীভ বেজে 
উঠোছলো তাদের গ্রামে ॥ বিরাট আবেগপর্ণ বিদায়-সম্বর্ধনা জানানো হোয়ে- 
ছিলো স্বেচ্ছাসেবকদের । কয়েক বছর বাণেং আবার বেজোছলো দুন্দূভি। 
এবার মাকর্ণ সৈনাদের বন্দশ করেছে ও যাদ্ধাল্য দখল করেছে যেসব বীর, তাদের 
স্বাগত জানাবার জন্য । কিন্তু ওয়াং হাই রয়ে গেছে দাঁড়কাকের বাসাতেই । 
এখনো সময় হয় নি তার। 

যুদ্ধ-প্রত্যাগতদের কাছে যহদ্ধের গঞ্প শুনতে শহনতে মনে মনে বহ সময়েই সে 
পেশছে যায় বহ্ক্ষেত্রে । যেখানে প্রচন্ড 'নধোষে গর্জাচ্ছে কামান আর বন্দৃক। 
সে শু অপেক্ষাই কোরে চলে। প্রীত বছরই সে ভাবে এহার নিল্চয় যুণ্খে 
যাবার অন-মাঁত পাবে সে। কিন্তু তদের কৃষি ব্রিগেডের নেতা মথা নাড়েন, 
“উহ, এখনো বয়স ক তোমার । এ বয়সে সেনাধাহনীতে নেবেই না 
তোমাকে । তাছ।ড়া তুম তো জানো, এখানে কৃ'ষকাঙ্জ করর লোকের অভাব 
আমাদের | 

*হ*ু 1” হাই মনে মনে ভবে। “কিষিকাজের জন্য লে।ক দর্নকার হোলেই, 
আম সবার কাছ বড়ো । কন্ত যুদ্ধে যাবাধ কথা উগলেই' আম কাচ খোকা! 
ছোটো তৃং আমার বয়সেই প্রেটুন লিডার সৌরের অধানে কাজ করতে পারে, আর 
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আমার বেলাতেই যতো দোষ ! আসলে আমাকে যেতে দেবারই ইচ্ছে নেই ওদের ।” 
দাঁড়কাকের বাসার দাঁক্ষণ-পশ্চিমের পাহাড়টার নাম “চার অণলের পাহাড়” । 
লোকে বলে, ওই পাহাড়ের ওপর দাঁড়ালে চারটি অণ্ল আর আটটি কাউশ্টি দেখ। 
বায় । হাতে কাজ না থাকলে, হাই অনেক সময় সেই পাহাড়ের চূড়োয় উঠতো । 
আবহা কুয়াশা ভেদ কোরে চারদিকের সার সারি পাহাড়, অস্পষ্ট শহর ও 
গ্রামগলোর কে তাকাতো সে। মনে মনে বলতো, '“কবে যে আমি সৈনা 
হবো, যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে লড়বো দেশের জন্য!” দূরের পাহাড়গূলোর দিকে 
তাকালেই, তার মন যেন ডানা মেলে উড়তে শুর্‌ করতো, পার হোয়ে যেতো 
চারাট অগ্চল আর আটাঁট কাডীপ্ট, পৌছে যেতো যুদ্ধক্ষেত্রে, যেখানে অনবরত 
দুম দুম কোরে গর্জে উঠছে কামানগুলো । কিছুদিন আগে লিয়োণিতে কাষি 
উৎপাদকদের একটি উন্নত সমবায় স্থাঁপত হয়েছে । শাট।ংও পঁছয়ে থাকে নি। 
এই দংট্রান্ত এনুসরণ কোরে দাঁড়কাকের বাসা এবং আশেপাশের গ্রামগলোও 
চাইছিলো এগোতে । তাদের সাহাষ্য করার জন্য একাঁট ওয়াক€-টিম পাঠাবার 
[সিদ্ধান্ত নিয়োছলো কাউীশ্ট শহর । বংশের পর বংশ ধরে গরণীব লোকেদের বাস 
দাঁড়কাকের বাসয়। সর্বহারাশ্রেণীর একনায়কত্বের অধীনে সমবায় সাঁমাতিতে 
যোগ দিয়ে সমাজতাচ্নিক পথে যাবার এই বাস্তব সম্ভাবনার কথা শুনে এমন 
কোনো গরীব ও নিদ্ন-মধ্যাবত্ত কষক ছিলো না* যে খশি হয় নি। 
স্বভাবতঃই হাইও এ খবার খুব খাঁশ হোয়ে উঠোছলো । তাছাড়া, এ বাপারে 
তার একটা [নিজস্ব ফান্দও ছিলো । "ওয়াক টিমের কমরেডরা এলে, তাদের 
আমি অন.রোধ করবো, আমার সেনাবাহিনীতে যাবার ব্যবস্থা কোরে দেবার জন্য । 
এবার হয়তো সুযোগ পেয়েই যাবেচ আমি ।” 
যেদিন ওয়াকশটমের কমরেডদের আসার কথা, সোদন অনমতি নিয়ে হাই এগিয়ে 
গেলো পথেই তাদের স্বাগত জানবার উদ্দেশ্যে । “কেমন লোক হবে তারা ?, 
সে মনে মনে ভাবাছলো ! “খোলাখুলি কথাবার্তা বলা যাবে তো? হয়তো 
তারা নিজে থেকেই বলবে আমাকে-এখানে ঘোরাঘযার করছো কেন? 
সৈনাবাহিনীতে যোগ দিলেও তো পারো ৮” অনেক ভেবে সে নিশ্চিত হোলো, 
এ্দর কাছ থেকে সমর্থন পাবার সম্ভাবনা বেশ ভালোই আছে তার । 
একজন লোক ছাতা মাথায় আসছিলো সেই পথেই । পিঠে তার ছোটো একটা 
ব্যাগ। হাই বুঝলো, লোকটি ওয়ার্ক টম থেকে আসছে । সে দৌড়ে গেলো 
তার কাছে। কয়েক পা চ্তেই সে থমক দাঁড়ালো হঠাং। প্রচন্ড বিস্ময়ে 
সে হতবাক হোয়ে গেলো । 
“প্লেটুন লিডার চৌ !” 
“ওয়াং হাই, তুমি!" 

৫১ 


চো চলে যাবার পর বার বার হাই ভেবেছে তার কথা । বহুদিন ধরে সে আশা 
করেছে, চৌ ফিরে এসে তার সৈন্য হবার ব্যবস্থা কোরে দেবে । আজকে হঠাৎ 
তার সঙ্গে এই অপ্রত্যাশিত সাক্ষাতে সে তার এতোদনের জমানো কথা সব ভূলে 
গেলো । অনেকক্ষণ পরে বিস্ময়ের ঘোর কাটতে সে জিজ্ঞেস করলো, “প্লেটুন 
ধলডার, কোথায় চলেছো তুমি এখন ?” 

শফনিক গ্রামে ॥” 

“ফিনিজ গ্রাম! সেটা আবার কোথা ?) 

“আগে যার নাম ছিলো দাঁড়কাকের বাসা । এখানকার কমরেডরা গ্রামের নাম 
পাল্টাবার যে প্রস্তাব করোছলেন, কাটাণ্ট পার্টিকীমটি সেটা অনুমোদন করেছে ।% 
“চমংকার 1? খবশতে হাই বলে উঠলো । তারপর অনেক প্রত্যাশা নিয়ে তাকালো 
চৌয়ের দিকে, কৃতজ্ঞ স্বরে বললো, “তুমি, তুম তো আমাকে নিতে এসেছো 7, 
চৌ অবাক হোয়ে তাকাল্গো 1 এক মুহূর্ত কী ভেবে বললো, "ও 1” তারপর 
হাইয়ের পিঠ চাপভে বললো? “বাঃ এখনো তম যোদ্ধা হোতে চাও! খুব 
ভালো । খুব ভালো যে কথাটা তুম ভোলো নি। কিন্তু এই মৃহূর্তে অন্য 
অনেক কাজ বরার আছে। দেখছো না, আম সৈনা হোয়েও অনা ব্যাপারে 
কতর্বা পালন করতে এসৌছ ? কারণ, আমার ওপর দ্যায়ত্ব পড়েছে । তোমাদের 
উন্নত সমবায় গড়ার কাজে সাহাধ্য করবার জন্য কাউন্টি পার্ট-কমিটি আসাদের 
পাঠিয়েছে 1” 

“তোমাকে পাঠিয়েছে 1!” 

“কণ, বিশ্বাস হোচ্ছে নাঃ িছতদনের জনা য-্ধক্ষেত থেকে বিদায় আর ক! 
হূনানকে মূস্ত করার পর পেখানেই ছিলাম আমরা । পাশ্চমের শের শেষ 
করতে খুব কম সময়ই লেগোঁছলো । তার পরই কাটীণ্ট সরকারকে সাহাযা 
করার জনয এখানে পাঠানো হোয়েছে আমাকে |) 

সতকভাবে তার দিকে তাকালো হাই । ঠিকই বলেছে গো। বহবার ধোমার 
ফলে ৮ং-ওঠ: একটা পৃশেণো সামীরক জামা তার গারে' হাঁটু পরস্ত গোটানো 
নল পাশ্ট, মাথার বিবর্ণ ট্রাপতে লাল তারাটা নেই। পায়ের ঘাসের চাঁটটাই 
শুধু আগের মতো রয়ে গেছে। 

পরম আবেগে তার হাত দু'টো জাঁড়য়ে ধরে হাই বললো, “প্লেটুন লিভার, তোমার 
জন্য কতোঁদন ধবে অপেক্ষা করাঁছ আমি । বলো, সৈন্যবাহনীতে যাতে আম 
যোগ 'দতে পাঁরঃ তার বাবস্থা কোরে দেবে! বলো? দেবে! তুম সেবার 
কথা দিয়োছলে 1” 

চোখ িট-পটং কোবে চৌ বললো, “সে ব্যাপারে কোনো সন্দেহই থাকতে পারে 
না। সময় আসব” নিজেই দেখতে পাবে ।” 


৬. 


তৃতীয় অধ্যায় 
যুদ্ধের ডাক 


পাকংক্যান্টন রেলপথ ধরে দক্ষিণের দিকে এগোচ্ছে বুকটা সিল হেন তার্ভ 
সেই সব তরুণরা, যারা সদ্য সদা সেনাবাহনখুত মোগ দিষেছ। তেন ভরে 
আছে হাসিতে আর গানে । 
একটি তরুণ যোদ্ধা জানলার পাশে বসে আছে! অনাদের আনন্দোচ্ছ্যাসে 
সেযোগ দেয় নি। সেহাতে ধরে আছে একটা পই 1 বইয়ের শাম তং সন 
জুই"্র কাহনী”*্ । সে একাগ্র দখটতে তাঁবয়োছলো বাইরের গ্রামগণীলর 
দিকে । দূত পেছনে পালিয়ে যাঁচ্ছলো গাছপালা আপ টোলফোনের প্োজ্ট? 
গুলো, চোখের নৈমেষে অদৃশ্য হোয়ে মাচ্ছিলো সব মাতি আর গ্রাম । মনে 
হোঁচ্ছিলো, দরের পাহাড়গহলোও ধেন গ্েনের সাথেই ছওছে, ধিরে ধাবে ঘদে 
ঘুরে চলেছে। 
প্রায় একটা গোটা দিন ধরে ট্রেনে চলেছে তারা । পোঁরয়ে এসেছে কতো পাহাড় 
আর নদী । সামনে রয়ে গেছে আরো বহু! বিরাট প্রান্তরের দিকে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে চোখ দম্টো জব্লজব্ল করতে লাগলো তরুণ যোদ্ধাঁটর । 
ফস: ফিস: কোরে বললো “সমাজতান্পিক মাতৃভীম 1” এক মহ্হূর্ত কশ 
ভাবলো সে। চো'ণব ভুরু গেলো কুচকে ॥ ভআবপব একটা নোটবই নিয়ে সে 
[লখতে লাগলো ৪ 
সমাভাতা ন্তুক মাতৃভুনি 
আজ আম পরেছি যোদ্ধার বেশ, 
হাতে তুলে নিয়োছ রাইফেল । 
শেষ নিঃ*বাস পযক্কি তোমার জনাই লড়ে দাবো আম। 
মাতৃভূম! যুদ্ধের আগুনে পাকাপোন্ত হাপো আমি । আমি তত 
* তুন-সৃন-জুই (১৯২৯-১৯৪৯) ছিলেন গণমণন্ত ফৌজের £কজন যোদ্ধা । ১৯৪৮ 
সালেন ২৬শে মে চীনের মুক্তিযুদ্ধের সমম একটা সেতুব ওপব অর্ধাস্হত শনুদের দর্্গ 
ধংস করাব দায়ত্ব পড়োছলো তাব ওপর । সেতুর তলার আত্মগোপন কোরে ডনামাইট 
বস্ফোঃণ করার উপধন্তর কোনে। জায়গা লা পেয়ে সেতুর গায়ে িলামাইট ধার রেখে 


বস্ফোরণ ঘটান চঁতনি । এবং এভাবে নিজের দায়িত্ব পালন কোরে বীরের মৃতু বরণ 
কয়েন। 


৮৩ 


মনের সব কথা লিখে প্রকাশ করতে পারছে না সে। খুব বোঁশ পড়াশুনার 
সুযোগই পায়াঁন সে। মান বছর দেড়েক পড়েছে নৈশ বিদ্যালয়ে! তার ইচ্ছে 
করছে, অনেক বোঁশ লেখে যুদ্ধ সম্পকে শঘুদের বিরুদ্ধে লড়াই সম্পকে” বীর 
হোয়ে ওঠা সম্পকে জানালায় মাথা রেখে ভাবতে লাগলো সে। 


ক্রমশঃ অন্ধকার ঘাঁনয়ে এলো চারাঁদকে | স্পন্ট দকছু দেখা যাচ্ছে না। দুরের 
পাহাড়গুলোকে দেখাচ্ছে ছায়ার মতো । আঁনচ্ছা সত্তেও জানলার দিক থেকে 
মুখ ফেরালো সে। ও খেয়াল করলো যে কমরেডাঁট দুপুরে সব তর,ণ 
যোদ্ধাদের এতো সাহায্য করাছলো, সবাইকে খাবার এনে 'দাচ্ছলো, খাবার 
কাঠি ও জলে মগ এনে 'দাচ্ছলো' সে-ই আবার এখন সবাইকে সাহায্য কোরে 
বেড়াচ্ছে হাঁসম.খে । এক পাত গরম জল হাতে সে এসে দাঁড়ালো হাইয়েব 
সামনে । জিজ্ঞেস করলো, “কী ওয়াং হাই, জল খাবে নাকি ? 


“আপান আমার নাম জানলেন কী কোরে ?" 

“সোজা খুবই সোজা । আম সব জানতে পার ।” 

তার পুরোণো ব্যবহৃত সামীরক পোষাকের দিকে তাঁকয়ে হেসে ফেললো হাই । 
বললো, “আমিও সব জানতে পার 1” আপাঁন আমাদের “স্কোয়াড লিডার |" 
এক মগ জল তুলে হাইয়ের দিকে এাগয়ে দিয়ে সে হেসে বললো. 'আঁম চেন 
যুলেন। চার নম্বর স্কোয়াড ।” 


তার হাত থেকে জল নেবার বদলে. তার হাত ধরে টেনে পাশের সাঁটে বাঁসয়ে 
দিলো হাই । জিজ্ঞেস করলো, “স্কোয়াড লিডার, আমরা কোথায় যাচ্ছ?” 
“দাক্ষণে |” 

“তাজান। দাক্ষণের কোন: জায়গায় ?” 

“উঠ্হু 1? চেন মাথা নাড়লো । সেটা তোমার জানবার কথা নয়! সৈখানে 
পৌছুলেই জানতে পারবে ।” 

“কেন, জানবার কথা নয় কেন?” 

“সামীরক গোপনীয়তার প্রয়োজন 1” 


41” অনেকক্ষণ অবাক হোয়ে রইলো হাই। অস্বাভাবক উজ্জ্বল 
দেখাচ্ছলো তার চোখ দুটো | সোজাসাজ উত্তর দেয় গন স্কোয়াড লিডার, 
গকল্তু “সামারক গোপনীয়তা" কথা দুটতে সমস্ত কিছু বোঝা হোয়ে গেলো 
তাব।' খুবই উত্তোজত হোয়ে উঠলো সে। দাড়কাকের বাসার সেই পুরোণো 
জশবন আর নয়, যেখানে কাঠ কাটতে গেলে সবাইকে বলে-কষেই যাওয়া 
যেতো । 'সামারক গোপনীয়তা” মানেই যুত্ধের ব্যাপার ! তার হাদস্পন্দনের 
গাঁত গেলো বেড়ে, বেড়ে গেলো রন্ত-সণ্ালন ৷ “স্কোয়াড লিডার !” নীচু 


$% 


গলায় ডাকলো হাই, যেন গোপন কিছু প্রকাশ হোয়ে যাবে এখুনি । “স্কোয়াড 
িলডার, আমরা কি সমুদ্রের দিকে যাচ্ছি?” 

“হাঁ, কেন?" 

“ও! তাহোলে আর দঃশ্চিন্তার কিছ, নেই”, খাঁশভরা কন্ঠে চেশচয়ে উঠলো 
হাই । অবাক হোয়ে চেন প্রশন করলো, “দশ্চন্তা! দুশ্চিন্তার কী ছিলো 
আবার 2” 

জবাব দিলো না হাই । তার মনে পড়লো, বাড়শ ছেড়ে আসার কশদন আগে 
সম্পাদক চৌয়ের আঁফসের ম্যাপে সে কুয়েময় আর মাংস খুজে বের কোরে- 
ছিলো । তাদের উন্নত সমবায় এখন রূপাস্তারত হোয়েছে গণ-কমিউনে, আর 
তার সম্পাদক নিবচিত হোয়েছে চৌ হু-শান। অনেক চেস্টা কোরেও হাই 
তার ডীদ্দস্ট দ্বীপাঁট খুজে পার্যান ম্যাপে । সে তখন কল্পনাও করতে পারে 
[ন যে, শিগ গার সেদিকেই যাণ্না শুরু করবে সে । এখন সে নাশ্চত হোলো, 
সযৃদ্রতীরে পেখছেই দ্বীপাট দেখতে পাওয়া যাবে । কেমন দেখতে সমন্্র? 
চিয়াং কাইশেকের সামনাসামান যাবার জন্য অধীর হোয়ে ধড়োছিলো সে। 
“শয়তানটাকে শেষ কোরে দেবো আমরা |” এর মধ্যেই তার কানে বাজতে 
শুরু করেছে কামানের গজন। বজমষ্টিতে সে যেন চেপে ধরেছে চয়্াং 
কাই-শেকের গলা । জোরে জোরে হেসে উঠলো সে। 

“হাসির কী হোলো হঠাং?” চেন অবাক হোয়ে প্রশ্ন করলো । 

তবুও উত্তর দিলো না হাই । আগের দিনের ঘটনার জন্যই হাসাছলো সে। 
ছ্রেনে একজন বয়স্ক যোদ্ধাকে সে জিজ্ঞেস করেছিলো, “কমরেড, আমরা কি 
ফূদ্থক্ষেপ্নের দিকে যাচ্ছ?” যোম্ধাঁট উত্তর 'দয়োছিলো, "আবোল-তাবোল 
ভেবে মাথা খারাপ কোরো না ।” চলে যেতে যেতে আবার ফিরে এসোৌছলো 
যোদ্ধাটি, হাইকে সমালোচনা করেছিলো অগপ্রয়োজনণয় কৌতুহলের জন্য । 
“পৃঠকই করোছিলো সে”? হাই ভাবলে । “সে ভয় করোছলো, আম হয়তো 
'সামারক গোপনীয়” কথাবাতাঁ ফাঁস কোরে ফেলবো । দোষ দেবার কিছুই নেই 
ওকে । নেতারা তো বলেইছেন, সব সময় কী বলছো, খেয়াল রাখবে । কোথায় 
যাঁচ্ছ'জানা থাকলেও, তা 'নয়ে গল্প কোরে বেড়ানো ঠিক না। যাই হোক 
না কেন, একাঁট মামারক গোপন? খবর ***।" 

আলোচনার বিষয় পাজ্টালো সে । “আচ্ছা স্কোয়াড লিডার, আপাঁন অনেক 
যুদ্ধ করেছেন, না?” 

“না ” 

না £' চোখ 'পির্টাপট করলো হাই | “খুবই বিনয়ী লোকটা । ওর স্ফোল্লাডে 
থাকতে পারলে ভালোই হবে । শেখা যাবে অনেক কিছ. ।৮ 


ঠে 


“অবগ্য আমাদের কোম্পানীর কম্যাপ্ডার অনেক যুম্ধ করেছেন। উত্তর-পূর্ব 
অঞ্চলের মৃন্তবৃদ্ধের সময় কাইউয়ান আঁভধানে দারুণ এক বেয়নেট চার্জ 
করোছলেন 'তাঁন। সবাই জানে সে কথা । একের পর এক পাঁচজন শন্ুসৈনাকে 
তান শেষ করোছলেন। আরও করতে পারতেন, কিন্তু বেয়নেটটাই গেলো 
বেঁকে । মোটেই তাতে ঘাবড়ে যান 'িতাঁন। তারপর তিনি ছুটেছিলেন 
কামানের সারর দিকে । হাতে ছিলো শুধু একটা ব্যাঙ্গালোর উপ্পেডো । 
প্রচস্ড বিক্রমে যুদ্ধ কোরে খাল হাতে একটা আগুনের মতো গরম মেশিনগান 
দখল করোছিলেন 'তিনি ।” 


“সাত্য রঃ 

“এখানেই শেষ না। মাঁকিণ আক্ুমণের গবরুদ্ধে কোরিয়াকে সাহায্য করার 
যুদ্ধে এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে ধানত হোয়েছে তার বীরত্বের কাহনণ । 
বহু পুরস্কার পেয়েছেন তিনি । চীনা বা বিদেশ কোনো প্রতিক্রিয়াশশলই 
তাঁর সামনে দাঁড়াতে পারতো না। একবার ইমাঁজন পাহাড়ের কাছে এক 
মাকিণ সৌনিককে বন্দী কোরে নিয়ে আসাছলেন 'তাঁন । বন্দটি হঠাৎ দৌড়ে 
পালাতে শুরু করে । কোম্পানি কম্যান্ডার গল করলেন না তাকে, এমন ফি 
পিছু পিছ:ও ছুটলেন না। দাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই এমন এক বিরাট হুঙ্কার 
ছাড়লেন যে, বন্দীষি ঘাবড়ে দাঁড়িয়ে পড়লো, ভয়ে কাঁপতে লাগলো থর থর 
কোরে । ওকে তাঁবুতে নিয়ে আপার পরই ও জ্ঞান হারালো । নড়াচড়ার 
পর্যন্ত ক্ষমতা নেই । ডান্তার পরীক্ষা কোরেও কোনো ক্ষতস্হান খুজে পেলো 
না। অন্যান্য বন্দীরা বললো; ও ভয়ের চোটে ধনজ্ঞঁব হোয়ে পড়েছে । 
আমরা যাকে বাল ভয়ে জমে যাওয়া” তাই হোয়োছলো ওর । 

চেনের চমৎকার বর্ণনায় সমস্ত তরুণ যোদ্ধা হাঁসতে ফেটে পড়লো । 

শুনতে শুনতে আভভূত হোয়ে পড়লো হাই । “এরকম সাহসী কোম্পান 
কম্যাপ্ডারের ইউানটে কোনো দুর্বল সৈন্য থাকাই উচিত নয় |” মনে মনে 
ভাবলো সে, “ওর কাছে শিক্ষা নিয়ে অনেক শব্ুকে শেষ করতেই হবে আমাকে, 
অনেক পুরস্কার পেতে হবে। এমন সাহসী কোম্পানীতে আম সুযোগ 
পেয়োছ--দারুণ ভালো ব্যাপার এটা 1” 


রাত ঘানয়ে এলো । বাইরে গাটু অন্ধকার । ক্রমশঃই গাঁত বাড়াচ্ছে ট্রেনটা । 
কেন আরও জোরে যাচ্ছে না ট্রেন? অনেক আগে ফন্টে পেগ ছুনো যেতো 
তাহোলে ! এসব কথা ভাবতে ভাবতে আবার পকেট থেকে “তুং সুন-জুই'র 
কাহিনী” বইটা বের করলো হাই । মলাটে বীর যোদ্ধার ছাব দেখে গভর 
আবেগে সে ভাবলো, নয়াচীনের জন্য নিজের প্রাণ দিয়েও ডিনামাইট ফাটিয়ে- 


১] 


ছিলে তৃমি। আমিও শত্রুদেরকে কামানের গোলায় বিধবস্ত কোরে দেবো 
সমাজতান্মক চীনের জন্য ।” 

দুলতে দলতে চলছে দ্রেন। সমাজতাম্মক চীনের জন্য সাহসিকতার যঙ্গে 
লড়বার কথা ভেবে চলেছে হাই । ট্রেনের দোলায় চোখ বুজে এলো ধীরে ধীরে । 
্বদ্নের মধ্যেই চলে গেলো যুদ্ধক্ষেত্রে । বারবার ভুরু কুচকে আসছে । ঘুমের 
মধ্যেই হাসছে হাই । প্রচ্ড এক যুদ্ধে গলস্ত সে এখন। তীক্ষম চীংকারে 
আকাশ ফাটালো ট্রেনটা । স্বশ্নের মাঝে হাইয়ের মনে হোলো, সেটা যেন 
আক্রমণ করার সঞ্জেত-জ্ঞাপক তৃরধাঁন । 

চশনের দক্ষিণাঞ্চলের একটা ছোট্র স্টেশনে ট্রেন এসে দাঁড়ালো । সবেমান্র ফর্সা 
হোয়ে উঠেছে পূব আকাশ ! ঘুমন্ত হাইকে ঝাঁকিয়ে জাগালো চেন । বললো, 
“উঠে পড়ো । এখানেই নামবো আমরা |” 

“এসে গেছি ।” দুচোখ রগড়ালো হাই । কাঁধে ব্যাগটা চটপট ঝুলয়ে নিয়ে 
লাফয়ে নামলো ট্রেন থেকে । বাঁশ বেজে উঠলো, তর্‌ণ যোদ্ধাদের সার 
বেধে দাঁড়াবার সঙ্কেত জানয়ে । িস্তু, হাই যেন শ.নতেই পেল না। এক 
নঃ*বাসে দৌড়ে কাছের পাহাড়ের ওপর গিয়ে উঠলো সে। সমুদ্র দেখবে সে, 
যে সমুদ্র পার হোয়ে তারা লড়বে চিয়াং কাই-শেকের সঙ্গে! সৈ দেখবে তাদের 
সৈনাদের আস্তানা । সামনে যতদূর চোখ যায়, শুধু পাহাড় । নপশচে ট্রেনটার 
ইজিন ফোস ফেস করে ধোঁয়া ছাড়ছে । 

"কম, সমুদ্র কই? কোথায় সব কামানের গজন ? 

হতভম্ব হোয়ে দাঁড়য়ে রইলো সে পাহাড়ের চূড়ায় । পাহাড়ে পাহাড়েই এতো 
[দিন কাটিয়েছে সে। এখন সে সৈনা হোয়েছে। কিন্তু এ মুহূর্তে মনে হোচ্ছে 
যেন সেই দাঁড়কাকের বাসাতেই রয়ে গেছে সে এখনো । সব কিছু গুলয়ে 
যাচ্ছে তার । কিছুই ঢুকছে না মাথায়। 

পরের দিন প্রাতরাশের পর একটি ছাউানর সামনে লাইন বেধে দাঁড়ালো 
যোম্ধারা । কোম্পানী হেড কোয়ার্টার থেকে বোরয়ে এলো একজন বেশ 
শন্তসমর্থ লোক । ঘন কালো ভুরু । গালে বড় একটা আঁচল। এই 
আমাদের কম্যা্ডার । নির্ঘাত এই ! হাই ভাবলো । লোকটার চেহারার 
মধ্যেই যেন বীরত্ব ঝরে পড়ছে । তাদের সামনে এসে থামলো লোকটা । মনে 
হোলো একটা মূর্তি খাড়া হোয়ে আছে মাঁটর ওপর । 


“কমরেডগণ”, লোকটা বললো । কথা বললে বলতে বাঁ হাতটা তুললো সে, 
ডান হাতটা রইলো কোমরের বেজ্টে। “কোম্পান কম্যান্ডার এখানে নেই । 
আমিও 'িঘ়োছ আজই সকালে । হা, আমার পাঁরচয় দিই । আমার নাম 
শেংউশ্চন।” 


একজন সেনা হেসে উঠলো । লোকাঁট ষেভাবে উ-চুন' বললো, শোনালো যেন 
উ-চন । উ-চিন' মানে পাচ ক্যাটি। 

“হাসবার কিছু নেই, কমরেড”, লোক আবার বললো । “ছোটবেলায় 
আমার নাম ছিলো 'উ-চন' । আমার মা-বাবা লেখাপড়া জানতেন না। কী 
নাম দেবেন, ভেবেই পান 'ন হয়তো তারা । হয়তো তারা কোনো নামই 
দেনীন আমার । আমার চার বছর বয়সেই তারা মারা যান। তাদের ধারের 
বদলে আমাকেই দখল কোরে নিলো জাঁমদার । একজন দয়াল প্রাতবেশণী পাঁচ 
ক্যাট ধান দিয়ে আমাকে আবার কিনে নেয় তার কাছ থেকে । সেইজন্যই 
আমার নাম ছিলো 'উ-চন । তারপরে আমার পালক বাবা-মা মারা গেলে, 
পালয়ে যাই আমি । লাল ফৌজে গিয়ে যোগ দিই । সেখানকার কমরেডরা 
বলতেন, 'উ-চিন' নামটাই খুব হাস্যকর, এটা পাচ্টানো উচিত । কিন্তু আমাদের 
কম্যাপ্ডার বললেন, ওই নামই থাক, আমার অতীতকে তাহোলে কোনোদিন 
ভুলবো না আম । শেষে আমাদের সাংস্কাতিক দপ্তরের কমরেড আমার নাম 
পাল্টে রাখলেন 'উ-্চুন'। তার মানে হোচ্ছে যোম্ধা। কমরেডাঁট নিশ্চয়ই 
আশা করোছলেন, আ'ম সারা জপবন 'বিশ্লবের জন্য লড়াই কার?” সৈনাদের 
[দকে আঙুল দেখিয়ে উ-চুন আবার বললো, “আমার ধারণা, তোমাদের মধ্যেও 
অনেকেরই হয়তো বিশ্লবের আগে কোনো নামই ছিলো না, ফিংবা থাকলেও 
পুরো নাম ছিলো না। কাজেই, এ ব্যাপারে আম আর একা নই?” 


হাইর মনে পড়লো, কীভাবে ছোটবেলায় একটা মেয়োল নাম নিয়ে থাকতে 
হোতো তাকে । ঠোঁট কামড়ালে সে। লোকটা তার অতশতের অনেক কথাই 
মনে কাঁরয়ে দিয়েছে । একটা অন্তরঙ্গতার অনুভূতি বোধ করলো সে। “আজকের 
মতো এখানেই যথেষ্ট । একসঙগেই কাজ করবো আমরা । অনেক ভালো 
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এরপর শেং সমাজতাম্মক গঠনকাজের গুরুত্ব সম্পর্কে বললো । বিশেষভাবে 
সে জোর দিলো, যাতে গাছ কাটার সময় নোতুন যোদ্ধারা বিশেষ সাবধানতা 
অবলম্বন করে । এসব কথা হাইয়ের কালে বিশেষ ঢুকছিলো না! সে 
ভাবাছলো, “লোকটা যাঁদ কোম্পাঁন-কম্যা"ডারই না হয়, তবে কে এ লোকটা ?” 
ঠিক এ সময় স্কোয়াড-ীলডার চেন বিরাট এক বোঝা কাঁধে নিয়ে তাদের চার 
নম্বর স্কোয়াডের কাছাকাছ হয়ে পড়লো । হাই এাঁগয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস 
করলো, “আচ্ছা স্কোয়াড লিডার, এই লোকাঁট কে?” 


“কোম্পান পালাটক্যাল ইনশ্টীন্তার |” 
“ও 1” হাই আবার শে২-এর দিকে ভালো কোরে তাকালো । না, পালটিক্যালস 
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ইনস্্রন্তীর লোকটা খারাপ না। লোকটা নিশ্চয়ই দারুণ যোদ্ধা ! এরকম শন্ত 
সমর্থ চেহারা ! 

চেন তার চিন্তায় বাধা দিয়ে ডাকলো, “ওয়াং হাই 1” 

“বলুন ১ 

“এই নাও, এটা তোমার 1” 

“কশ এটা?” 

“তোমার অস্ত 1” হাইর হাতে একটা কুড়ল দিলো চেন । 

ানজের চোখকে বিদ্যস করতে পারলো না হাই । “এটা আবার কণ ধরনের 
অস্্র ?” 

“আমাদের কনস্ট্রাকশন, বাহনীতে এটাই তো প্রধান অস্ত্র । এটা ছাড়া 
খুশটর জন্য কাঠ কাঠবে কী কোরে?” 


এতোক্ষণে হাই কিছুটা বুঝতে পারছে । এ জন্যই পাঁলাটক্যাল ইনস্ট্রান্টার 
গঠন কাজ সম্পকে" এতোবার কোরে বলোছিলো । এজন্যই সে গাছ কাটার 
সময় নোতৃনদের সাবধান হোতে বলোছলো । 


“স্কোয়াড গিলডার, গাছ কাটার জন্যই কি সেনাবাহ্নীতে যোগ দিয়েছি আমরা? 
কামান দাগা শিখতে চাই আম |” 
“কামান দাগা ? 


“হা, কামান । সকাল কামান দাগার আওয়াজ শুনোছ আম 1৮ 

“ওঃ হো! কী বোকা তুম! সেটাতো পাহাড় ওড়াবার জন্য 'ডিনামাইট 
ফাটানোর শব্দ !” 

“পাহাড় ওড়াবার জন্য? ভীষণ হতাশ হোলো হাই । কোনো আশা নেই 
আর ! কুয়েময় কোথায়, সে প্রশ্নের উত্তর আর দরকার নেই । মাৎসু বাবারও 
প্রশ্ন ওঠে না কোনো । কোনো আশা নেই ! 

তাদের বাঁহনী উঠে গেলো পাহাড়ে । সবার সামনে চেন । হাইকে ধৈর্য ধরে 
সে বোঝালো, কেন শাছ কাটা দরকার তাদের, কেন দরকার পাহাড়গুলো 
উঁড়য়ে দেওয়া । এর পরে তাদের কী করতে হবে, সেটাও বললো । 

সবই বুঝলো হাই। কিন্তু মুখ হোয়ে উঠলো অগ্রসন্ন । চিমংকার !” সে 
ভাবলো । “এতো কোরে যাঁদও সৈন্য হওয়া গেলো, কিন্তু কছুই আর করার 
নেই । সব শেষ! তুং সুংজ.ই সৈনা হবার দুদিন পরেই বীরত্ব দৌখয়োছলেন 
যৃুদ্ধে। আর আমি! সৈন্য হবার দুশদন পরে কাঠ কার্টাছ। ছোটোবেলা 
থেকেই তো এ কাজ করাছ আম । নোতুনত্বটা কোথায়?” চেনের কথাগাাঁল 
ঠিক মেনে নতে পারাছলো না সে। হঠাৎ একটা নোতুন চিন্তা মাথায় এলো 
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তার । “এবার বুঝোছ ! আম নিশ্চয়ই সেনাবাহিনীর অন্য কোনো "শাখার 
চলে এসোছি ভুল কোরে 1” 

থুবই হতাশ হোয়ে পড়লো হাই । আচ্ছা, তুং সুন-জুই কি এ ধরণের কোনো 
সমস্যায় পড়োছলেন কোনো'ঁদন ? কপভাবে 'তাঁন এর সমাধান কোরোছলেন ? 
বইটা বের করার জন্য কাধে ঝালানো ব্যাগে হাত দিলো হাই । নেই । আনতে 
ভুলে গেছে । তার লদের ভাহরাতে উঠে এলো গত রাতে মা-বাবাকে লেখা 
[চাঠটা । 

“আম এখন যুদ্ধের ফন্টে”, সে চিঠিটা আবার পড়লো । “এখান থেকে 'দিন- 
রাত শোনা যাচ্ছে কামানের গন । - কোনো পুরস্কার পেলেই তোমাদের 
জানাবো 1” এমন ক, নোতৃন ধরণের যে অস্ত্র দৈওয়া হবে সে সম্পর্কে উল্লেখ 
ছিলো চাগিতে । রাগ কোরে চিনিটা ছিখডে দু টুকরো কোরলো সে । হাতের 
মধো দলা পাকিয়ে কাগজের একটা বলে পাঁরণত করলো সেটাকে । তারপর 
মাথার ওপর দিয়ে পেছন 'দকে ছখড়ে ফেললো । 

ঠিক সেই মুহূর্তে একটা লোক হেটে যাচ্ছিলো তার পেছন দিয়ে । কাগজের 
বলটা পড়লো প্তিক তার মাথার । লোকটা খানিকক্ষণ অবাক হোয়ে গাল 
চুলকালো । ক ভাবলো দাঁড়রে দাঁড়য়ে । এই তো সেই ছেলেটা । সৌঁদন 
সে যখন দেশের সমাজতাঁন্মক গঠনকাজ সম্পর্কে বোঝাচ্ছিলো, তখন এই তো 
অন্য মনে ক ভাবাছিলো ! সেইজনাই পরে স্কোয়াড িডারের কাছ থেকে 
কুড়ুল নেবার সময় তর্ক শংরু কোরেছিলো এ। হহু! 

একটা কথাও না বলে পাঁলাটক্যাল ইনা-্ট্রাক্টান কাগজের বলটা তুলে নিলো । 
তারপর হেসে পকেটের মধ্যে রাখলো সেটা । 


৬ ঞ ক ষ্ 


অন্ভুত এক সবৃজের সমারোহ বনে বনে । ক্যালেন্ডার অনুযায়শ মাসটা যাঁদও 
এাঁপ্রল, তবু এর মধ্যেই গরম পড়ে গেছে চখনের দক্ষিণাঞ্চলে । প্রাতাঁদিন সকালে 
কাঁধে কূড়ূল 'নিয়ে বোরয়ে পড়তো হাই । ফিরতো প্রায় সন্ধ্যার সময় । কাজের 
বিচারে কোনোই খৃত ছিলো না ভার । খত ছিলো না বললে বরং সবটা 
বলা হয় না। নোতুন যোদ্ধাদের মধ্যে এ ব্যাপারে বিশেষ অগ্রণণই ছিলো সে। 
কিন্তু চিম্তার দিক থকে, তার চিন্তা ছিলো একান্ত নিজস্ব. । আর সেই চিন্তা 
বাইরে থেকে ধরাটাই ছিলো মুস্কিল । 

কাজের বিরাতির সময়, বা কাজ শেষ হবার পর, অবধারতভাবেই সে খুলে বদতো 
“ভুং সুনজুই'র কাহনী”। একা একা পাহাড়ের ওপর বসে পড়তো । 
অসংখাবার পড়েছে সে বইটা, 'কম্তু তবুও যতো পড়তো, ততই গভীরভাবে 
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নাড়া খেতো সে। তুং সন জুইর সেনাবাশহনীতে যোগ দেওয়ার কাহিনপ পড়ে 
খাঁশতে ভরে উঠতো তার মন। তুংএর যদ্ধ, মোঁসনগান দখল, :সবাম্‌্লক 
কাজ, যুদ্ধের নেতৃত্ব-সব গকছ, পড়েই উল্লাসত হোতো সে । আর যখন সেতুর 
তলায় ডিনামাইট ফাটাবার ঘটনাটা পড়তো, তখন তুংএর ভাঙ্গ অনুসরণ কোরে 
খাঁনকটা স্বতঃস্ফূর্তভাবেই ডান হাতটা ওপরের দিকে তূলে দিতো হাই, 
চেঁচিয়ে উঠতো, “নয়া চশনের জন্য--আঘাত করো !” ফিম্তু বইটা বম্ধ 
করতেই আবার হতাশায় ভরে যেতো তার মন। 'বিরন্তভাবে ঘাড়ের পেছনটায় 
চড় মারতো । ভাবতো, “আর ক'বছর আগে কেন জম্মালাম না আম! তং" 
এর কাঁ ভাগ্য ও যুদ্ধের বেশ ক বছর আগেই জদ্মেছিলো । তখন যারা 
সেনাবাহনীতে যোগ দিতো, যুদ্ধ করতেই হোতো তাদের । কিন্তু এখন 
কোনোই যুদ্ধ নেই। আমারও তাই সুযোগ নেই। সৈন্য আমও। তবে 
আমার কাছে যুদ্ধ মানে কুড়্‌ল দিয়ে গাছ কাটা । হঠ্যা, এ কাজেরও অবশ্যই 
গুরুত্ব আছে। কিন্তু যে কোনো মানুষের জীবনের সামান্য ক'টা বছর এমন 
কিছ করা উাঁচত, যা সাঁতিই দারুণ ব্যাপার । আমার মতো যারা যুম্ধ কোরে 
শঘ্রদের শেষ করতে চায়, শত্রুদের অস্ম দখল করতে চায়, বীর হোতে চায়, 
তাদের সুযোগই নেই আজকাল |» 


একাঁপন সন্ধ্ের দিকে বই হাতে পাহাড়ে উঠে বসৌছলো হাই । বইটা খুলবার 
আগেই স্কোয়াড লিডার চেন ডাকলো তাকে । চেশচয়ে তাড়াতাঁড় তাকে 
নেমে আসতে বললো চেন। একটু পরেই সিনেমা দেখানো হবে। 


দুটো ফিল্ম দেখানো ঠিক হয়োছলো | প্রথমটা ছিলো তিব্বতের লক্ষ লক্ষ 
ভামদাসের ম্ণান্তর ওপর তোলা একটা তথ্যাচন্ঘ। দ্বিতীয় ছাবাটর নাম 
“স্যাংকুমারউংএর যুদ্ধ”, কোরিয়ার মাকিণ সামাজ্যবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধের 
কাহনী। বিশেষ আকর্ষণ বোধ করলো হাই । সে নিজে সাম্মাজাবাদণী 
আর প্রাতীক্রয়াশশলদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার সুযোগ পায় গন বটে, িদ্তু 
[সনেমায় এ সব দেখতে পাবে । 


দুটো বাঁশ পুতে, একটা লম্বা সাদা কাপড় টাঙিয়ে পদাঁ তৈরী হোয়েছে 
সিনেমার জন্য । সিনেমা শুরু হবার আগে মাঠের ঘাসের ওপর বসে গানের 
পর গান গেয়ে চললো সৈন্যরা । 

অবশেষে শুরু হলো সিনেমা । পরার ওপয় ভেসে উঠলো সাদা ধবধবে বয়ফে 
ঢাকা বিরাট বিরাট পাহাড়ের সার, খরম্বোতা পাহাড় নদণ, ঘন অন্ধকার অরণ্য 
আর 'দিগম্ভ-বিস্ভৃত ঘাসের জাম নীচু অথচ গম্গমে গলায় স্তধর, যেন 
হাইয়ের কানে কানে, বলে চললো, “আমাদের দেশের দাক্ষণ-পশ্চিমে রয়েছে 
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গিব্যতের এই মালভূমি । একে বলা হয় “পৃথিবীর ছাদ? । আমাদের দেশের 
প্রাতরক্ষার দিক থেকে অসীম গুরযত্ব'** 1৮ 

লামাদের 'বরাট এক স্বর্ণখাঁচত মান্দর পদয়ি দেখা গেলো । মাঁন্দরের ভেতর 
হাত্টপৃজ্ট ম্বেহারার সব লামারা বসে আছে । আর দুরের এক অন্ধকার নোংরা 
বাঁস্ত থেকে বোরয়ে আসছে কাঠির মতো রোগা গরীব িষ্বতীরা । সূত্রধরের 
গম্ভীর কণ্ঠ শোনা গেলো, “এই সব গরীব তষ্বতপরা বংশের পর বংশ ধরে 
বাস করছে এখানে, জীবজন্তুর চেয়েও খারাপ অবন্হায় 1৮ 


সৈন্যদের মধ্যে কথাবার্তা, হাঁসঠাট্টা সব থেমে গেহে । রাগত স্বরে চেশচয়ে 
উঠছে কেউ কেউ । 


এর আগে যতো সিনেমা দেখেছে হাই, তাতে প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত মজা পেয়ে 
হেসেছে সে । কিন্তু এ ছাঁবটা অন্য রকম । প্রথম থেকেই কেমন অস্বাস্ত বোধ 
করছিলো সে। যতই দেখছে, ততোই সমস্ত পর্দা ঝাপসা হোয়ে আসছে তার 
চোখের সামনে । সূত্রধরের কথাও ঢুকছে না আর কানে । বারবার চোখ 
মুছছে সে। 'ক্তু কোনো লাভ নেই । আসলে সে চোখের সামনে তার 
নর্যাতিত িব্বতীয় ভাইদের দেখতে পাচ্ছলো না। সে দেখাছলো বরফে- 
ঢাকা দাঁড়কাকের বাসা । পৃপ্রয়জনদের । সে দেখাছনো তার মাকে 'লিয়েন্চির 
রাস্তায়, গালের হাড় বোৌরয়ে আছে, যন্ধণায় বেঁকে গেছে মুখটা । সে 
শুনাঁছলো তার ছোট্ু বোনের কান-ফাটানো কান্নার আওয়াজ । চোখ থেকে 
অনবরত জল বরাছলো তার, গাল বয়ে জল পড়ছিলো ঘাসের ওপর । কিচ্ছু 
দেখতে পাচ্ছলো না সে। 

দেখতে পাচ্ছিলো না সে। দেখার কোনো ইচ্ছেও আর ছিল্যে না তার । এখন্যে 
এমন সব প্রাতিক্রিয়াশশল দৈতাদানবরা এ দুনিয়ায় বেচে আছে, যারা মানুষের 
মাংস খায়। মানুষের রন্ত চোষে। এরা জনগণের ওপর নির্মম নির্যাতন 
চালায় । ঠিক যেমনটি চলেছে তাদের ওপর । ন'টা কঠিন শশতের দিন এসেছে 
তার জীবনে, তার বাবা-মা'র জীবনে এসেছে পণ্চাশেরও বেশি! অনাহার আর 
শশতের কম্টে পাঁচ পাঁচাট ভাইবোন মারা গেছে তার অকালে! এই কম্টের 
জীবনের আস্তত্ব কোনখানেই থাকা উচিত নয় আর। অনেক আগেই তার 
বিলে।প ঘটানো উচিত ছিলো । কেন এখনো এমন সব জায়গা থাকবে, যেখানে 
গরীবলোকেরা নিধাতিত হোচ্ছে? 


ক্রমশঃ বৌশ জোরালো ও উত্তোজত হোয়ে ওঠে সূন্রধরের গলার স্বর, “হাজার 
বছর ধরে দাসের জশবন যাপন করেছে যে নিধাতিত জনগণ, তারা আজ ভেঙে 
ফেলেছে শঞ্খল । লক্ষ লক্ষ ভমদাস মাথ। তুলে দাঁড়াচ্ছে আজ ।” 
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পদয়ি তখন আমাদের স*মান্ত-যোদ্ধারা বরফের ওপর দিয়ে তাড়া কোরে চলেছে 
শতুদের । শত্রুর গছ গপছং বরফে জমা নদী পার হোলো তারা । সুউচ্চ 
পাহাড়ে উঠলো । হাইয়ের মনে হোলো, পর্দরি ওপর তার সহযষোদ্ধারা ষেন 
সোজা তার দিকেই চেয়ে আছে, চেশচয়ে ডাকছে-_- 

“ওয়াং হাই, তাড়াতাঁড় করো ! কাঁসের জন্য অপেক্ষা করছে তুমি? এক্ষাাণ 
আমাদের সঙ্গে যোগ দাও কমরেড !” 

কোম্পানি হেড-কোয়াারে গণমণীস্তফৌজের দু'জন যোদ্ধা প্রদীপের আলোয় 
কাজ করাছলো । একজন পাঁলাটক্যাল ইনন্ট্া্ঈর শেং উ-চুন। অনাজন কুয়ান 
'য়ং-কুয়েন, কোম্পানির কম্যাশ্ডার । বছর 'তারশ বয়স তার । শেঙের মতো 
অতো লম্বা নয়, কিন্তু একই বাঁলম্ঠ চেহারা । চাপা মোটা ঠোঁট তাঁর । মাঝে 
মাঝে একটা তালপাতার পাখা দিয়ে সে মশা তাড়াচ্ছিলো । সে কথা বলতেই 
গমগম্‌ কোরে উঠলো ঘর । 

“কপদন মাত্র এসৌছ আমরা, কিন্তু এর মধ্যেই অজন্র সমস্যা এসে হাঁজির 
সাঁত্য কথা বলতে কি, আমাদের কনস্ট্রাকশন বাঁহনী-- 1” 


“আবার শুরু করলে তো! তার কথায় বাধা দিয়ে শেং বললো; আচ্ছা কুয়ান, 
তুমি এখন, কোম্পানীব কম্যাপ্ডার, এখনো কি ঠিকভাবে কথা বলতে শিখবে না 
তম?" 

“কোম্পানি কম্যান্ডার তো কী হোয়েছে !” মাথার ওপর $থকে টরাপটা খুলে 
মাথা চুলকাতে লাগলো কুয়ান । তার মাথার পেছনে একটা বিরাট ক্ষতাঁচহু। 
“কোম্পানি কম্যা্ডারের সব সময় অবস্হা বুঝে কাজ করা উচিত। যখন তখন 
দুম্দাম কথা বললে চলে না। অন্যের ওপর খারাপ প্রভাব পড়তে পারে এর ।” 
“বাঃ | আজ সকালেই রোজমেশ্টাল কম্যান্ডারের সঙ্গে কথা হোচ্ছিলো ৷ 
আম বললাম, চক্রান্তকারণ গ্রাতক্রিয়াশশলদের দমন করবার দরকার হোলে, 
আমাদের তিন নম্বর কোম্পানীকে ডাকলেই হোলো । যুদ্খই ষাঁদ করতে না 
হোলের তবে আর বন্দুক বয়ে বেড়ানোর লাভটা কী!” ঘরের দরজাটা এতো 
জোরে দলে গেলো যে ছাত থেকে গুড়ো গুড়ো বাঁল পড়তে লাগলো । হাই 
ঢুকেই খাড়া হোয়ে দাঁড়য়ে পড়লো । 


“ওয়াং হাই! এখানে কী ব্যাপার ?” শেং উঠে দাঁড়ালো । বললো, “1সনেমা 
দেখতে যাওাঁন ৪ যুদ্ধের ছবি দেখানো হোচ্ছে--'স্যাংকমারউত্র যুদ্ধ? |” 


তার প্রশ্নের কোনো উত্তর না দিয়ে সোজাসুজ কুয়ানের দিকে প্রশ্ন ছ*ড়ে 
[দিলো হাই, “শুরা যখন খুন করছে, প্াড়য়ে মারছে, তখন তা দেখে গণ- 
মুন্তিফোজ তার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ায় না?” 


শনশ্চয়ই দাঁড়ায়” কথাগুলো যেন হ্যান্ডগ্রেনেডের মতোই ছুটে গেলো 
কোম্পানি কম্যান্ডারের মুখ থেকে । 

“জনগণকে অত্যাচারত ও নিযাঁতিত হোতে দেখলে, আমারা তাদের বাঁচাই, না 
বাঁচাই না?” 

“নশ্চ্মই বাঁচাই ।” 

“শত্রুদের পালাতে দেখলে, আমরা তাদের পেছনে ধাওয়া কার, না কাঁর না?” 
“অবশ্যই ধাওয়া কার ।» 

শঠক আছে! তাহোলে, কোম্পানি কম্যান্ডার, আম তিব্বতে যেতে চাই !” 
একটা ঢুল টেনে 'নয়ে ধপ কোরে বসে পড়লো হাই । 

“কী বললে?” উঠে দাঁড়ালো কয়ান। ব্যাপারটা ঠিক বুঝে উঠতে পারাছলো 
নাসে। 

হাইও উঠে দাঁড়ালো । শতব্বতে প্রাতিক্রিয়াশশীলরা জনগণকে খুন করছে। 
আম এটা সহ্য করতে পারাছ না । আম তিত্বতে যেতে চাই । আম জন- 
গণকে বাঁচাতে চাই, শ্নুকে শেষ কোরে দিতে চাই 1৮ 

“কম্তু আমাদের এখানকার কাজ কী হবে? সব বন্ধ কোরে দেবো আমরা ? 
তন নম্বর কোম্পানির সবাই এক সঙ্গে চলে যাবো ?” কুয়ানের ক্রমাগত প্রশ্নে 
গমগম- কোরে উঠলো ঘর । 

একটুও না ঘাবড়ে হাই উত্তর দিলো, “আম যুদ্ধ করবার জন্যই সৈন্য হয়োছি। 
যেখানে যুদ্ধ হোচ্ছে, সেখানে এখন যেতে না পারলে, কতোঁদ্ন অপেক্ষা করতে 
হবে আমাকে? অন্য কেউ গাছ কাটুক। 'কংবা, প্রাতাক্রয়াশশলদের শেষ 
কোরে ফিরে এসে আমি আবার গাছ কাটবো 1” 

“বাঃ বাঃ!” অধৈধভাবে কুয়ান আরে একগাদা প্রশ্নবাণ ছ'ড়তে ষাঁচ্ছলো । 
কিন্তু শেং হীঙ্গতপূর্ণ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাতেই সে নিজেকে সংবত 
করলো । দ্বন ঘন হাতের পাখাটা নাড়াতে লাগলো সে । 

ঠিক আছে । এসো* এ নিয়ে কথা বলা যাক ।” হাইকে একটা চে্ারে বসালো 
শেং। “আচ্ছা, তোমাদের গ্রামে যখন ধান .হয়, তখন কেউ ধান কাটে, কেউ ধান 
ঝাড়ে, কেউ ধান বয়ে গোলায় নিয়ে যায় । তাই তো? সৈন্যদের কাজেও 
এমান শ্রমাবভাগ আছে । শধুদের সঙ্গে যব্ধ করার দায়িত্ব এখন আমাদের 
কোম্পানির নেই ৷ আমাদের কাজ এখন সমাজতাম্তক গঠনকাজে অংশ নেওয়া । 
আমাদের নেতারা নিদেশি না দলে, দুম কোরে ষুদ্ধে চলে যেতে পার 
আমরা?” “ঠক আছে! আমাদের কোম্পানি না যাকঃ আমাকে যেতে দেওয়া 
হোক !” হতাশ হোয়ে কুয়ান বলে উঠলো, “বোঝো 

«কোম্পানি কম্যাপ্ডার !” চোখ দিয়ে জল ঝরতে লাগলে হাইয়ের ! “কোম্পাঁন 
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কম্যা্ডার» আপাঁন সিনেমাটা দেখেন !'ন। আপাঁন জানেন না, তিষ্বতের 
জনগণ কেমন কম্ট পাচ্ছে !” 

তার চোখের জল দেখে কুক্ান সংযত হোলো । এক গ্রাস জল তুলে দিলো সে 
হাইয়ের হাতে । “আচ্ছা, তুমি কি ভাবো, তুমি একাই সেটা জানো? তুমি 
একাই যেতে চাও সেখানে ; আমার গনজের কথাই বাঁল। প্রথম যখন 
ধতব্বতের জনগণের ওপর এই ানযতিনের কথা জানলাম, তখন মনের মধো যেন 
আগুন জ্বলে গেলো আমার ! যেতে তো আমিও চাই ! আমাদের কোন সৈন্য 
শশ্নুর বরুদ্ধে যুদ্ধ করতে চায় না?” 

«“আপাঁনও যেতে চান ?' চোখের জল মুছে খশশতে চেশচয়ে উঠলো হাই । 
“তাহোলে চলুন, দুজনেই যাই আমরা । আপাঁন আমাকে শাঁখিয়ে দেবেন, 
কেমন কোরে য.দ্ধ করতে হয়। দেখবেন' অনেক শন্ুকে শেষ করবো আম, 
ওদের অনেক অস্ত দখল করবো 1) 

তাড়াতাঁড় তাদের কথায় বাধা দিলো শেং! ''কোম্পান কম্যান্ডার বলতে 
চাইছেন যে, আমাদের কোনো যোদ্ধারই জনগণের ওপর নিষতিনের কথা ভুলে 
যাওয়া উঁচত না। কিন্তু শন্রুদের বিরুদ্ধে আমাদের কোম্পাঁন লড়বে, না 
অন্য কোনো কোম্পণন লড়বে, সেটা নিভরি করবে সামাগ্রক পারাস্হাতির ওপর 1” 
“ঠক, ঠিক !” কুয়ান বলে উঠলো । “যেমন ধরো, আমাদের কোম্পানকে 
এখনো যুদ্ধে যাবার নির্দেশ পাঠান 'নিনেতারা । কাজই আমাদের আগের 
কাজই করা উচিত ভিকভাবে । ধুঝেছো? একথা আমার পক্ষেও প্রযোজ্য । 
উচ্চতব কর্তপক্ষের 'নদেশ ছাড়া আমরা কেউই যেতে পার না সেখানে । 
শেঙের কথার তাৎপর্য বৃঝে নিজের ভূল শুধরে নিতে চাইল্যে কুয়ান। 

হাই বুঝলো, আর কথা বলা ব্থা। সে ঘুরে দরজার দকে এগোলো। 
দরজার কাছে গিয়ে দাঁড়ালো আবার । বললো, "ঠিক আছে । আপনারা 
অনুমতি না দিলে, উচ্চতর কতৃপিক্ষের কাছেই আবেদন জাখাবো আমি)? 

হাই চলে যেতেই, প্রশংসার ভাঙ্গতে মাথা নাড়লো কুয়ান। সাতাকারের বাঘের 
মতো 'তৈজ ! প্রথম যখন সেনাবাহনীতে ঢুকোছলাম, তখন একজন ছিলো 
আমাদের মধ্যে, ঠিক এরকম । কেবলো তো?” 
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“কে আবার ! তুম িজেই সেই মদতমান ! শেংহেসে বললো। ডি সে 
কথা ভুলবো আম ! কাইউয়ান অভিযানে অশ নেবার জনা কী হৈ চৈ-ই না 
শুরু করেছিলে তুমি |” 


"আম ? মোটেই না! এর চেয়ে শঞ্খলাবোধ অনেক বোৌশ ছিলো আমার ।” 
“রাখো, রাখো ! ঠিক এরকমই ছিলে তম । তবে আমাদের সময়ের থেকে 
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আজকের নোতুন যোদ্ধাদের তফাৎ হোচ্ছে, এরা অনেক বেশ ভাবে, এরা অনেক 
বোঁশ দূরদশখ । নিজেরাই উদ্যোগ নিয়ে ভাবতে পারে এরা । আমাদের সময়ে 
কম্যাপ্ডার কোনোকছুতে 'না' বললে প্রথমেই সেটা মেনে নিতাম আমরা । 
পরে ভাবতাম তাই নিয়ে । কিন্তু এখন সে রখীত পাল্টে গেছে । এই দ্যাখো 
না, একটু আগেই চেঁচয়ে-মেচিয়ে বেচারাকে ঘাবড়ে +দতে চাইল তুমি । একটুও 
থাবড়ালো ও? দাঁড়াও, একটা 'জানস দেখাই |» শেংশনজের ব্যাগ থেকে 
হাইয়ের সৌঁদনকার ছ*ুড়ে-ফেলা দোমড়ানো চিঠিটা বের করলো । 

আমরা যখন সেনাবাহিনীতে ঢ.কেছিলাম, তয়ন 'নিজের গ্রামের জামদারের 
অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবার কথাই শুধু ভাবতাম | কিন্তু দ্যাখো, ওয়ং হাই 
কতো ব্যাপারে ভাবে-_সমাজতাম্পিক বিশ্লব, বিশ্বশীবপ্লব, তুং সুন-জূই আর 
হুয়াং চিকুয়া-এরঙ্ক কাছ থেকে শিখতে হবে, যুদ্ধে বীরত্ব দেখাবার আগ্রহ 
আরো কতো কী” 

দই সহযোদ্ধা টেবিলের ওপর হাইয়ের চিঠিটা রেখে, ঝ'?কে চিঠিটা পড়তে 
নোগলো একসঙ্গে । 

এঁদকে হাই তিন তিনটে আবেদন পাঠালো উধর্তন কর্তৃপক্ষের কাছে। 
[ঙনাটিরই বন্তব্য এক-আম যুদ্ধে যেতে চাই। আমাকে 'তিত্বতে যাবার 
অনমাঁত দেওয়া হোক । 

গও গিতন দিন ধরেই, তার কাজ শেষ হবার পর সে দৌড়ে যাচ্ছে কোম্পানি 
কেডকোয়ার্টারেতার আবেদনের উত্তর এলো কিনা জানতে । কর্মচারীদের 
কাছ বারবার কোরে জিজ্ঞেস করতো সে ।, সব সময় তার এই একই চিন্তা । 
শে আর কয়ান ভেবেই পাঁচ্ছলো না, বাবে তাকে সাধক শিক্ষা দেওয়া 
যায়, কভাবে তার মধ্যে সাপ্জাঠাঁনক চেতনা ও শঞ্খলাবোধ স্টার করা য়ায় । 
অথচ তার বৈশ্লাবক আগ্রহকেও দমিয়ে দিলে চলবে না । শুর বিরুদ্ধে লড়াই 
করার জন্য তার প্রচণ্ড আগ্রহকে যাঁদ বর্তমান পাঁরাস্হাতিতে গঠন কাজের মধ্যে 
সণ্ারত কোরে দেওয়া যায়, তবে সেটা এক বিরাট বাস্তব শান্তিতে পাঁরণত হবে। 


হুয়াং চি-কৃমাং (১৯৩০-১৯৫২ )1ছলেন মর্কণ আক্রমণের বিরদ্ধে কোরিয়াকে সাহাঘ্য 
করার ষুদ্ধে চীনা গণ-স্বেচ্ছাবাহানীর এক বার যোম্ধা। ১৯৫২ সালের ২০শে অক্টোবর 
সা।মকৃমারউং-এর খ্যাত ষৃদ্ধে শতুদের কতগুলো 'পিল-বক্স ধংস করার দাঁযত্ব পড়োছিলো 
তাঁর ওপর । একটা বাদে সমস্ত পল্-বঙ্স উড়িয়ে দেবার পর তাঁর সমস্ত হ্যান্ডগ্রেনেডই 
ফণরয়ে গেলো । অথচ সেই একটা বক্সই তাদের ইউনিটের অগ্রগতিতে বাধা দিচ্ছসো। 
তখন তান এগয়ে গিয়ে শঘুসৈন্যদের মৌশনগানের সামনে বুক পেতে দিয়ে মৌশনটাকে 
অকেজো কোরে দয়ৌছলেন। এবং এভাবে তার ইউনিট এাঁগয়ে [গে উীচ্দষ্ট লক্ষো 
শেছুতে পেরোছলো । 
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রাঁববার হাই আবার ছুটে গেলো কোম্পানি হেডকোয়া্টারে । কেউ ছিলো না 
সেখানে । কোম্পান কম্যা'ডার ও পাঁলাটক্যাল ইনস্ট্রাক্টারের কোয়াটশারের 
দরজার সামনে গিয়ে থমকে দাঁড়ালো সে । ঘরের ভিতর কে কথা বলছে । 
“একবার চাল দিলে আর পাল্টাননো চলবে না কিন্তু" শেঙ্র কণ্ঠস্বর চিনতে 
পারলো হাই । 

দরজার একটা ফাঁক দিয়ে ভেতরটা দেখে নিলো সে। শেং আগ কুয়ান দাবা 
খেলছে । বরস্ত হোলো হাই ! ওদেরই কোম্পানির ৯সনা হাই যুদ্ধে যাবার 
জন্য হনো হোয়ে উঠেছে, আর ওরা কিনা ধনাবকার ভাবে দাবা খেলে চলেছে । 
ফিরেই যাচ্ছিলো সে। হঠাৎ পেছন থেকে শেং ডেকে উঠলো, 'কে-ওযাং হাই, 
ভেতরে চলে এসো |? 

উত্তর দিলো নাহাই। চুপগপ দাঁড়য়ে রইলো । 

দরজা খংলে বাইরে এলো শে; হাত ধরে ভিতরে নিয়ে গেলে শানে । পললো। 
"আমি জানতাম, তুমি আমাকে খজতে আপবে। এসো, খেলার সাহায্য 
করবে আমাকে 1" সে একটা চেয়ারে বাঁসয়ে দিল হাইকে। সাবা মেলায় 
কোনো উৎসাহ বোধ করল নাসে। চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালো 

“আরে বোসো বোসো । আজ ছুটির দিন।" আবার তাকে টেনে বাসে 
দিলা শেং। 

কশ আর করে হাই ! দাবার বোডার দিকে তাকালো । শেঙেপ অবস্হাটাই 
ভালো । সামনের দিকে রয়েছে তার কামানগুলো । বাঁদকে তার ঘোড়সওয়ারের 
অবস্হাও ভালো । কুয়ানের হাতটাকে শেষ করতে পাবলেই কুয়ানকে আটকে 
দিতে পারবে সে। বিপদ শুধু কুয়ানের থোড়াট।কে নয়ে। আস্তাবলে 
ফিরে আসবার উপরুম করছে সেটা । তবে ভয়ের কিছ: নেই । কাৰণ শেঙের 
একটা ঘোড়সওয়ার সেটার পথ জংড়ে দাঁড়য়ে আছে। 


“ঠিক আছে”, হাই ভাবলো । “আর তন চালেই খেলা শেষ হোয়ে যাবে। 
তখন আমার আবেদনের কথা বলা যাবে ।” 

“থুব ভালো খেলা জান না আঁম।” সে বললো। “কার ঢাল এটা? 
“কোম্পাখন কম্যান্ডারের” শে: জবাব দিলো । 


কুয়ান ভুল কোরে একটা সৈন্যকে এগিয়ে দলো । হাই তক্ষণণ বাঁদিকের ঘোড়- 
সওয়ারটাকে দিয়ে কুয়ানের হাতটাকে মেরে সেনাপতিকে বন্দী করার চাল দিতে 
গেলো । কিন্তু শেং তাকে থাঁময়ে দলো । উল্টে ডান দিকে কুয়ানের পথ 
রুদ্ধ কোরে 'ছলো তার যে ঘোড়সওয়ারটা, সেটাকেই এঁগয়ে দিতে চাইলো সে। 
“বাঃ ॥ এটা কগ চাল হোলো !” হাই প্রাতবাদ জানালো । 


৬৭ 


“পছু ধাওয়া করতে হবে । যতো ঘোড়সওয়ার পাঠানো যায়, ততই ভালো |” 
শেং বললো । 

কুয়ান সাবধান কোরে দিলো, “একবার চাল দিলে আর পাল্টাতে পারবে না 
[কম্তু !” 

“এতোঁদন থেকে দাবা খেলছি, কোনোদিন চাল ঘুরিয়ে দিন নি আম” শেং 
হেসে বললো । তারপর “ইয়েলো নদীর ওপারে এাগয়ে দিলো ঘোড়সওয়ারকে । 
“বন্দী!” কুয়ান তার ঘোড়াকে আস্তাবলে ঢুকিয়ে দিলো । শেঙের সেনা- 
পাঁতরর আর নড়াচড়ার উপায় নেই ! 

জিততে জিততেও একটা ভুল চালের জন্য হেরে গেলো শেং! হাই ভাবলো । 
বললো, “এটা কি রকম খেলা হোলো ?” 

“বুঝতে পারলে না? শেং হাসলো । 


“আপাঁন ঘোড়সওয়ারটাকে না সরালে মোটেই আস্তাবলে ঢুকতে পারতো না 
কম্যাপ্ডারের ঘোড়াটা । নদীর ওপারে কৈন ঘোড়সওয়ারটাকে পাঠয়ে দিলেন 
আপাঁন? ওপারে তো অনেক সৈন্য ছিলো?” 

«আমিও তো তাই ভেবেছিলাম । 'কস্তু তুমিই তো চেচাতে লাগলে, ধাওয়া 
করুন, ধাওয়া করুন' ! আম কী করি!” 

«আম? ধাওয়া করতে বলেছি?” হাই অবাক হোলো । 

'শৃকন্তু ঘোড়সওয়ারের উচিত ছিলো হাতির পেছনে ধাওয়া করা, অন্যগুলোর 
উচিত ছিলো ঘোড়াটাকে ফিরতে না "দেওয়া । প্রতোকেরই আলাদা আলাদা 
ধনাদ্ট কাজ আছে । দুমদাম করে চাল দিলেই তো চলবে না। কিছু 
সৈনাকে যেমন শঘুদের সঙ্গে যুদ্ধ করবার জন্য যেতে হবে, অন্যদের তেমাঁন গঠন- 
কাজের জন্য এখানে থাকতে হবে। কাজ ভাগ করে নিতে হয় আমাদের । 
ণনজের দায়ত্ব ভুলে যাওয়া উচিত নয় কারো ।' এই দ্যাখো না একটা ভুল চাল, 
দেবার জন্য আমার সেনাপাঁত বন্দী হোয়ে গেলো 1” 

হাই মাথা চুলকালো । কোনো কথা বললো না। 

শেং বলে চললো, “দাবা খেলার সমস্ত বোড়ের দিকে নজর রাখতে হবে তোমাকে । 
যুদ্ধের ক্ষেত্রেও একই ব্যাপার । এখানকার সর কাজ ফেলে তিষ্বতে চলে যেতে 
পার কিআমরা? কখনো পার না। প্রীতক্রিয়াশশীলদের শেষ করা যেমন 
দরকার ?ঠিক তেমাঁন দরকার গাছ কাটা, সেতু তৈরী করা ৷ এসব কাজ বাদ 'দিয়ে 
চলতে পারি না আমরা । শগ্ুর সৈন্য যাতে আম্তাবলে ঢুকে পড়তে .না পারে, 
সেজন্যই এটা দরকার । ঠিকভাবে বলতে গেলে, দাবার সঙ্গে বিপ্লবী কাজের 
তুগনাই চলতে পারে না। আমাদের কাজে নিজ নিজ দায়ত্ব পালনের গুরুত্ব 
অনেক বেশশ । পার্ট যাঁদ শশুর ঘোড়ার 'দিকে নজর দিতে বলে আমাদের, সে 
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জায়গাতেই পাহারা দিতে হবে আমাদের, এক পা নড়লেও চলবে না। আবার 
পার্টি বাদ বলে, শরুদের পিছু ধাওয়া কোরে নির্মল কোরে দিতে, বন্দূক নিয়ে 
সে কাজ করতেই ছুউবো আমরা । বিপ্রবের বাস্তব প্রয়েজনের দকে তাকিয়েই 
সব কাজ করবো আমরা । মনে রাখতে হবে। প্রাতীউ বিল্পব দায়িত্বই 

গুরুত্বপূর্ণ 1” 

“সেটা কিআম বুঝি না?” যণী্তসঙ্গত কোনো উত্তর খজই গেলো জাই 
পকন্ত যাই হোক, আমি তিব্বতে ষেতে চাই 1” 

“তার মানে, তুম আসলে সেটা বোঝো না। বুঝলে অন্যপকন ভি লে খে 

তুমি ব্যাপারটা । যাই হোক আজ আর না, অন্যদিন এ নিয়ে কথ বলা মানে 
তার চেয়ে বরং চলো, ওই উদ পাহাড়ের ওপর থেকে বোরয়ে আছি ও 

“কন্হ পলিটিক্যাল ইনস্ট্রোতার, আমার আবেদনের কা হোলো? 

“সে হবে পরে? চলো । একটু হাওয়া খেয়ে এলে ভালই হবে। হয়তো 
তোমার আবেদন 'ফাররে নেবে তুম 1 হাইর হাত ধরে দংজার দিকে এগোলো 
শেং। কেন্পানি কমান্ডারের দিকে ফিরে বললোঃ “এই মধো দরকারী কেনো 
কাজ এসে পড়লে তুমি চাঁলয়ে নও 1” 

পাহাড়ের চূড়ায় ওঠার পাথুরে রাম্ত্া দিয়ে পাশন্পাশি হেটে যাচ্ছিলো শেংআর 
হাই । বেশ কয়েকবার হাই চেত্টা করলো তার “আবেদন'? নিয়ে কথা বলতে । 
কিন্তু প্রতিবারই এড়য়ে গেলো শেং। কখনো সে কোনো গাছ দেখয়ে হাইকে 
'ভ্রিজ্ঞেস করছিলো, সে এই গাছটা চেনে কিনা । হাই বলতে না পারলে, সে 
সেগুলির নাম বলে দিচ্ছিলো, চিনিয়ে দিচ্ছিলো কোন্‌ গাছ কী কাজে লাগে, 
কোন্‌ লতা থেকে কী ওষুধ তৈরী হয় । হাই কথা না বলে মাথা ন'ড়ছিলো । 
ছোটোবেলা থেকেই গাছ কাটতে অভ্যন্ত সে, এখন সেনাবাহিনীতে ঢ:কেও সেই 
কাজই করছে! কজেই গছ নিয়ে আলাপ আলোচনাক্স বিশেষ উৎসাহ পাঁচ্ছিলো 
নাসে। 

হাঁটতে হাঁটিতে পথের পাশ থেকে একটা ছোটো লতা তুলে নলো আবার শেং। 
“এটা কী, নিশ্চম়্ জানো 2” 

এক নজর তাঁকয়ে হাই উত্তর দিলো, “মেটে লতা ।” 

“আমাদের গ্রামে এটাকে বলতো ভাত-লতা বা দয়াল; লতা! কেন জানো? 
প্রান প্রত বছরই দুর্ভিক্ষ লেগে থাকতো” আর তখন এই লতা খেয়ে দিন 
কাটাতো গরীব লোকেরা । এর জন্য কাড়াকাড়ি পড়ে বেতো।” লতা 
থেকে একটা পাতা ছিড়ে গন্ধ শঁুকলো শেং। “জ্বামদাব্রবাড়ঈতে মাংসের 
মধ্যে কয়েকটা পাতা ফেলে দিতো ওরা । সুন্দর গ্রন্থ হোতো। কিন্তু ফুল, 
হোয়ে গেলেই জমিদারবাড়ীর লোকেরা আর এর পাতা পছন্দ করতো না। 


৬৯ 


বলতো, ফুল হোলেই এর গন্ধ চজে যায় । আর আরা গরখরত্া সারা বছর 
এই পাতা পেলেই বর্তে যেতাম ।৮ 

হাইয়েরও মনে পড়লো, ছোটোবেলায় কী রকম লতাপাতা কুঁড়য়ে বেড়াতো 
তারা, খাবার জন্য ৷ পালাটক্যাল ইনজআ্মীটারকে বেশ কাছের লোক বলে মনে 
হোলো তার। জিজ্ঞেস করলো" “গ্রামে থাকতে আপানি এই পাতা কুঁড়য়ে 
বেড়াতেন ?” 

“নিশ্চয়ই । একবার জীমদারের বাগান থেকে এই লতা তুলেছিলাম আম, 
তা-ও আবার ফুল হোয়ে যাওয়া । তাতেই জমিদার আমাকে গাছের গোড়ায় 
বেধে চাবুক মেরেছিলো। বলেছিলো, আমি নাকি ওর সব ধান চার কোরে 
শিয়াছ। লাল ফৌজে যোগ দেবার পর নিজেদের অতণতের নির্ধাতন বিবত 
করার এক সভায় আঁম এই গজ্প করোছলাম । ঘটনাচক্রে, তার ঠিক পর'দনই 
আমাদের ইউনিটকে যেতে হোয়োছলো সেই পুরোণো গ্রাম। আর ঠিক 
তখনই চলোছলো এক বিরাট সভা । অত্যাগারত গরীব লোকরা জাঁমদারও 
সব অত্যাচারের বর্ণনা দিচ্ছিলো । আমাতদর এখানকার এই কোম্পানশ 
কম্যা'ডার কুয়ান ছিলো সেই ইউীনটে ৷ জাঁদারকে দেখতে পেয়েই সে ছে 
গিল্লে মণে উঠোঁছলো, এফ ঘুষিতে জমিদরকে শুইয়ে দিয়ে বেধড়ক মার 
লাঁগয়েছিলো। আমাকে খুশি করার জন্য কাম্ড করতে পিছে সে উচ্চতর 
নেতৃবন্দের কাছে তিরস্কৃত হোয়েছিলো ।” 

'গতরস্কৃত হয়োছলো? একটা জামদারকে মারার জন্য ?” 

“উদ্দেশ্য তার ভালোই ছিলো, কিন্তু পদ্ধাতটাই ছিলো ভুল । প্রত্যেক বিপ্লবী 
যোদ্ধাকেই বিপ্লবী শঞ্খলা মেনে কাজ করতে হবে । সব সময়েই সাংগঠনিক 
চেতন ও শঞ্খলবোধ বজায় রাখতে হবে তাক । এই তোমার কথাই ধরো। 
[তষ্বতের জনগণের ওপর যেসব প্রতিক্রিয়া ীলরা অত্যাচার চালা:চ্ছ' তুমি 
তাদের বির,গ্ধে লড়তে চাও । খুবই ভানো ব্যাপার এটা । কিন্তু সামাগ্রুক 
পাঁরাশ্থীতির কথা চিন্তা না কোরে তুমি যাঁদ যাবার জন্য জোর করত থাকো, 
সেটা ?ক সাংগঠানক চেতনা ও শ.খ্খলাবোধের পরিচয় বহন করবে? বলো, 
তুমিই বলো 1” 


“আপনিই তো একটু আগে বললেন, এ ব্যাপার অন্য দিন কথা হবে?” এবার 
হাই নিজেই চেষ্টা করলো এ প্রসঙ্গ এাঁড়য়ে যেতে । প্রশ্ন করলো, “আচ্ছা 
পলিটিক্যাল ইনজ্ৰ,স্টার, আপাঁন যখন ছোটো ছিলেন, 'তখন এতো গাছের নাম 
জানতেন ?” 


শা। প্রায় বছরখানেক হাসপাতালে থাকতে হোমোছিলো আমাকে | ডন, 
থ০ 


শির্খেহ। আমার ভয় হোয়োছলো' আমি বোধহয় আর সেনাবাছিনতে ফিরে 
যাবার জনা যোগ্য বিবেচিত হবো না। তখন আত্ম ভেবোছলাম, গাছ থেকে 
ওষুধ তৈরী করা শিখে হাসপাতালে কাজে লাগবো । সেজন্য শুয়ে শুষে 
গাছপালা সম্পর্কে পড়তাম । জানো হাই একজন পাটকম*্র পক্ষে সবচেয়ে 
বেদনাদারক ব্যাপার 'হোলো পার্টর কাজ করতে না পার-। হাসপা হালে দিনের 
পর দিন শুয়ে থাকাটা মোটেই মজর ব্যাপার না। সবসময় আমি চাইতাম 
বোরয়ে আসতে । ভাতাম, যাই হোক, কিছ কাজ করতে পারবো পারি 
জন্য । এর চেয়ে আর বোঁশ আনন্দের কী হোতে পাবে একজন পার্টকমধর 
কাছে? এই যেআমরা এখানে দিনের পর দিন কাঠ কাটাছ, সেটা কি 
কোনো জাঁমদারের পারিবারিক মন্দির তৈরী করার জন্য! না কেনে; 
যুদ্ধবাজ দালালের 'বরাট প্রাসাদ তৈরী করার জন্য? আমরা এটা কগাছ 
সমাজতন্মেব অগ্রগাতির জন্য । ভেবে দ্যাখোঃ এব্র থেকে মহান কী হেতে পারে? 
যে লোকটা সারা বছর ধরে জঙ্গলে কাজ করছে, সে ভাবছে, তার কাজটা খই 
দরকারী, সমাজতদ্দ্ের স্বার্থে ) যে লোকটা দিনরাত লাইটহাউসে বসে জাহা- 
গুলোকে অহলোজ সাহাযো পথ দেখাচ্ছে, সে ভাবছে, নমাজগ্তলের স্বার্থে তার 
কাছটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ । সমাজতন্দের গ্বার্থে তুমি যে কাজই করো গা কেন 
সেটাই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 1 

হাই গাথা নাড়লা । বুঝতে পারছে সে । “দারুণ এই লোকটা 7" সে ভাবলো । 
“শুধু শন্তসমর্থই না, দারুণ বুদ্ধিমানও । যে ব্যাপারেই কথা বলুক না কেন, 
ঠিক ঘুরে ফিরে তোমার সমস্যায় চলে আসবে ! তিব্বতে যাবার কোনো প্রশ্নই 
ওঠে না আর ।” 

পাহাড়ের চাটা দেখিয়ে শেং বললো? “৮ডাটা এথান থেকে খুব বেশি দূর হানে 
না। চল্গো, দোখ কে আগে ওপরে উঠতে পারে ?” 

শেঙের শওসমর্থ চেহারা সত্বেও হাইয়ের সঙ্গে পেরে উঠলো না সে। কিছক্ষণের 
মধ্যেই, হাই তাকে ছাঁড়য়ে সোজা পাহাড়ের একেবারে চূড়ায় পৌছে গেলো । 
সামনের দিকে তাকাতেই হাইয়ের চোখের ওপর ভেসে উঠলো এক্ক অসাঁম সমুদ্রে । 
ঢেউয়ের পর ঢেউ, একটার পর একটা ছৃটে আমছে। প্রচ্ড গন তুল এসে 
ভেঙে পড়ছে পাহাড়ের গায়ে । চারাঁদকে ছাড়িয়ে পড়ছে অজন্র ফেনা । হতবাক 
হোয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো হাই | সমদ্রু যে এরকম, এটা কখনো ভাবে নিসে। প্রথম 
এখানে এসে সমু না দেখতে পেয়ে খারাপ লেগোছলো তার। এখন অনুতাপ 
হোচ্ছে, আগে ফেন এখানে আসে নি। 


অসংখ্য নয়নের প্রচন্ড গর্জন কানে ভেসে আসছে তার । উদ্দাম হাওয়ায় তার, 


৭৯ 


সামারক পোষাক উড়ে যেতে চাইছে । প্রচচ্ড চেশচয়ে উঠতে গিয়েই থেমে গেলো 
সে। মৃদু স্বরে বললো, “সমুদ্র, এই সমৃছু”**** আর ঠিক তখনই তার 
মনে পড়লো, তার নামও ওয়াং হাই, অর্থাৎ সমুদ্গ । তাকেও হোতে হবে সমুদ্রের 
মতে, সব সময়ে ছ্‌টতে হবে গর্জন কোরে । থেমে বসে থাকলে চলবে না। 
ততোক্ষণে শেং এসে পৌছুুলো ওপরে ॥ একটা পাথরের ওপর বসলো সে, বিশ্রাম 
নেবার জন্য । কপালে বিন্দু বিচ্দ্‌ ঘাম জমেছে । 

“আপনার শরীর খারাপ লাগছে নাকি 2" হাই ব্ন্ত হোয়ে জিজ্ঞেস করলো । 
চনংকার লাগছে । বরস বাড়ছে তো! তোমাদের সঙ্গে দৌড়ে পারবো ক 
কেরে! চারাদকটা দেখে রাখো । একটু পরে তোমাকে একটা গঞ্প বলবো ।” 
অনেকক্ষণ ধরে সমদদ্রের দিকে তাকিয়ে রইলো হাই । তারপর ঘুরে পাহাড়গুলো 
দেখত লাগলো । নীচে সর সারদা ফিতের মতো একটা রাষ্তা । তাদের তাঁব- 
গুলো যেন কয়েকটা হলদ বন্দু । ধানের ক্ষেতগুলো কচি সবজ একটা 
চ:দরের মতো । “দাঁড়কাকের বাসার চেয়ে অনেক আগেই ধানের চারা পৃতে 
দেয় এখানে” সে ভাবলো । তাদের গ্রামের কাছের সেই “চার অণ্লের পাহাড়' 
থেকেও এরকম দেখা যেতো ! তবে সেখানে এতাদূর পরন্তি দেখা যেতো না! 
কিন্তু এখানে চারদিকই যেন সীমাহীন । গোটা চীনদেশ যেন ভেসে উঠছে 
চোখের সামনে | তাদের সেনাবাহিনীর একটা গনের দু'লাইন গে উঠলো দে 


[বিরাট এবং চমৎকার 
আমাদের এই সমাজতান্তিক মাহৃভুম। 


একটা পাথরের ওপর সমদ্রের দিকে মূখ কোরে পাশাপাশ বসলো শেং আর হাই । 
শেঙের কন্ঠস্বর আর সমূট্রের গর্জন একই সঙ্গে বাজতে লাগলো হাইয়ের কানে । 
“১৮৪১ স.লে বাটশ লাগ্রাজ্যবাদীরা আমাদের চীনদেশ আন্রমণ করোছলো । 
ভাদের সঙ্গে ছিলো বহু উন্নত ধরণের বন্দুক আর রাইফেল । তোমাদের গ্রাম 
যে প্রদেশে, সেই হুনান থেকে এক্ক সৈন্যবাহনী তাড়াতাঁড় এই সম্হদ্ুতপরে এাগয়ে 
চললো তাদের রুখবার জন্য । তখনকার চিং বংশের সম্রাট ছিলো অত্যাচারণ, 
দৃনশাতগ্রন্ত। তার অনচররাও ছিপো চাঁরঘ্রহীন ও কাপুরুষ । কোনো 
প্রাতরোধের ব্যবস্থা না কোরেই তারা পাঁপয়ে গেলো । দিনরাত চলতে চলতে 
এই সমদদ্রুতীরে এন পৌছুলো যোদ্ধারা । কিন্তু তখন আর দংগতৈরণ করার 
সময় ছিলো না। 

“সময্বক্ষে প্রচস্ড ওগ্ধত্যের সঙ্গে তখন এসে গেছে বাটশদের প'াচটা যু্ধজাহাজ 
আর গোটা দুয়েক লণ্। একটা পাহাড়ের বিরাট পাথরের আড়ালে আশ্রয় নিলো 
আমাদের সৈন্যরা । শতুদের উন্নত ধরণের অস্তশস্ছের বিরুদ্ধে চীনা সৈনাদের 


২ 


শুধ্‌ ছিলো ঘরে-তৈরী কামান । অস্রশস্ন খারাপ হোতে পারে, কিন্তু আমরা 
প্রচচ্ড বিরুমে লড়েছিলাম আন্মণ আর অত্যাচারের বিরৃদ্ধে। তিন তিনবার 
বৃটিশ পেঁ্িহরকে হটিয়ে দিলাম আমরা । শনুরা চিন্তায় পড়ে গেলো । নোতুন 
ভাবে আবার তীরের দিকে আক্রমণ চালালো তাতা। পাহাড়ের উপর এসে পড়তে 
লাগলো কামানের গোলা । আমাদের অনেক যোদ্ধা মারা গেলো” অনেকে 
মারাতক আহত হোলো । কিন্তু পিছু হটছেো না কেউ। শনুদের প্রচচ্ড 
কামানের গোলাকে তুচ্ছ কোরে পাহাড়ের ওপর থেকে গোলা বর্ষণ কোরে চললো 
তাতা। যতো লড়ে, ততোই উৎসাহ বাড়ে ভাদ্র! শেষে এমন অবস্থা হোছে। 
যখন বাটশ যুদ্ধজাহাজ 'মডেঞ্টি, প্রায় ঘায়েল হয় আর ক কিন্তু” 1 
“তারপর কী হোলো 2” হাই উত্তোজত হোয়ে জিজ্দেস করলো । 

“ঠিক এই সময়ে জোয়ার এলো সম্‌দ্রে। জোয়ারের জল উঠে পড়লো পাহাড়ের 
চূড়া পর্যন্ত । যোদ্ধাদের হাঁটি পর্যন্ত জল উঠতে লাশলো ॥ তাদের কম্যান্ডার 
সবাইকে প্রম্ন করলো, 'আমরা যুদ্ধ চালিয়ে যবো" না পালাবো 2 এআমরা 
ওত এক বাক্যে উত্তর দিলো! কোমর পর্যন্ত জল উঠে সা 
তাদের । তবু শঘুভাহাজ লক্ষ্য কোরে গোলা ছ'ড়ে চললো তারা । মাত 
তিনাঁট বাদে সম কামান জলের নখ্চে চলে গেলো ॥ গোলন্দাজের অভাব দেখা 
দিলো । মাহাত্ুক আহত একজন গোলন্দাজ কোনোরকমে এগিয়ে একে একে 
তিনটি কামানেই খোলা ভরে ছ“ড়তে লাগলো । তিনটি গোলাই লক্ষ্যতেদ 
করলো । যুদ্ধজাহাজ 'মডেস্টি গেলো ড্বে। কিন্তু আমাদের যোদ্ারা 
৮* [1 থেমে গেলো শেং। 

“কী হোলো আমাদের যোদ্ধাদের ?* হাইয়ের ব্যাকুল প্রশ্ন । 

আমাদের যোদ্ধারা, চীনের প্রায় এক হাজার শ্রেষ্ঠ সন্তান, পাহাড়ের ওপর থেকে 
লড়েই চললো ! কিন্তু প্রচন্ড জোয়ারের জল এসে তাদের গ্রাস করলো, ভা?সয়ে 
নিয়ে গেলো তাদের |” 

“সেটা কী এই সমূদ্রুতপরেই ?” 

এই তো সামনেই 1” বঁহাত দিয়ে শেং কিছু দূরের একা কালো পাহাড়ের 
চূড়া দেখালো । “এখানেই যুদ্ধ করেছিলো আমাদের যোঙ্ধারা ৷” সম্রের 
ঢেউ পাহাড়টার চূড়াটাকে বারবার ডুবিয়ে দিয়ে যাচ্ছিলো । 
একাগ্রদস্টিতে হাই তাকালো সেই চূড়াটার দিকে । এখানেই আমাদের বশর 
যোদ্ধারা লড়াই করেছে ! আবেগের ঢেউয়ে ভরে উঠলো তার বৃক। বাতাস 
বইতে লাগলো সৌ সো শব্দ তুলে। ঢেউগ্ুলো এসে ভেঙে যেতে লাগলো 
পাহাড়ের গায়ে। অত্যন্ত নাড়া থেলো ছাই। তাকিয়ে রইলো । ভাবতে 
লাগলো সেই বরদ্বপূর্ণ প্রাতিরোধের কথা । 
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“একশো বছর আগে এখানেই বীরের মতো যুদ্ধ চালিয়েছিলেন আমাদের পূর্ব 
পুরুষরা সামাজ্যবাদীদের বর্দ্ধে। আজ এ জায়গাটাফেই আমরা পাহারা 
'দাচ্ছ গণফৌজ হিসাবে 1” আবেগে দপ্ত হোয়ে উঠলো শেঙের কণ্ঠস্বর । উঠে 
দাঁড়ালো সে। চোখ হোয়ে উঠলো উচ্জ্বল। দুরেআঙ্গল দিয়ে দৌখয়ে সে 
আবার বললো, “ই দ্‌রেই' আমাদের সমাজতান্দ্রিক মাতৃভূমির সীমানার মধ্যে- 
কার সমদূ্রে, প্রায়ই নাক গলাতে আসে মাকিণ যৃদ্ধজাহাজগ্‌ূলো । কাঁদম 
আগেই আমরা ওদের আবার জানিয়োছি তব প্রাতবাদ। এই নিয়ে আটচাষ্লাশ- 
বার প্রাতবাদ জানানো হলো, আটচাল্পশবার আমাদের লীমানার মধ্যে ঢুকে গড়ে 
উস্কান দিয়েছে ওরা । তাহোলে তুমি নিজেই বুঝতে পারছো, ক বিরাট 
দ্যায়ত্ব রয়েছে আমাদের গণম্ান্তফৌজের ওপর । কে বললে ভোমাকে, যে এটা 
ফ্রন্ট নয়? কে বললো? এটা যুদ্ধক্ষেত নয় 2 

"পালটিকাল ইনন্ট্রাটর ।, হাই বলে উঠলো। আর কথাই বেরোলো না 
তার মুখ [দয় । 

“আমাদের সামনে সমদ্্রু। পেছনে প্রিয় মাতৃভীম। এখানে আমরা পাহারা 
দাচ্ছি মাত ভূল দাঁক্ষণ দুয়ার । হাই, আনরা পাহাবা দিচ্ছি পাঁকং পাহারা 
দিচ্ছ তির, অন মেন, পাহারা দাচ্ছ চেয়ারমান মাওকে। এই পাহাড়ের 
ওপত্ন থেকে ঢাখে হয়তো পিকিং দেখতে পাচ্ছো না তুম। কিল্তু তোমার 
চেতনায় তুম ক পারছো * অনুভব করতে? কোরিয়ায় মাঁঞ্ণ আরুমণের 
বিতুদ্ধে যুধেদ্র সময় আমাদের এক কমরেড ট্রেঞ্চে বসে িখোছলো, এক হও 
পেছনে সরবো না আমরা । কারণ আমাদের 'পছনেই রয়েছে তিয়েন আন মেন ! 
সে তার সমগ্র চেতনা নিয়ে তাকিয়েছিলো পিংকি-এর দিকে । এটা যাঁদ তুম 
পারো হাই, তবে দেখবে, পারজ্কার হোয়ে যাবে তোমার মন। তুম বুঝতে 
পারবে, এটাই হোচ্ছে তোমার যদ্ধক্ষে্র যেখানে সমাজতন্রকে রক্ষা করার ও 
এগিয়ে নিয়ে হাওয়ার কাজে তুমি তোমার বিপ্লব? দায়িত্ব পালন করতে পারো ॥ 
কথাটা ঠিকই । যেপাহাড়ের চূড়ায় তারা দাঁড়য়ে আছে, সেটা তাদের গ্রামের 
বাছই সেই “চার অণ্চলের পাহাড় থেকে মোটই বেশী উচু নর। কিল্তু, 
হাইয়ের মনে হোলো, দ্যম্ট অনেক বোশ দূর পর্ষ্ত প্রসারত হোয়ে গেছে তার। 
তার মনের আগুনকে উজ্জ্বল কোরে তুলেছেন পালাটক্যাল ইনস্ট্রা্টার। অনেক 
বোৌশ সুদরপ্রসারী হোয়ে পড়েছে তার দান্ট ও চিন্তা । “পলিটিক্যাল 
ইনস্টাঞ্ভার 1” খুব গভীরভাবে ভাকলো হাই । “উিদ্ধতন কতপক্ষের কাছে 
আগার সেই আবেদন আম 'ফাঁরয়ে নিতে চাই ।” 

“সে কী? তুম তিত্বতে যা?ব না? যুদ্ধ করবে না তৃং সৃন-জৃই'র মতো ?” 
“আম আর তিব্বত যেতে চাই না।” বিশেষ জোর দিয়ে বললো হাই, “এখান 
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হয়তো যুদ্ধ কোরে বারত্ব দেখাতে পারছি না আম, কিচ্তু আম আমাদের দেশে 
সমাজতাল্লিক গঠন কাজের বৃদ্ধে তো লড়তে পারছি । ভালো কোরে সামারক 
শিক্ষা নিতে পারাছ । জনগণের সেবায় আত্মনিয়োগ করতে পারছি ৮" 

“চমংকার ! আম জানতাম, তম একথা বলবে । তাহোলে এটাই চিক হোলো 
যে, আমি তোমার আবেদনপন্র প্রত্যাহারের জন্য লিখবো । তোমাকে বোঝাথার 
জন্য আমন দাবা খেলার ভান করোছিল'ম । তূমি বিরন্ত হোয়োছলে । তোমায় 
বলেছিলাম, একটু হাওয়া খেলে ভালোই হবে তোমার । তাঁম আপতে চাও নি 
শেং হাইয়ের চুলের মুঠি চেপে ধরলো । “এখন কী মনে হোচ্ছে? তোমায় 
বোকা বানাচ্ছলাম আম 2” 

অপ্রস্ততভাবে হাসলো হাই । 

“হাঁসির কী আছে বলো? যেহেতু তুমি ষুদ্ধ করোনি বা কোনো প:রস্কার 
*াও নি, অতএব বাড়ীতে চিঠই লিখলে না তাঁম' এটা কি ঠিক? তোমার 
বাড়ীর লোকেরা তোমার জন্য ভাবছেন 1” 

“কম্তু"*কদ্তু আম তো লিখোছ চিঠি | 

পলখেছো, কিল্তু কাড়ীতে পাঠাও নি। হ্যাম্ডগ্রেনেডের মতো ছ'ড়ে ফেলেছো 
সেটা পাহাড়ের ওপর । তাজ সকালেই তোগার বাবার চিঠি পেয়োছ । তোগার 
সম্বন্ধে খোঁজ করেছেন তিনি ।৮* পকেট থেকে চিঠিটা বের বোপুর হাইয়ের হাতে 
ডো শেং। “এক পরও তুম বলবে, চিঠি লিখেছো 2" 

“আপান ক বাবার চিঠির জবাব দিয়েছেন ?” 

“তম তো লিখবে না, তাই আমাকেই লিখতে হোলো |” শেং পকেট থেকে 
হাইয়ের সৌদনবার গু'ড়েফেলা দূশড়ানো চিঠিটা বের করলো ॥ এটার থেকে 
ঠিকানা পেয়ে গেলাম । অবশ্য ভূল আমারই ছিলো । আম তোমাদের পাঁলাটি- 
ফ্যাল ইনব্ট্রা্টংল, অথ5 তোমার মনের মধো কী হোচ্ছে' সেটা আমি ধরতেই পার 
নি । যাই হোক, আজই চিঠি 'লখবে বাড়ীতে । তোমার মা খুবই চিন্তা 
করছেন তোমার জন্য ॥? 

“কাত কী লিখবো আমি? কী করোছি, ষে লিখবো ! কিছৃতেই সাফল্য অর্জন 
কার নি!” হাই মনে মনে বললো । 

শেং যেন তার মনের কথা বুঝতে পেরেই বললো” “তোমার এখানকার সৈনা- 
জখবন সম্পর্কে লিখবে, তোমার অগ্রনাতি সম্পর্কে লিখবে । যোদ্ধা হিসেবে 
সাফলা অর্জন করতে হোলে বা বীরত্ব দেখাতে হোলে কী করতে হয়, সেটাই 
তো এখনো ভালোভাবে বোঝো না তুমি । হা, সবসময়্ে তিষ্বত যাবার 
প্রস্ভাঁতিতে অন্য সব কাজকে দায়সারা ভাব তোমায় ছাড়তে হবে । গণফোন্জের 
-প্রতোকেরই থাকতে হবে সাংখঠাঁনক চেতনা ও শঙ্খলাবোধ। বা খুশ তাই 
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করতে পারে নাসে। শঞ্খলাবোধ ঠিকমতো আয়ত্ত না করতে পারলে, ভালো” 
ভাবে বুষ্ধই করা যায় না। এ নিয়ে পরে অনেক আলোচনা হবে। বকিচ্তু 
তাহোলে আজই বাড়ীতে চিঠি লিখছো ।" হাইয়ের দুমড়ানো পুরোণো চিডিটা 
হাইয়ের হাতে দিয়ে সে আবার বললো, “আর হ'যা, অহংকার ছাড়তে হবে ।” 
লঙ্কা পেয়ে হাই চিঠটা নিয়ে তাড়াতাড়ি পকেটে ঢোকালো । “আযাতো ভাবেন 
পলিটিক্যাল ইনাম্ট্রান্টীর আমাদের জন্য 1” সে ভাবলো । “সমস্ত ব্যাপারে 
তার নজর আছে, অথচ ছুই জান নাআম। আম কী ভাবাছ, সেটা পযস্ত 
বললে দিতে পারেন উনি । আর আম কিন্যু ওর গুপর রাগ করোছলাম' আমার 
সমস্যার প্রাতি নার্বকার থেকে দাবা খেলার জন্য 1 এর পরও সঠিকভাবে চলতে 
না পারলে, গণফৌজের সৈন্য হিসেবে চরম অযোগ্যতার পাঁরিচম্ন হবে সেটা ।” 
হঠাৎ একটা কথা মনে পড়লো হাইনের । জিজ্ঞেস করলো, "আচ্ছা, শুনোছলাম 
আমাদের .কাম্পানির নেতাদের মধ্যে কে নাক একজন দার্‌ণ বীরত্ব দৌথয়োছিলেন 
যুদ্ধে, বীর হিসেবে স্বিকাতি পেয়েছিলেন । কে তান 2” অন্যমনস্কভাবে ডান 
হাতের পোড়া দাগটা চেপে ধরে শেং বললো? “কে বললো ভোমাকে একথা ?” 
“স্কোয়াড লিডার চেন। তিনি নাক খালি হাতে একটা আগুনের মতো গরম 
মোৌশনগান দখল করেছিলেন, অনেক মাঁকিণি সৈন্যকে বন্দী করেছিলেন । একবার 
নাকি তিনি বিকট এক চশৎখকার কোরে এক মাকি্ি সৈন্যকে অজ্ঞান কোরে 
ফেলোছিলেন ।” 

“বাজে কথা! এরকম কে আছে আমাদের মধ ৮" 

হঠাৎ হাই চেচিয়ে উঠলো, “বুঝোছ, আর বলতে হবে না। আপাঁনই সেই 
লোক 1” 

“আমি” 2 শেং হেসে উঠলো । “আমাকে দেখে কি এক বিরাট বার বলে মনে 
হয়? যুদ্ধের সময় আম রান্বার স্কোয়াডে ছিলাম । সারা দিন যুদ্ধরত 
কমরেডদের জন্য এক গৃহায় বসে সীম সেদ্ধ করতাম আমরা 1” 
“তাহলে কে সে?” হাই অবাক হোয়ে ভাবলো । “তার মতো হোতে হবে 
আমাকে, জনগণের সেবায় তার মতো সাফল্য অন করতে হবে । একজন 
বিপ্রবী যোদ্ধা বাঘের মতো লড়ে যুদ্ধক্ষেত্রে । তৃং সুন-জুই আর হুয়াং চিং- 
কুয়াং দূজনেই ছিলেন জনগণের যোদ্ধা ৷ ওদের মতো হোতেই হবে আমকে 
গর্জমান সমূদ্রে জোয়ারের জল বাড়তে লাগলো! হাই পাহাড়ের চূড়ায়, 
দাঁড়য়ে! ঝোড়ো হাওয়া উড়িয়ে নিয়ে যেতে চাইছে তাকে । সঙ্গাজতান্মিক- 
মাতৃভূমির একজন গণফৌজ হিসেবে যে বিরাট দায়িত্ব সেটা তাকে পালন করতেই 
হবে। 
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চতুর্থ অধ্যায় 


অগ্রগঠির গথে 


গাছের পাতার মধ্যে য়ে পরিশোধিত রোদ অত্র দুধবরণ রশিমর রুপ নিয়ে 
এসে পড়ছে ভেজা মাটির ওপর । বিন্দু বিশ্দ শিশর পারবাতত হোচ্ছে 
কুয়াশায় ৷ চারাঁদক চেফে যাচ্ছে কুয়াশায় । নোতুল দিন শুরু হোচ্ছে। 
পাখিদের প্রভাত সঙ্গীতের সাথে মিণে বাচ্ছিেলো একই সঙ্গে অনেকগহীল গাছ 
কাটার আওয়াজ । একজন তরুণ যোদ্ধা দুহাতে কুড়াল ধরে এক একটা গাছে 
ফোপ দিচ্ছিলো, আর চেচয়ে উঠছলো, “প্রতিক্রিয়াশীলদের ধংস করো ! 
তিব্বতের জনগণের পাশে দাঁড়াও 1” প্রচন্ড আওয়াজ তুলে মাটিতে উল্টে 
পড়াছলো বিরাট বিরাট গাছগুলো | ভূপাতিত গাছগনুলোর দিকে তাকিয়ে হেসে 
দণহাত কচলাচ্ছলো সে। তারপর আবার এঁগয়ে যাচ্ছিলো পরের গাছটার 
দিকে। 

তিষ্বতের প্রাতাক্রয়াশশলদের প্রাতি প্রচন্ড রাগ ফেটে পড়াছলো তরুণ যোগ্ধাটির 
মধ্যে। আর একই সঙ্গে তার মনে কাজ করাছলো' গাছ কাটার কাজে গৌরব 
অর্জন করার আকাঙ্খা । তাদের কাজের জায়গার বুলোটন বোর্ডে তাই প্রায়ই 
দেখা ষেতো তার নাম- ওয়াং হাই । কাজে তার প্রচন্ড উদ্যোগ ও উৎসাহ 
দেখে তাকে বাঘের সঙ্গে তুলনা করতো তার কমরেডরা । 

'আলো নিভাবার' সঙ্গে সঙ্গে চুপচাপ বিছানার ওপর শুয়ে পড়লো সে। হাত- 
পা ছড়াতেই মনে হোলো? হাড়ের সব গি'টগুলো যেন খুলে যাবে। বাঁ পায়ের 
গোড়াঁজিটা চুলকাচ্ছিলো । তরু উঠবার ইচ্ছে হোলো না তার। হঠাৎ মনে 
পড়লো, সে আর তার সহযোদ্ধা ওয়েই মিলে একটা চুন্ত করেছিলো-_প্রাতাদন 
শোবার আগে দৃজনেই কুঁড়িটা কোরে ডন-বৈঠক দেষে। আজকে সে ভুলেই গেছে 
একেবারে ! তাড়াতাড় উঠে প্রায় ঘুমন্ত ওঠ়েই'র কানে কানে সে বললো, “এই, 
আজকেয় কোটা পরেছে, ভন-বৈঠকের ?” 

“না।” 

“তবে ওঠো চটপট । দুজনে একসঙ্গে সেয়ে ফেলি) 

“উরেঃ বাবা! ভাষগ রলাঝ আমি । তার ওপর শেষ রাতে আবার পাহারা দিতে, 


৪১০০৪ 


হবে। আজ থাক।” গাঁড়য়ে পাশ ফিরে শুলো ওয়েই । 

“এটা কিন্তু আমাদের সংকজ্ণে দৃঢ়তার পরাঁক্ষা” হাই মনে করিয়ে দিলো । 

“এ মুহূর্তে ডন-বৈঠক দেওয়া সম্ভবই না। একেবারেই না। আজকের মতো 
বরবাদ আমাদের চুন্ত। একাঁদন বাদ গেলে ক্ষতি নেই । সংকল্পের দঢুতা তো 
আর একদিনে হয় না, সময় লাগে । তুমিও বরং ঘুময়ে পড়ো 1” 

“সাত্য, আমারও খুব ক্লান্ত লাগছে 1৮ হাই ভাবলো । “আজ না হয় থাক, 
কালকে কুঁড়বার বেশি ডন-বৈঠক দিয়ে দিলেই হবে 1” হঠাৎ বাইরে থেকে একটা 
কুড়ালে শান দেবার আওয়াজ শুনতে পেলো সে। “স্কোয়াড লিডার কুড়ালে 
শান দিচ্ছে! আচ্ছা, সেও তোক্লান্ত ! তবে 1" *'এখানেই তো একজন বিষ 
যোদ্ধার লৌহদড সংকজ্পের প্রকাশ 1” বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ালা হাই । দাঁত 
দাঁত চেপে ডন-বৈঠক দিলো গুণে গুণে কুড়ি বার । তারপর হাঁফাতে হাঁফাতে 
শংয়ে পড়লো বিছানায় । কিন্তু চোখ বুজতে বুজতেই হঠাৎ মলে পড়লো, “তাই 
তো! কাঠ বয়ে নেবার জনা তো লোকের অভাব আছে আমাদের' ক্ষফোয়াডে ! 
এ সম্পর্কে আমার কিছ? বলার তাছে ।” 

বিছানা ছেড়ে পা টিপে টিপে ঘরের বারান্দায় বোরয়ে এলো সে। 

স্কোয়াড লিডার চেন তখন ঘঃমোতে যাচ্ছিলো | 

“স্কোয়াড দিডার, একটা কথা আছে ।” হাই বললো । 

“এ কী! অনেকক্ষণ আলো নিভে গেছে । এখনো কী করছো তুমি, এতো 
রাতে 2 তোমার কিছ বলার থাকলে, কাল বলবে |” 

“কল্তু এখন না বললে ঘুমই আসবে না আমার 1” 

“ঠিক আছে”" হাইকে একপাশে টেনে নিয়ে গো সে বিলে ফ্যালো চটপট: 
আর আক্তে কথা বলো” অন্যরা যেন জেগে না যায় ॥” 

“কাঠ ধইবার টিমে লোকের অভাব সম্পর্কে বলছিলাম । অন্য টিম থেকে লো 
না এনে উপায় নেই। নাহোলে, সমস্ত কোম্পানির কাজে ব্যাঘাত ঘটবে ।” 
“হ্যা, নেতারাও এ সম্পকে ভাবছেন । কিন্তু মুস্কিল হোল্ছে, অনা টিম থেকে 
কাঠ বইবার টিমে বদাল করার মতো লোক একেবারেই নেই ।” 

“আম তো বদল হোতে পার । আমাকে ব্দাল কোরে দিন |”? 

“সে কী কোরে হবে! তোমার স্বাচ্ছ্যে ও কাজ পারবেই না তুঁমি।” 

“মোটেই না” হাই চেনেব সঙ্গে একমত হোতে পারলো না, “পালাটক্যাল ইন- 
রা র কি বলেন নি যে, পার্টি সদস্য আর যব লগ সদসাদের সবচেয়ে কাঠিন 
কাজ করতে এগয়ে আসা উচিত? আম যুব লীগের সর্দস্য হবার জন্য আবেদন 
করাছি। আমার কি সেই ডাকে সাড়া দেওয়া উচ্চত না 2 

লিউ ওয্েই-চেং তখন পাহারা দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্িলো। চেন আর হাইয়ের 
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কথাবাতণা শুনতে পেয়ে তাদের কাছে এগিয়ে গেলো সে। বললো, "সে ক! 
এখনো ঘুমোতে যাও নি তোমরা? আর হাই, তোমার বয়স কম, স্বাস্থাও খুব 
ভালো না। কাঠ-কাটার টিমেই তো ঠিক আছো তুম । আমরা যারা কাঠ 
বইবার টিমে আছ, তাদের প্রত্যৈকেই কাঁধ লোহার মত শন্ত। তুমি বইতেই 
পারবে না এতো কাঠ 1 

“কে বললো আমি পারবো না ৮” হাই ভাবলো, “তোমাদের মতো আমও একজন 
বিপ্লবর যোদ্ধা । তোমরা পারলেই আঁমই বা পারবো না কেন? সোজা কথা 
হোচ্ছে, এটা দরকার । তাই যেমন কোরেই হোক, এটা করতে হবে।” ওদের 
কথার কোনো জবাব না দিয়ে সে তক্ষাীন ছলো কোম্পানি হেডকোয়া্টারের 
দিকে । কুয়ান আর শেং তখন ঠিক করেছিলো, কী ভাবে টিমগুলিকে আবার 
নোতুন কোরে পুনবিন্ান্ত করা যায় । দরজার বাইরে পয়ের আওয়াজ শুনেই শেং 
বললো, “নশ্চ়ই এটা ওয়াং হাই! নির্ঘাত আরেকটা পরামশ নিয়ে হাজর 
হোয়েছে ?? 

তার কথা শেষ না হোতেই ঘরে ড্‌কে পড়লো হাই 1 “কোম্পানি কঙ্গান্ডার। 
আমার একটা পরামর্শ আছে ।” 

শেং ও কুয়্ান পরস্পতের দিকে চেয়ে হেসে উঠলো । কঝুয়ান বললো “কই পরামর্শ 
বলো ।?? 

“আমি বাঠ-বইবার টিমে বলি হোতে চাই !" 

হাইয়ের পাতল। চোহারার দিকে এক্সব'র ত'কিষে নিয়ে কুয়ান বলে উঠলো” 
“একট: বড়ো কাঠের টুকরো যাঁদ তোমকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেয়, তখন তুম 
কী করবে 2” 

“ম্নগণের ক্ষমতাকে কম কোরে দেখাটা মোটেই ঠিক না । বাই রেটা দেখে মানুষের 
শাশ্তমত্তা ঠিক ধরাই যায় না। জানেন, আট বছবু বয়দে চাল্পশ কাট ওজনের 
মোট বয়ে বোরয়েছি আমি |” 

“তা হোতে পারে, কিন্তু তবৃও এ বাঙ্গ পারবে না তুমি)? 


একথা শুনে আহত হলো হাই! গলউ আমাকে অপদার্থ ভাবে, কোম্পানি 
কম্যাম্ডারও তা-ই ভাবে,” মনে মনে বললো সে। রাগ কোরে শেঙের দিকে 
তাকালো 1 “পাঁলাটক্যাল ইনক্ট্রাইীর, আম যখন তিব্বত যেতে চেয়োছলাম, তখন 
কী বলেছিলেন আপনি? আপনি কিবলন নি যে, এ কাঙ্জুটাও গবত্বপূ্ণ, 
সমাজতান্তিক গঠন কাজটাও আসলে একধবণের যদ্ধই 2 আর এখন যখন কাঠ- 
বইবার টিমে লোক দরকার, আপনি বলছেন, আম এতে যোগ দিতে পারবো না। 
এটা কা রকম ব্যাপার!” 

হাইয়ের মনের অনভীত ভালোভাবেই বুঝতে পারলো শেং। মুখে সে বললো, 


৯ 


“তোমার সমালোচনা আমি মেনে নিচ্ছি। তোমার অনুরোধ সম্পরকে আরও, 
ভেবে দেখা হবে । তুমি ঘুমোতে যাও ।” 

“ভেবে দেখার কী আছে । কোম্পান কম্যাম্ডার তো এখানেই আছেন । দুজনে 
লে এক্ষুনি ভেবে সিম্ধান্ত নিয়ে নিতে পারেন । আম বাইরে অপেক্ষা করছি । 
আপনারা কী ঠিক করলেন, জেনেই না হয় ঘুমোতে যাবো ।” সাতিসাত্যই, 
বাইরে গিয়ে দাঁড়ালো হাই । যাবার কোনোই ইচ্ছে নেই তার এখন। 

“ওর ভেতরের সেই “বাঘটা” আবার বেরিয়ে আসছে”, চোখ পিটপিট কোরে 
বললো কুয়ান, হাসভরা মূখে । “এরকম তেজ আর দোখান আমি 1” 

শেং তার দা'ড়িতে আকীর্ণ গালটা চুলকোতে বললো; “আমি দেখোছ! তুমিও 
এরকম জেদী ছিলে।” তারপর থেমে বললে “ওকে কাঠ বইবার টিমে যোগ 
দেবার অনুমাত দেওয়া হোক। তুঁম কী বলো?" 

'পঠিক আছে । আম চার নম্বব স্কোয়াডের 'ীলডারকে বলে দেবো, ওর ওপর 
বিশেষ নজর রাখবার জন্য । ও যেভাবে কাজের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তাতে যে 
কোনো সময়ে একটা দুর্ঘটনা ঘটে যেতে পারে ।” কুয়ান দরজার দিকে এগিয়ে 
গেলো । হাকি দিয়ে বললো, “হাই এখনো দাঁড়ম়ে আছো তুমি ? যাও ঘুমোতে 
যাও ।” 

হাই নড়ূলা না নিজের জায়গা ছেড়ে । 

“তোমার অন্রোধ আমরা মেনে নিয়েছি । তুম কাল থেকে কোঠ বইবার টিমে 
কাজ করবে ।”? 

“সাত্য ?” হাই চেশচয়ে উঠলো খুশিভরা কচ্টে। তারপর ঘরেই দৌড় 
লাগলো । তার পায়ে পায়ে বিচ শব্দ উঠতে লাগলো শিশির ভেজা মাটিতে । 
ছেলেটা একেবারে যাচ্ছেতাই 1” শেং বললো । “আবার খালি পায়ে এসে- 
ছিলো এখানে |” 


কাঁধের ওপর একশো আঁশ ক্যাট ওজনের কাঠ নিয়ে পাহাড়ের ওপর দিয়ে 
ছুটছিলো হাই । বোশবার যাতে মোট বওয়া যায়, সেজনা সবসময়েই সে শর্ট 
কার্ট কোরে সবচেয়ে পাথুরে রাস্তা দিয়ে যেতো 1 মানত তিনমাস সেনাবাহিনশতে 
যোগ দিয়েছে সে। এর মধ্যেই তার একেবারে নোতুন জুতোর তলাটা ক্ষয়ে 
গেছে, একটা বিরাট হাঁ হোয়ে গেছে জ্‌তোয় । সেই ফাঁক দিয়ে বোরয়ে আছে 
তার পা টো । আঁধকাংশ সময়েই খালি পায়েই থাকতো সে, কাজ করতে 
করতে চেশচয়ে উঠতো, ''কমরেডগণ, আরও জোর কদমে কাজ কোরো । ধ্বংসই 
করতেই হযে প্রাতিক্লিয়াশীলদের 1 

প্রাতাঁদনই কোম্পানির বূলোটিন বোর্ড ভরে থাকতো হাইয়ের প্রশংসায় । এতে 


৬০ 


স্কোয়াড লিডার একাঁদুকে যেমন খুশি হোতো, আবার সঙ্গে সঙ্গে লঞ্চে চিল্সাও 
হোতো তার । বহুদিন ধরে সেনাবাহিনীতে আছে সে। কিন্তু হাইয়ের মতো 
যোম্ধা খুব বোঁশ সে দেখোঁন । যোগ্যতার ব্যাপারে হাইয়ের তুল্নাই হয় না 
কোনো । কিচ্তু যেভাবে বাঘের মতো তেজে সে ঝাপিয়ে পড়তো সব ব্যাপারে, 
তাতে সূজ্ঞুভাবে কাজে সম্পন্ন করার চেয়েও যেন কাজের মধো প্রাণ 'দিয়ে দেওয়ার 
ঝেঁকটা বোঁশ প্রধান হোয়ে পড়তো । এতে খুব তাড়াভাঁড়ই নিজেকেই খইয়ে 
ফেলবে হাই । মোটেই খুব ভালো হবে না সেটা। সেজন্য কোম্পানির 
নেতাদের সে অন্‌রোধ জানালো, যাতে এরপর থেকে কোম্পানির সমস্ত সৈনোর 
সামনে হাইকে আর প্রশংসা না করা হয়, আর সৈনার্দের বুলেটিন বোেও তার 
সম্পকে প্রশংসাবাণথ কম উচ্চারত হয়। সমস্ত স্কোয়াডের দায়িত্ব রয়েছে হাইকে 
সঠিকভাবে পাঁরচালত করার ব্যাপারে ॥ আর সেজন্য হাইকে বোশ সমালোচনা 
করতে হবে, কিন্ত কাজ দিতে হবে কম ॥ একাঁদন দুপুরে খাবার সময় খোঁড়াতে 
খোঁড়াতে ব্যারাকে ফিতাছিলো হাই । তার অবস্থা দেখে এাঁগয়ে এলো চেন। 
নিঘাত একটা কান্ড বাঁধয়েছে আবার ! হাইকে পরণক্ষা কোরে দেখা গেলো, 
তার ডান পায় প্রায় দই গভীর এক বিরাট ক্ষত। “কীভাবে হোলো এটা ১* 
চেন প্রশ্ন করলো । 

“ঠক বলতে পারাছি না ।” 

“পা কটলো তোমার, আর তামই জানা না?” 

“জানঃল কি কাটতে পারতো ? হঠাৎ খেয়াল করলাম, পায়ে একটু ব্যথা বাথা 
করছে ॥ 

“জুতো কই তোমার 27 

“ঘরে, খাটের তলায় ।”” 

হাই-য়র এই অবাধ্যতায় খুবই খানাপ লাগলো চেনের । গণন্ভীরভাবে বললো, 
“কোম্পান কম্যান্ডার আর পালাটক্যাল ইনস্ট্রান্টীর তোমাকে বার বার নির্দেশ 
দিয়েছেন খাল পায়ে হাটবে না' কোম্পানির প্রত্যেকের পক্ষে এ নিয়মবাধ্যতা- 
মূলক । তাঁম জানে! না সেটা ?” 

হাই নিজের অন্যায় বুঝতে পেরেও বিড় বড় কোরে বললো, “বাড়তে তো 
জুতো মিলতো না আমাদের, সেখানে তো চিরকাল খালি পায়েই হে*টোছ 1 
“এটা সেনাবাছিন? ।"”-*শঠক আছে, বিকেলে তূমি পুরো বিশ্রাম নেবে, কাজে 
যাবে না।” 

“তেমন কোনা অসাবধা তো হোচ্ছে না আমার!” 

তা ছোক, তবু তোমা: পুরো বিশ্রাম আজ।, কোম্পানি কম্যাম্ডারের কাছ, 
ছুটে চললো চেন। 


এ, 
্ 


কংয়ক মাঁনট পয়েই চিকিৎসা বিভাগের একজন করষঁকে সঙ্গে নিয়ে কুয়ান এস 
হাঁজর হো;লা | কর্মীট হাইয়ের ক্ষতস্ছান ধুয়ে মুছে ব্যান্ডেজ বাঁধতে লাগলো । 
আর গম্ভীর মুখে ভূরু কু'ঠকে সোঁদকে তাকিয়ে রইলো কুয়ান॥ হাই আড় 
চোখে কুয়ানের দিকে তাকিয়ে ভাবলো, “খ্[বই চটেছেন কোম্পান কম্যান্ডার | 
খুব একচোট হবে আমার ওপর 1” 

ঠিক সেই সময় কিচেন স্কোয়াডের লিডার লি শিয়াং এক পান্র জল নিয়ে সেখান 
দিয়ে যাচ্ছিলো । কুয়ান তাকে ডেকে নিদেশ দিলো, “তাঁমি বললোছলে না, 
তোমাতর একজন সাহাধ্যকারশ দরকার 2 ওয়াং হাই?ক সেই কাজের জনা দেওরা 
হোচ্ছে। উনুন সংকান্ত ব্যাপারে পুরো দায়িত্ব ওর । তা ওপর নজর গাখবে 
সব লময় | যেখান সেখান ঘুরে বেড়াতে দেবে না। পারজ্কান?” লি হেসে 
সম্মাত জানালো । 

কুয়ান উঠে একপাশে ডেকে নিয়ে গেলো লিকে । ফিসফিস কোতর বললো, “ওকে 
কোনো কাঙ্জ করতে দেবে না। অদম্য উৎসাহে হাই নিজের শরদর সম্পর্কে 
সামান্যতম মত্স পষ্ত নেয় না। পাগলের মতো সব কাজে ঝণাপয়ে পড়ে, 
ভালোমন্দ কোনো জ্ঞান পর্যন্ত থাঃক না ওর । সব সময় নজর রাখবে ।” একটু 
পরেই কুয়ান এক নণ্বর প্রেটুনের দিকে হাঁটতে শুর করলো । ম্বান্তর নিশ্বাস 
ফেললো হাই । “খুব বেচে গোছ”, সে ভাবলো । নশচু গলায় বললো, “আমি 
তো ভেবোছলাম* আপান খুব এক ছোট নেবেন আমাকে 1৮ 

ততোক্ষণে কয়েক পা মান এাশয়েছে কুয়ার । ঘরে দাঁড়য়ে গর্জন উঠলো সে, 
“কী বিড়াবঝড় করছো দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে! হ'যা, আজ রাতে ঠিক হবে, তোমার 
সম্পকে কী করা যায়!” 

কোম্পানির রান্নাঘরে সিশড়তে উনুনে আঁচ দিয়ে নিজাঁব হোয়ে বসেছিলো হাই । 
কী ব্যবস্থা নিতে পারে কোম্পানি কম্যান্ডার? ভেবেই পাচ্ছিলো না হাই । 
তার পেছনের দিকে চার নম্বর স্কোরাডের লিডা'কে নির্দেশ দিচ্ছিলো কুয়ান। 
হাই তার গলা শুনতে পেলো” “ঘরে ফিরে দেখলাম, আমাদের এই পাহাড়ের 
সব গাছই কাটা হোয়ে গেছে । দুপুরে খাওয়া নাওয়ার পর শঙ্তসমর্থ জনাতনেক 
তরুণ যোদ্ধাকে নিয়ে খাদের মধ্যেকান কঠগলোকে রাস্তায় নিয়ে আসার 
ব্যবস্থা করবে । আর হ'যা* সাবধান হোয়ে ষেন কাজটা করে সবাই । গঠনকাস্র 
কাপ থেফেই নিয়ামত শুরু হোয়ে যাবে 1” 

“কল্তু কী ব্যবস্থা নেবেন কোম্পান কথ্যান্ভার আম:র সপ.কণ!” হাই বাবা? 
একথাই ভাবাছলো । “শনর্ধাত গঠনকাঙ্জ থেকে বাদ দিয়ে দেবে আমাকে । 
সারাদন শুধু উনুনের পাশে বসে জলই গরম কোরে যেতে হবে। কিংবা 
হয়তো পাঠিয়ে দেবে ব্যারাকের কোনো কাজে । আমার অগাবধানতা ও পা- 
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কাটার ফল ভালই পাচ্ছি আমি। এখন সেনাবাহিনগ থেকেই বাদ না 
দিয়ে দেয়!” 

ঝাঁকে চারদকে তাকালো সে । কোম্পানি কম্যান্ডার ও আরও অনেকে বিশ্রাম 
নিচ্ছে শুয়ে শুয়ে। কেউ কেউ গাচ্ছের ছায়ায় .বসে গল্প করছে। কিচেন 
স্কোয়াডের নেতা দিলি একটা বিরাট গামলা সারাহ । “অনেক কাজ বাকা 
এখনো । আর আমি অলস হোয়ে বসে আছি? এক কান কার। ওদের 
বিশ্রামের অবকাখে খাদ থেকে কাঠগুলো সারয়ে ফৌঁল বরং। কম্যান্ডার 
ধরতেই পারবে না। হণ্যা এটাই ভালো হবে। কাল থেকে তো নোতুন 
কাজ শুরু হোয়ে যাবে ।”" আর দেরী করলো নাহাই। উননের মধ্যে 
অনেকগুলো শৃকনো ডাল গ'জে 'দিয়ে কিচেন স্কোয়াড-লিডারের চোখ এাঁড়য়ে 
গিয়ে হাজির হোলো খাদের কান । 

পণ্যাশ ষাটটা বড়ো বড়ো কাঠ পড়ে আছে অগোছালো হোয়ে । খাল পায়ে 
কাজ শুর কোরে দিলো সে। এক একবার কাঠগুলো রেখে আসে, আবার 
ফিরে আসে । “আরও তাড়াতাড়ি করতে হবে 1” মনে মনে সে ঠিক করলো । 
“কাক্রটা শেষ করেই আবার চটপট উননের পাশে ফিরে যেতে হবে ।”" 

কাঠ বয়েই চলেছে সে। ইতিমধ্যে কতো সময় চলে গেছে, খেয়ালই নেই। 
তখনো প্রায় অর্ধেক কাঠ রয়ে গেছে। “এবার ফিরে যাওয়াই ভালো । না 
হোলে আবার মূস্কিলে পড়তে হবে ।” ধিল্তু তবু যেতে পারলো না সে 
“এই কাঠটা অন্ততঃ রেখে আসি । এটা রেখেই ঠিক চলে যাবো ৮৮৮1৮ 
আবার কাঠ বইতে লাগলো লে। বিশ্রাম শেষ হবার বাঁশ বেজে উঠলো দরে । 
“এখন না ফিরলেই সাঁতাসাঁতাই দেরী হোয়ে যাবে ।” তখন আর দশ-বারোটা 
মাত্র কাঠ বাকী। “পায়ে মোটেই কষ্ট হোচ্ছে ণা আমার । কাজেই, এ ক'টা 
কাঠ ফেলে যাবার মানেই হয় না কোনো ॥ রাতে আমার ব্যবন্থা হবে, কম্যাম্ডার 
বলেছেন । সেটা এমানতেও হবে, ওমীনতেও হবে । তার চেয়ে কাজটা সেরে 
ফেলাই ভালা । " তারপর না হয় ব্যবস্থা যা হবার, তা হবে ।” 

দাঁতে দাঁত চেপে আমক বোঁশ দ্লুত গাঁততে কাঠ বইতে লাগলো সে। শেষ 
কাঠটা কাঁধে কোরে বয়ে নিয়ে যেতে যেতে কাজ শেষ করার খুশিতে ভরে উঠলো 
তার মন। তার মনে পড়লো পাঁলাঁটক্যাল ইনস্ট্রাারের উীন্ত--“পার্টর জন্য 
কাজ করার চেল্লে বৌশ আনন্দের কিছুই হোতে পারে না আর। সেটা ঠিক। 
জনগণের স্বার্থ শ্রম করা মানেই ভালো কা্গ। যতো খাটা যায়, ততোই 
খুশিতে ভরে ওঠে মন।” খাঁশতে গণগ্দণ কোরে যোম্ধাদের প্রয় একটা গান 
গাইতে লাগলো সে । হঠাৎ থমকে দাঁড়ালো সে। তার গলার গান বন্ধ হোয়ে 
গেলো । গজ দশেক দুরে ঝুয়ান দাড়য়ে আছে। তার দুচোখে ঝরে পড়ছে 
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লাগ । মনের প্রচন্ড বিক্ষোভ ফুটে উঠেছে তার মূখে । কাঠ নাময়ে রেখে 
কোম্পানি কম্যান্ডারের দিকে চেয়ে অপ্রস্তৃত হাঁস হাসলো হাই । কিন্তু কুয়ানের 
মৃখভাঙগর কোন পাঁরবতন না দেখতে পেয়ে মুখ থেকে হাস মুছে গেলো তার। 
মাথা নীচু করলো সে। 

প্রচন্ড রাগ হোয়েছিলো কুয়ানের । তাঁর এতোদিনের সৌনক জীবনে এমন 
অবাধ্য সৈন্য আর দেখে নি সে। কিন্তু রাস্তার পাশেই স্তৃপশকৃত কাঠগলো 
দেখতে পেয়ে সমস্ত রাগ জল হোয়ে গ্েলা তার । হাইয়ের দিকে ভালো কোরে 
তাকালো সে। খাঁল পা। পায়ে ব্যান্ডেজের চিহমান্ত নেই। কাদাজলে 
এতোক্ষণ দাঁড়ুয়ে থাকায় পায়ের ক্ষতস্থান সাদা হোয়ে বেরিয়ে আছে । দহপরের 
শবশ্রামের সঘয়ের মধ্যেই তিনজন সৈন্যের একটা গোটা বিকেলের কাঞ্জ সেরে 
ফেলেছে হাই । নিজের মনের এই অন.ভাঁতি ঢাকবার জন্যেই ষেন গর্জে উঠলো 
কুয়ান, “এখনো তুমি তোমার বাঘের তেজ দেখাচ্ছো। তাই না 2 

“আম ... 1” 

একটু থেমে নিজেকে সংধত করলো কুয়ান। তারপর আবার গর্জে উঠলো, 
“আমার পিঠে চাপো? তোমায় বয়ে নিয়ে বাবো আমি 1 পরে তোমার ব্যবস্থা 
হোচ্ছে।” 

পাকল্তু কম্যাম্ডার...'": 1” 

“কথা না বাড়িয়ে যা বলাছ তা করো । কা কোরে হে'টে যাবে তৃঁমি? কাদায় 
পা ফুলে উঠেছে তোমার । তার ওপর কাটা জায়গায় আবার বাল ঢুকলে 
পচে উঠবে পা।” গলার শিরা ফুলে উঠলো কয়ানের । “বশ দাঁড়য়ে কেন 
এখনো? আমার পিঠে চেপে পড়ো ।” 

কথা না বাড়ক্নে কুয়ানের পিঠে চেপে পড়লো । আবেগের উফ্তায় মন তরে 
উঠেছে তার । তার বলতে ইচ্ছে করছিলো, “আমাদের কম্যাম্ডারের পিঠে চড়ে 
ধিছতেই যেতে পারবো না আমি। লাফিয্লে নেমে পড়তে ইচ্ছে করাছলো 
তার । কিচ্তু কোনো কথা বলতে বা নড়াচড়া করতে সাহসে কুলোলো না তার 
ভান্তারখানায় এসে হাইকে কাঁধ থেকে নামিয়ে দিলো কুয়ান। তারপর এরাগয়ে 
চললো।যেখানে কাজ হোচ্ছে, সৌদকে ৷ তিনজন যো্ধা খাদ থেকে কাঠ ভূলবার 
জন্য যাস্থিলো । তাদের থামালো কুয়ান, বললো, “আর দরকার নেই তোমাদের, 
নিজের নিজের স্কোয়াডে চলে যাও ।” 

“কী বাপার 2” শেং এাগয়ে এসে জিজেস করলো । 

“আর কণী। হাল ছেড়ে দিয়েছে আমি 1” হাসিমুখে কুরান বললো, “এরকম 
আর কয়েকজনকে পেলে এই গঠনফাজে আত্মবিশ্যাস অনেক বৌশ বেড়ে যেতো 
আমাদের । বসে বসে জল গরম করতে বয়েই গেছে ওয়! ও এতোক্ষন ধরে 
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খাদ থেকে কাঠগুলো একা একা তুলেছে ।” 

নাং হাই! আবার সে” 

“তাছাড়া আবার কে! সাঁভ্যই বাঘের মতো তেজ ওর! এরকম বাথ 
কোম্পানিতে জনকয়েক থাকলে আর ভাবতে হোতো না!” 

“উহ, ঠিক হোলো না কথাটা । কোম্পানির প্রত্যেকেরই বাধের মতো তেজ 
থাকা দরকার । খুশি ঝরে পড়লো শেঙের কথায় । 

“শুধু বাঘের মতো তেজ থাকলেই কিন্তু চলবে না ।” হঠাং গম্ভীর হোয়ে গিয়ে 
গাল চুলকোতে চুলকোতে শেং বললো অন্যমনস্কভাবে । অন্য কী যেন একটা 
ভাবতে লাগলো সে। 
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পূরীনরধধ1রত কর্মসৃচন অন:যায়শ কাজ শুর; করতে গিয়ে নোতুন এক বিপাস্তর 
সম্মুখীন হোয়ে পড়লো হাইদের কোম্পানি । প্রায় বরো পাউন্ড ওজনের এক 
প্রকান্ড হাতুড়ী *াদয়ে ঠুকে ঠ্‌কে বিরাট বিরাট সব মিলের পেরেক পোঁতা 
হোঁচ্ছিলো পাহাড়ের গায়ে, িনামাইট ফাটাবার জন্য গর্ত তৈরখ করবার উদ্দেশ্যে । 
হাতুড়ীর প্রত্যেকটি আঘাত সোজাসুর্জ এসে পড়বে পেরেকের ঠিক মাথায়। 
হাতুড়ীর আঘাত আন্তে হোলে কোনো লাভ নেই। আবার পেরেকের ঠিক 
মাথাতেই জোরে জোরে অতো বড়ো হাতুড়ী দিয়ে পেটানোটাও নিতান্ত সহজ কথা 
নয়। নবাগত ক'জন সৈন্য তাই বিরাট হাতুড়ীটা দেখে ঠিক ভরসা পাচ্ছিলো 
না। তাদের মতো নবাগতরা যতো তাড়াতাড়ি কাজটা আয়ত্ত করতে পা্বে, 
তার ওপরেই নিভর করবে, 'নার্দজ্ট সময়ের আগেই" গঠনকাজের কর্মসূচী শেষ 
করা যাবে কনা । সেজন্য ঠিক হোলো, হাতূডী ব্যবহার করার পর্ধাতটা 
হাতে কলমে সবার সামনে কোরে দেখানো হবে। এতে নবাগতদের ভয় কেটে 
যাবে, আভঙ্ঘ লোকদের কাজের পম্ধাত তাদের মনে আগ্হা সণ্চার করবে। 

রাতে খাবার পর বিশ্রামের সময় ওয়েই মুয়ো একটা সামারক সমস্যার খেলা নিয়ে 
মাথা ঘামাঁচ্ছলো । হাই এসেই ওর হাত ধরে টান 'দলো, “এই, চলো, হাতার 
কাঙ্দটা দেখে আসি ।” 

“অসম্ভব | এই সমস্যার সমাধান না কোরে কিছুতেই উঠতে পারবো না আমি ।” 
“আরে চলো” চলো । এখান ওঁদকে শ.র্‌ হোয়ে ধাবে ।” 

“তৃমি যাও, আম পরে যাচ্ছি। সামারক এই সমসশটা সমাধান করতে হোলে 
মাথা ঘামাতে হবে এখন |" 
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“রাখো, রাখো । এখন তোমার কর্তব্য হাতূড় ব্যবহারের পণ্ধাতটা ভালো 
কোরে খেয়াল করা, তা নিয়েই মাথা ঘামাতে হবে আর্থ ।” জোর কোরে ওয়েইকে, 
হাত ধরে নিয়ে এলো সে বাইরে । মাঠের মধ্যে ততেক্ষেণে আঁভজ্ঞ সৌনকেরা 
বিরাট এক লোহার হাতূড়ী নিয়ে কাজের প্রদর্শন? শৃর্্‌ কোরে দিয়েছে । তাদের 
চারাদকে গোল কোরে ঘিরে দাঁড়য়ে আছে দর্শকরা । লোহার ওপর স'জারে 
আঘাতে আগুনের ফুলাক ছিটকে আসছে । হাভুড়ীর বাঁড়র তালে তালে 
গান গাইছে যোম্ধারা ৷ নবাগতরা সব অবাক হোয়ে গেছে কাম্ডকারখানা দেখে । 
তারা সবাই বলাবাল করছে, “দারুণ লোক এরা ॥। সৈন্যদল বিপ্লবী হোলে কাঁ 
কাম্ডটাই না কোরে ফেলা বায় 1" 

নবাগত কোনো যোদ্ধাকে এবার আহবান জানাজা কুয়ান, হাতূড়ী নিয়ে একবার 
চেঙ্টা চালাবার জন্য । লাফিয়ে সামনে এাঁগয়ে এতো হাই । “জাম একবার 
দোঁখ চেম্টা কোরে |” 

“তূমি ? যে লোকাঁটর হাতে হাতুড়ী ছিল্ধো সে চমকে গেলো হাইকে 
গায়ে আসতে দেখে । “এর আগে এ কাজ করেছো কখনো 2” 

**ন1”* হাতে হাত ঘষে নিয়ে হাতুড়ীটা বাঁগয়ে ধরতে ধরতে হাই উত্তর দিলো । 
“কল্তু - 1” যোম্ধাটি একটু ব্রত বোধ করতে লাগলো । হাইয়ের উৎসাহ 
ও নিভাঁকতার কথা কোম্পাঁনর সবারই জানা ছিলো । কিন্তু তাই বোলে 
হাতুড়ীর কাজ । যে যোম্ধাট পেরেকটি ধরে আছে, হাতুড়ীটা একবার ফস্কে 
গিয়ে তার হাতের ওপর পড়লে আর দেখতে হবে না ! 

হ'্যাঃ তবুও হাই একবার চেস্টা চালাধেই ॥ কিন্তু কার এতো সাহস যে পেরেক 
ধরে থাকবে 2 প্রতোকে চোখ চাওয়াচাওয়ি শত্রু করলো । কারো সাহস হোলো 
না এাগয়ে আসবার । তা দেখে ওয়েই হেসে ফেললো । বললো, “হাই জন্মেছে 
বাঘের মাসে । বাঘের মাসে জন্মানো অন্য কেউ কোম্পানিতে থাকলে, তবে 
ওর জট মিলতো ।” 

কুয়্ান কটমট কোরে তাকালো ওর দিকে । বললো; “কেন তৃঁমি 2 তুমি আছো 
ক করতে ?” 

“আম! আমার জন্ম ই'দুরের মাসে 1” . চট কোরে নিজেকে গৃটিয়ে নিলো 
ওয়েই । 

খানিকক্ষণ কী ভাবলো কোম্পাঁন কম্যান্ডার । তারপর বিরাট লদ্বা একটা 
সাঁড়াশি এনে হাইয়ের সামনে পেরেকটাকে দর থেকে চেপে ধরলো । বললো, 
“চালাও 1” 

গায়ের জোরে হাতুড়ীটা তুলে থা বসালো হাই। পরপর িনবারই ফস্কালো 
সে। হাতুড়'টা পেরেকটার মাথায় পড়লো না? সাঁড়াশটাই বরং বে'ফে গেলো 
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খানিকটা । দর্শকদের হাসি হাইয়ের কাছে খুব সুখকর ঠেকলো না। কুরান 
হাইকে আশ্বাস দিয়ে বললো, “উহ্‌, শূধ্‌ গায়ের জোরেই চলবে না। তুম 
বরং আরেকটু দ্যাখো । এর পর কে আসবে 2” 

এাঁগয়ে এলো লিউ ওয়েই-চেং। বললো, “অনেকদিন অভোপ নেই। দোঁখ 
একবার চেচ্টা কোরে ।” হাতুড়ীটা তূলে কয়েকবার ঘিয়ে নিলো সে। 
তারপর পর পর বেশ কয়েকবার শস্ত হাতে ঠিক পেরেকের মাথায় ঠিকভাবে ঘা 
মেরে থামলো । হাততাল দিয়ে উঠলো সবাই ! 

“বাত খারাপ কিছ নয় তো ! আভজ্ঞদের মতোই 1” কুয়ান তাকে উৎসাহ দিলো । 
«অনেকদিন অভোস নেই । প্রায় বছর দুয়েক হাতূড়ী' পেটানোর কাজ করেছি 
আম । এক সঙ্গে একশো ঘা তো কিছুই না।” লিউ হাঁস মুখে জানালো । 
একপাশে দাঁড়িয়ে হাই তখন ঠোট কামড়াচ্ছে, “ইস: 1 নিতান্তই একটা হাবা 
আম, কোনো কাজই ঠিকমতো পার না! ও যখন ঘা মারলো, পেরেকগুলো 
যেন গান কোরে উঠলো । আর আমি? একবারও পেরেকটাতে লাগাতে পারলাম 
নাপর্যস্ত। কোম্পানির এখন ভীষণ দরকার হাতুড়ীর কাজ জানা লোক। 
গায়ের জোর কম নেই আমার, কিচ্ত তবুও আম পারলাম না!" গলিউর দিকে 
সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকালো সে। “ওর মতো যাঁদ পারতাম আম! কেমন 
হাতুড়ী তূলেই বাঁসয়ে িচ্ছে। এরকমই তো হওয়া উচিত একজন 'িপ্পবী 
যোদ্ধার ॥ আমাকে শিখে নিতেই হবে সব কিছ । লিউ পারলে আম কেন 
পারবো না? সংকজ্জে উদ্জ্বল হোয়ে উঠলো তার চেোখমুখ। কিন্তু কী 
কোরে সে এতো দক্ষ হোয়ে উঠবে ? হয, এ প্রশ্নের একটাই জবাব হোতে পারে । 
অভ্যেস করতে হবে । কিচ্তু কে আর সাহস কোরে তার সঙ্গে পেরেক ধরবে 2 
আর তাহাড়া অন্যের কাজের সময়ে ভাগ বসানোটাও ঠিক না। হাই ঠিক 
করলো, লিউর কাছ থেকেই শিক্ষাটা নেবে । 

িন্ত্‌ িউ মোটেই খুব সহযোগিতা করতে এগয়ে এলো না? এতে বিশেষ 
ক্ষমতা লাগে, লিউ গর্বের সঙ্গে বললো? রাতারাতি শেখা যায় না এসব কাজ । 
তিনমাস অভ্যেস করার পর তবে আম পেরোছ ।” তার অহঙ্কারী কথাবার্তায় 
হাই খাঁনকটা বিরন্তই হোলো । মুখ বৃজে তবু সব হজম কঃলো হই। 
শুধ্‌ তাই না। রোজ সে লিউর সঙ্গে জট বাঁধতে শুর; করলো । লিউ যখন 
হাতূড়ী চালাতো, তখন সে পেরেক ধরতো, যাতে খুব কাছ থেকে ঘা মারার 
কায়দাটা লক্ষা করতে পারে । করয়েকাঁদন লক্ষ্য কর পর তার মনে হোলো, সে 
যেন খানিকটা ধরতে পেরেছে । 

এঁদকে ওয়েই হাতাঁড়র কাজ অভ্যেস করার এক নোতুন পচ্ছা ভাবিষ্কার কোরে 
ফেললো হাইয়ের জন্য । বারাকের কিছু দূরে সে একটা দাগ এ'কে দিরোছলো | 
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আর চ্টোর হাউস থেকে যোগাড় করোছিলো একটা বিরাট ওজনের হাতুড়' । হাই 
যখনই সমর পেতো, তর্থান ছুটে যেতো সেখানে, ছোট্ট চকের দাগটার ওপর 
হাতূড়ির ঘা দেওয়া অভ্যেস করতে । এতে কিছাদিনের মধ্যেই যেমন তার হাতের 
জোর বাড়লো, তেমান বাড়লো তার নাদন্ট লক্ষ্যে ঘা মারার ক্ষমতা । ওয়েইএর 
কোনো বরণ না শুনে ক্রমাগত অভ্যেস করতো সে। যখন তার হাতদুটো 
প্রচন্ড যঙ্্রণায় অবশ হোয়ে পড়তো, তখনই কেবল থামতো সে। এর ফলে কদন 
পরেই তার হাত দুটো ফুলে উঠলো, লাল হোয়ে রইলো । রাতে বিছানায় 
শ.লেই প্রচন্ড যন্ত্রণা শুর? হোতো । এবং তার ফলে প্রাতাদন কুঁড়টা কোরে 
গন বৈঠক দেবার পূর্ব নির্ধারিত চুর্তভাঙতে হোতো প্রায়ই । সেহাতের ফুলে 
ওগা মাংসংপেশী জাঁড়য়ে রাখতো একটা ভিজে তোয়ালে দিয়ে । মুখেও গুজে 
দিতো তোম্নালে যাতে তার গোঙানি অনের কানে না যায়। 

দ্কোয়াড লিডার চেন কণদন ধরেই লক্ষ্য করছে, দুপুরে বিশ্রামের সময় বা 
বিকালে খেলাধূলার সময় হাইকে পাওয়া যাচ্ছে না। একাদন খাবার সময় সে 
লক্ষ্য করলো' হাই ঠিকমত কাঠি ধরতে পারছে না। কুতকাওয়াজের সময়েও হাই 
ঠিকমতো হাত ন।ড়তে পারছে না, বারবার চেত্টা কোরেও সে ব্যর্থ হোচ্ছে। চেন 
নিশ্চিত বুঝলো, নির্ঘা হাই একটা কিছু বাধিয়ে বসেছে । অবশেষে একাদন 
'প.ক্কু,র দ্নানের সময়ে তর চোখে ধরা পড়লো, হাইয়ের হাত দুটো ফোলা আর 
লাল । সেহাইকে জল থেকে ডেকে তূলে জিজ্ধেস করলো, “কী হোয়েছে 
হাতে 2 

হাই একটু বিব্রত হাসি হেসে বললো, “এই"**"অভ্যেস করতে 'গয়ে হোয়েছে।” 
তারপর চেনের পড়াপীড়তে সে তার সংকজ্পের কথা খুলে বললো, তার 
অভ্যেসের কায়দাটাও বললো । অনুরোধ জানালো, “আপনি আমার সঙ্গে 
পেরেক ধরবেন ? দেখবেন হাতু'ড়র একটা ঘা-ও ফস্কাবে না।” 

“এতো ফূলেছে হাত, যন্ঘণা হয় না?” 

“কিয়েক ঘা, মাত্র কয়েক ঘা! এতেব্যথা লাগবে না।” 

সংকঞ্জে উল্জল হাইয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে চেন রাজা? হোয়ে গেলো । 

হাই উতসাহভরে হত.ড়ীর ঘা মেরেই চললো চেনের হাতের পেরেকটাতে । 

চেন খুব বৌশ হৈ চৈ শুরু করায় সে থামতে বাধ্য হোলো । 

“আমাদের স্কোয়াডে এর পরই আমি সুযোগ চাই হাতড়শর কাজে,” হাই 
অনুরোধ জানালো । তারপর আবার বললো" “এক কাজ করা যাক বরং। 
আপান এ কাজে আমার জুটি হোয়ে যান। কোম্পানির কেউই পারবে না 
আমাদের সাথে । ব্যাটালরনের সবারই এখন তাড়াতাড়ি এুকারে. হাতূড়ীর কাজ 
শিখে ফেলা উচিত । আর ব্যাটালিয়ন কম্যা'ডার তো বোলেই দিয়েছেন যে 


কাজটা মোটেই খুব কঠিন না। কোম্পানির সমস্ত পুরোণো ও নোতুন সৈন্যদের 
এ কাজে ডেকে আনবো আমরা । তারপর দেখা যাকে, কোন্‌ কোম্পানি জিততে 
পারে । সবাই মিলে চেষ্টা করলে এ ব্যাপাবে কোনো সমস্যাই থাকবে না 
আর ।” তারপর ক ভেবে হাই আবার জিজ্দেন করলা, “আচ্ছা, আমাদের 
কোম্পানির পক্ষ থেকে কে প্রাতানিধিত্ব করনে 2 

“খুব সম্ভব লিউ ওয়েই-চেং 1৮ 

“আমার নামটাও দিয়ে দেবেন । একবার চেত্টা বর:ত দিন আমাকে! আমি 
কথা 'দচ্ছি আমাদের কোম্পানি বা স্কোয়াডের নাম ডোবাবো না । প্রাতষো গিতা 
কেন করি আমরা 2 প্রতোককে কাছে উৎসাহ দেবার জনোই তো 2 লিউ পরলে 
আমি পারবা নাকেন? আমার মতো রোগা চৈহ'র র কেউ লিউ-এর মতো 
শ্তসমর্থ চেহারার কারোর মতো কাজ করতে পারলে” সবাই-ই খুব উৎসাহ 
পাবে ।? 

“তোমার হাতের বাথা কমৃক তো? তারপর দেখা যাবে । আর হা, তুমি এখন 
তোমার অন্ভাস কাঁদন বন্ধ না রখলে, আমি কোম্পণন কম্যান্ডারকে রিপা 
করবো 1? 

«না, না, কছুতেই না। আম কথা দিচ্ছি কাদন বিশ্রাম নেবো । বিশ্রামর 
সময় বা খেলার মাঠে আমায় না পেলে রিপোর্ট কোরে দেবেন ॥” 

হাইয়ের উজ্জ্বল মুখের দিকে তাকিয়ে মদ হাসলো চেন । 

কাজের জায়গাতেই হাতুড়ীর কাজের প্রদর্শনী শর হোলো । বাাটালিয়ানের 
বাভন্ন কোম্পানির সব সৈনারা গোল কোবে ঘিরে দাঁড়ালো । ব্যাটালিয়ানের 
নৈতারাও সবাই হাঁজর ৷ এদনের হাতুড়খটা আরও বড়ো" প্রায় আঠারো পাউন্ড 
খজানের | 

এক নঘ্বর কোম্পানর চ্যাং প্রথমে শুরু করলো । প্রথমে সংক্ষেপে নিজের 
আঁভজ্ঞতার কথা বলে নিয়ে সে হাতুড় তুলে নলো। একাদক্রমে একশো 
পণ্াাণটা ঘা মারংলা সে দর্শকরা হ্যর্ধবান কোলে তাকে আভনন্দন জানালো । 
দুই নদবর কোম্পানর প্রাতীনাধও মোটামুটি ভালো ফন েখলো । একশো 
্রিশটাঘা বসালো সে! 

তন নম্বর কোম্পানির লিউ ওয়েই-চেং এবার এগিয়ে এলো ॥ মাঠের মাঝখানে 
পা ছ'ড়য়ে দাঁড়ায় চারাদকের দশকদের দিকে তাকিয়ে হাসলো সে। হাতাঁড়র 
কাজে তার দীর্ঘ অভিজ্ঞতার কথা বেশ গা চাঁড়য়ে সে শোনালো সবাইকে । 
তার গার্বত ভাব দেখে স্পঙ্টই বোঝা যাচ্ছিলো, সে এক নম্বর ও দু'নদ্বর 
কোম্পানির চেয়ে ভালো ফল দেখাবার আশা রাখে । লিউ যে একজন নবাগত 
যোগ্ধা, ব্যাটালিয়ান কম্যাম্ডারকে একজন সে খবর জানালো । ব্যাটালয়ান 
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ইম্যাম্ডার ঘাড় নেড়ে তার খাঁশর ভাব প্রকাশ করলো । তারপর [লউকে ইঙ্গিত 
করলো শ;রু করার জনা । 

দু'বার হাত-পা ছ'ড়লো লিউ । তারপর চটপট ক'বার ডন-বৈঠক দিয়ে নিলো । 
তারপর ধারে ধীরে গভীর আস্থার সঙ্গে হাতূড়ীটা তুলে নিলো হাতে । 

*»--*** শঁচানব্বই» ছিয়ানব্বই '**-৮একজন গুণে চললো । 

“একশো ডন-ল্লিশ, একশো চাল্লশ--.-) 1% 

'সে একশো পণ্চাশে পৌছুতেই, অনেকে বললো, সে আর পারবে না। অন্য 
'কেউ কেউ বললো” না, এখনো দম আছে ওর । 

*..*.-"একশো আটানব্বই* একশো নিরানব্বই, দু'শো ৮ 

হাতুড়ি নাময়ে রাখলো লিউ । সারা শরীর তার ঘামে ভিজে গেছে । নিজের 
কোম্পানির মাঝে গিয়ে দাঁড়ালো সে। চা'রাদক থেকে আভনচ্দন আর হযধ্যনি 
জেগে উঠলো | এক ও দুই নম্বর কোম্পানির প্রাতানাধরা এসে জ'়য়ে ধরলো 
িউকে । কে যেন বলে উঠলো, ণ্দারুণ আভিজ্ঞতা €র! কার ক্ষমতা ওকে 
হারায় ?" 

ব্যাটালিয়ান কমান্ডার তিনজনের কাজের দৌষ-গণ ব্যাখা কোরে বোঝাবার 
জন্যে এরগয়ে এলো সামনে । হাই তাড়াতাড়ি চেনকে কানে কানে বললো, 
“স্কোয়াড লিডার, আম'র নান ডাকুন। আঁম একবার চেষ্টা কোরে দোখি।” 
“গলউ দুশো পর্যন্ত উঠেছে ।” 

“তাতে কী হোয়েছে! একবার চেষ্টা করতে দোষ কী 2” 

কিন্তু চেন হাইয়ের ওপর এ ব্যাপারে আম্থা রাখতে পারাছলো না। তাই সে 
মুখ খুললো না। 

চেনের নগরবতা দেখে হাই চিন্তিত হোলো । “আম কি পারবে না? কেন 
পারবো না! না! এক্যাণ কে যেন বললো, দারুণ আঁভজ্ঞতা ওর! কার 
ক্ষমতা ওকে হায়? তার মানে অন্য যাদের আভঙ্ঞতা নেই, তার কাজে 
আছ্াই পাচ্ছে না কোনো । কাজেই চেষ্টা কোরে ওদের উৎসাহ দেওয়া 
উচিত ।” 

শরপোর্ট 1" ভীড় ঠেলে এশিয়ে এলো সে। “কম্যাম্ডার, আমি একবাত চেষ্টা 
কোরে দেখি।” সবাই তার সাহসে অবাক হোয়ে গেছে দেখে সে আবার 
বললো" “কোনো আঁভজ্ঞতাই নেই আমার । তবু একবার চেষ্টা কোরে দেখতে 
চাই আম।” 

“হা'যা, ঠিকই, হাই ভালা ফল দেখাতে পারলে, নোতুন যোদ্ধারা সবাই খুব 
উৎস্মহ পাবে,” বাটা'লয়ান কম্যাম্ডার ভাবলো । তারপর জোরে বললো, 
“ঠিক আছে। শুরু কোরে দাও।”_ 
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হাই ছুটে গিয়ে হাতুড়শটা তুললো । চারিদিকের যোদ্ধারা হকচকিয়ে গেছে । 
তাদের 'বাঘ' কি আজ হাসাস্পদ হবে সবার সামনে? উৎকন্ঠায় 'ভরে উঠলো 
চেনের মন। যে যোদ্ধাটি পেরেক ধরাছলো, হাইকে দেখেই পেল্কে নামিয়ে 
রেখে কেটে পড়লো । হেসে উঠলো সবাই। হাই ভেবে পেলো না ক 
করবে । উত্তেজনায় আর লজ্জায় সে হাতুড়টা হাতে নিয়ে দাঁড়য়ে রইলো । 


“আমি ধরছি”? কুয়ান এাগয়ে এসে পাথরের ওপর পেরেকটা ধরলো । তা?পর 
মাথা তুলে হাইয়ের দিকে তাকাতেই» হাই:স্র মনে হোলো, কোম্পান কম্যান্ডার 
যেন বকছে “চালাও বাথ”, আম আছি তোমার সথে।? 


কৃতজ্ঞদান্টতে তা দিকে তাকালো হাই । শুরু করান জন্য ব্যাটালয়ান 
কম্যান্ডারের হীঙ্গতের অপেক্ষা না রেখেই বিশাল হাতুড়ীটা তুলে পেরেকের 
ওপর ঘা বসা.ত লাগলো সে! পেরেকের ওপর ক্রমাগত এসে পড়তে লাগলো 
হাতুড়টা । 


“নাঃ, গায়ে গ্লোর আছে হাইয়ের,” একজন যোদ্ধা মন্তব্য করলো, “তবে 
তাড়াতাঁড় ওর দম ফরিয়ে আসছে ! পণ্তাশ পেরোতে পারবে না বোধ হম? 
« উনপণ্াশ, পঞ্চাশ, একানন-** 1৮ তখনও হাতুড়ীর ঘা বাঁসয়ে যাচ্ছে হাই । 
হাতুড়ীর প্রতোকটা আঘাত পড়ছে আগেরটার চেয় বেশ জোরে । আরেকজন 
মন্তব্য করলো, “সত্যিই বাঘের মতো তেজ ওর । অবশ্য একশো ছাড়াতে 
হোচ্ছে না তাই বোলে 1” 

“একশে।, একশো এক একশো দুই”-।” হাইয়ের প্রীতটি আঘাত জোরে 
জোরে তো বটেই, বেশ দ্রুতগাঁতিতেই পড়ছে এখনো ৷ পেরেকটা ধরে থাকতে 
থাকতে কুয়া নর হাত টন্টনিয়ে উঠতে শুরু করেছে এর মধোই । 

একশো সত্তর পার হবার পর, হাইয়ের মনে হোলো, আর পারছে না। আঠা;রা 
*াটণ্ড ওজনের হাতুড়ট'র ওজন যেন বহুগুণ বেড়ে গেছে? গায়র সমন্ত 
জোর 'দয়ে ঘা মারতে হোচ্ছে। “না” আর পারা যাচ্ছে না? তখনো সে 
ঘা মেরে যাচ্ছে বটে, কল্তু গায়ের জের কমে এসেছে । গাঁতিও আসছে কমে। 
“জো কদম চালাও, হাই»? ওয়েই ভখড়ের মধ্যে থেকে চেয়ে উঠলো, 
“গতি কমে গেলে চলবে না এখন ।” 

“ঠিক বলেছো”? পাশের থেকে আরেকজন বলে উঠলো, “মানা জীবনে কোনো, 
দন হাতুড়ী ধরে নি তারা একবার দেখে নিক 1” 

“আর দশবার হোলেই 'লিউকে ছান্ড়য়ে যেতে পারবে হাই ॥” 

এসব কথা যতো কানে আসতে লাগলো হাইয়ের, ততোই যেন গায়ের জোহ 
'বেড়ে যেতে লাগলো তা। িউকে হারাতেই হবে । পেরেক ধরে আছে 
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কুয়ান। তার প্রাঁত প্রচণ্ড আম্থা নিয়ে । তার এই আস্থার যোগ্য হোতেই 
হবে তাকে ৷ দু'শো ছাড়াতেই হবে । 

“.. একশো নিরানব্বই, দৃ'শো? দুশো এক. 1” দর্শকদের উত্তেজনা বাড়তে 
লাগলো । “সারা জীবনে এরকম দৌখান আম” অবাক হোয়ে একজন 
বললো । “আর ও যখন মাঠে নেমেছে, নিশ্চয়ই বেশ বুঝে শুনেই দেমেছে।” 
এঁদকে চেন গভীর বিস্ময়ে আনন্দে তাকিয়ে আছে। 

যে গুরণ্ছলো, সে যখন জোরে জোরে চেশচয়ে বললো, “দশো বিশ”, তখন 
কেমন নীরবতা নেমে এলো সবার মাঝে । প্রত্যেকেই তখন দাঁতে দাঁত চেপে 
আছে, হাতুড়ীর প্রাতাট ঘা-র সঙ্গে তাদের হয় আন্দোলিত হোচ্ছে, হাইয়ের সঙ্গে 
সবাই তখন একাত্ম হোয়ে গেছে । অনেকেই, প্রায় নিজেদের অজান্তেই, ফিপাঁফিসং 
কোরে গুণে চলেছে, “দ্িশো পায়াতিশ। দশো ছাঘিশ -.১ 1” 

পেরেকটা চেপে ধরে থাকতে থাকতে হাত টন-টন- করা সত্তেও কুয়ান গভীর সহানহ- 
ভীততে হাইয়ের দিকে তাঁকিয়েছিলো । হঠাৎ তার মনে হোলো, হাইয়ের 
মধ্যেকার সেই “বাঘটা” যেন আরও বোঁশি তেজ হোয়ে উঠেছে, হাইয়ের প্রীতাট 
আঘাত যেন বোঁশ জোরালো হোয়ে উঠেছে । তার ভয় হোতে লাগলো; নিজে 
অত্যাধক তেজ দেখাতে গিয়ে হাই 'নজেকে ক্ষইয়ে ফেলবে, অসন্থ হোয়ে পড়বে । 
চোখের হীঙ্গতে সে হাইকে থামবার জনা ইঙ্গিত করলো । হাই 'কল্তু তার 
ই'ঙ্গতের উজ্টো মানে কোরে তার আঘাতের জোর ও গাঁতিই 'দলো বাড়য়ে। 
দৃশো পণ্াশ পার হোতেই, ব্যাটালিয়ান কম্যাপ্ডার হাইকে থামবার জন্য অনুরোধ 
জানালো । কিন্তু হাইয়ের তখনও বেশ দম ছিলো । বিশাল হাতুড়ীটা যেন 
হঠাধ হালকা হোয়ে গেছে । যশ্মের মতো তখন সে শুধু হাতুড়ীর ঘা মেরে 
যাচ্ছে । “থামো”, কুয়ান এবার চেচিয়ে উঠলে । 

“আর নিশটা ।৮ হাই এতো তাড়াতাঁড় ছেড়ে দিতে রাজী নয় । ঠন: ঠন: ঠন 
ঠন:-"'৮* ! কূমাগত পেরেকের ওপর এসে পড়তে লাগলো বশাল হাতুড়ীটা ৷ 
ক্রমাগত ছিটকে যাচ্ছে আগ.নের ফলক । সবাই তাকিয়ে আছে গভগর বিস্ময়ে 
চোখ বড়ো বড়ো কোরে । অনেকেই হাইকে উৎসাহ "দিচ্ছে চেচিয়ে চেচিয়ে । 
গণনাকারখ ঘোষণা করলো, “রুশো আঁশ” হাই হাতডড়ী নামিয়ে রাখলো 
মাটিতে । তার মনে হোলো” আরও কিছুক্ষণ চালানো যেতো । 

সমন্ত সৈন্যরা এসে হাইকে ঘিবে ধরলো । চেন এক পান্র ঠান্ডা জল এগিয়ে দিলো 
তার দিকে । ওয়েই কোথা থেকে একটা তালপাখা জোগাড় কোরে তাকে হাওয়া 
করতে লাগলো, তার দকে একটা তোয়ালে এগয়ে দিলো । 

“তাহোলে দেখা যাচ্ছে, হাতূড়ীর কাজকে এতো ভয় করার কোনো যাক্তিই নেই,” 
একজন চেচিয়ে বললো । আরেকজন বললো, “ওয়াং হাই আমাদেরই মতো । 


৭৯২ 


সে পারলে আমরাও পারবো!” ব্যাটালয়ান কম্যান্ডার হাত তূলে সবাইকে 
থামালো। তারপর হাইকে বললো” “তম বলেছিলে, তোমার কোনো 
আঁভঙ্ঞতা নেই । তাহোলে কী ভাবে এটা হোলো 2” 

হাই নগ্রস্বরে উত্তর দিলো, হাতূড়ীটাকে আম মনে করোছলাম একটা অস্ত, আর 
পেরেকটা যেন চিয়াং কাই-শেকের মূন্ডু। এটা ভাবতেই গায়ে যেন জোর 
পাচ্ছিলাম আম ৷ যতো সময় যাচ্ছিলো, ততোই যেন জোর বাড়াছলো 1” 
িমংকার ! চমৎকার পদ্ধাত 1” ব্যাটালিয়ান ক্ষমাম্ডার তাকে অভিনন্দন 
জানালেন । "শত্রুদের কথা মনে রাখলে, দ?শো আশিটা হাতূডখর থা তো কিছুই 
না! বাটালয়ানের প্রত্যেক কমরেডের, পুরোণো ও নোতুন সবারই, এটা 
শেখা উচিত ।” 

«ঠক । কমরেড ওয়াং হাইয়ের কছে আমাদের শেখা উচিত 1” সমস্ত সৈনারা 
চেশচয়ে উঠলো । 

কিন্তু তব হাই মনে মনে খু'তখূ'ত করছিলো? তার গোপন ট্রেনংএর সময় 
সে এক দমে তিনশোরও বোৌশ বার কাঠের গঁড়টার ওপরকার চকের দাগে 
হাতুড়ীর আঘাত করেছে । আর আজ সে তিনশোও ছাড়াতে পানলো না! 
হাইকে হাওয়া করতে করতে লিউয়ের 'দিফে হেসে তাকালো ওয়েই। “কা 
হোলো? দঢ়তা থাকলে রোগা শরণবেও কী করা যায়, দেখলে তো 2” হাই 
গভীর একটা দীর্ঘ*বাস ছাড়লো । 

এবং এই প্রথম তার মনে হোলো, তার শরীরের সমস্ত শান্ত যেন হারিয়ে গেছে। 


৪ ফু ক ঞঃ 


দক্ষিণ চীনে আগঘ্ট মাসের সূর্য হোয়ে ওঠে আগুনের মতো । প্রচষ্ড রোদের 
তাপে দুপুরের মধ্যেই শুকিয়ে ওঠে গাছের পাতা । তার ওপর এই প্রচন্ড গরমকে 
আরা অসহা কোবে তোলে কাকের একটানা 'বরান্তকর কক শধ্নি । 

ব্যারাকে হাই একা এখন । একটা পেনের পেছনের দিকটা দাত 'দয়ে চেপে ধরে 
উদ্জবল চোখে চারাদকে তাকাচ্ছিলো সে। আসলে নিজের চিন্তাকে বিশ্লেষণ 
কোরে লিখে রাখতে চাইছিলো । প্রত্যেকেই কাজের জায়গায় চলে গেছে । কিন্তু 
কোম্পানি কম্যাম্ডার তাকে আজকেও ব্যারাক পাহারা দেবার নির্দেশ দিয়েছে, 
তার ভূলনুট'গলি খুজে বের করতে বলেছে । আসল ঘটনাটা ছিলো এবকম £ 
আগের দিনও হাইয়ের ওপর দায়িত্ব পড়োছলো ব্যারাকের অর্থাৎ বারক পাহারা 
দেবার ও পাঁরহ্কার করার, চারাদকে খেয়াল রাখার । কিন্তু চুপচাপ বস থাকতে 
ভালো লাগে না হাইয়ের । কাজেই এ কাজটা তার খুব পছন্দসই নয় । তাছাড়া 
তাদের কোম্পানিতে পাহাড় ভাঙার দায়িত্ব যাদের ওপর র.য়ছে, তাদের মধ্যে হাই 


ইত 


হোচ্ছে একজন প্রধান উদ্যোগী কম । তাদের কাজের ক্ষেত্রে সম্প্রতি কিছু 
সমস্যার উদ্ভব হোয়েছে। আর সে কারণেই হাইকে তাতদর দরকার । অনেক- 
গুল ডিনামাই) পাখীড়ের গতেরি গভশরে গিষে ঠিক মতো ফাটছে না। তাছাড়া, 
িউ এখন রয়েছে এক নদ্বর প্লেটুনে-ফলে তাদের কাজ অনেক এাগয়ে যাচ্ছে। 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই লিউদের প্লেটুন এখন সবচেয়ে বেশি দক্ষতার পরিচয় 'দিচ্ছে। 
হাইদের টিমকে প্রাতযোঁগতায় আহবান করেছে তারা । এমতাবস্হায় কী কোরে 
চুপচাপ ঘরে বসে থাকে হাই ! স্কোয়াড গিডারকে সে অনেক কোরে বোঝাতে 
চেষ্টা করোছলো যে* ব্যাাকের কাজে যে কেউ থাকলেই হোলো । কিন্তু 
স্কোয়াড লিডার গকছতেই শুনতে রাজী নয় । হাই গিয়ে তাই হাপ্জর হোলো 
সোজাসুজি কোম্পা'ন হেডকোয়ার্টারে । 


“কন্যান্ডার, আমার কি বন্তবা আছে 1" 

“আচ্ছা' এতা বকব্য তম কোথেকে পাও বলো তো? কাদন অন্তরই একর 
পর এক বন্তব্য নিয়ে তম হাঁজর হও ! এখন আম একটু বাস্ত। কাল এসো, 
তখন তোমার বন্তবা শোনা যাবে? 

কম্যান্ডারের দিকে একদাছ্টিতে তাকিয়ে রই'জা হাই । কোনো উত্তর দিলো না। 
ক্য়ান একটু অবাক হোলো । “ছেলেটা কখনা চেপে থাকতে পার না” সে 
ভাবলো, “আম কি ওকে ঘাড়ে দিলাম নাক 2 “কা ব্যাপার 2 কী হোলো 
তোম'র 2 আম ওকথা বলেছি বলেই তোমার বন্তব্য চেপে যাবে নাকি তম? 
সে জিজ্ঞেস কদলো । 

“কে বললো আম চেপে যাবো 2” একট চটেই বললো হাই, “আপাঁন আমাকে 
বলতে না দলে আমি ব্যাটোলয়ান কম্যাম্ডারর কাছে যাবো, রোঁজমেন্ট কম্যা 
ন্ডারে কাছে যা.বা।” 

“এই তো ঢাই !? কয়ান খুশি হোয়ে বললো । “প্রাতিটি সৈনিবের এরকম হওয়া 
দর চার_-কোনো প্রস্তাব মাথায় এলেই সংগঠনের সামনে উপপাস্হত করা উাচত। 
এভাবেই আমাদের কাজের প্রতি আ-রা দায়িত্বশীল মনোভাব গড়ে তুলতে পার । 
যাই হোক? শান তোমার প্রশ্তা 1” 

হাই বুঝতে পারলো, কোম্পানি কমান্ডার তাকে পরীক্ষা করছিলো । সে 
বোঝানোর সরে বললো, *বলোছলাম যে একজন সৈন্য তো ঘুরে ঘুরে ব্যারাকের 
চাঁরাঁদস্গে পাহারা দিচ্ছেই। অন্য কারও আর সেখা;ন থাকার দরকার ক? আমার 
বস্তবা হোচ্ছে আমাকে এ কাজ ছেড়ে অন্যদের সঙ্গে কাজ করতে যাবার অনমাতি 
দেওয়া হোক ।? 

«উহ তোমার এই অনুরোধ আম মানতে পারছি না।” কুয়ান গম্ভীরভাবে 
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বললো । ধারে ধারে লোহার শ্রিপ্রাণটি মাধায় পরলো সে। “এটা সৈনাদল । 
সব সময় আমাদের সতক" প্রহর রাখা দরকার । এখন খ.ব একটা গণ্ডগোল কিছ, 
নেই বলে আমা.দর গিলে দিলে চলবে না। এই লোহার শিরস্তার্ণটর কথাই 
ধবো না কেন | প্রাতিট মুহতে পাহাড়ে কাজ করা সময়” আমার 
মাথার ওপর নিশ্চয়ই পাথর এসে পড়ছে না। তব এটা পরে থাকাটাই নিরাপদ । 
কবে আমার মাথায় এসে পড়বে, তার অপেক্ষায় থেকে এটাকে যাঁদ মাথায় চাপা- 
বার সিম্ধান্ত আম কার, তবে ঘখন সাঁতাসাঁত্যই পাথর এসে মাথাটা ছাতু কোরে 
দেবে, তখন করব'র কিছুই থাকবে না আর। তঁমই বলোঃ ঠিক বালনি আনম 2 
“না, মানে আহ্ছা, ঠিক আছে, তাহোলে অন্য কেউ ব্যারাকের দায়িত্বে থাকুক । 
তাহোলে তো আপীস্ত নেই 2” 

“আমি জানিঃ তুমি দৃদণ্ড স্থির হোয়ে থাকতে পারে না। 'কিচ্তু হাই, গতবারের 
সেই ব্যাপারটার হিসেব-নিকেশ এখনো বাকী রয় গেছে । সেকথা মনে রেখো)? 
আর কথা না বাড়য়ে কুয়ান যোঁদকে কাজ চলছে, সোঁদকে হাঁটা দিলো । 

হাই অর কোনো উপায় না শেখে বারাকে ফিরে এলো । প্রথমে ব্যারাকের 
ভেতরটা পারভ্কার করলো সে । বইবেটা ঝাঁট দিলো । স্কোয়াডের সবাদ র ইফেল- 
গুলো পাঁরৎ্কার করলো ! তারপর খড় পাকিয়ে দাঁড় বানিয়ে উঠোন সেটাকে 
টা লা, ভিজে জামাকাপড় মেলবার জন্য । এসব কাজ কোরে সে তাকালো 
আকাশেহ দিকে । সং্য তখনো মাথার ওপরে ওঠেন । অর্থাৎ, এখনো গোটা 
বিকেলটা পড় আছে। 

দরজার পাশে বসে অনামনস্কভাবে একটুকরো খড়ের দাঁড় নিয়ে নাড়াচাড়া 
করছে হাই। হঠাৎ তার মনে পড়লো --পাহাড়ের গতের নেতর অনেক 
সময় জল জমে থাকায় (ডিনাম।ইটগলো দিকমতো ফাটে না। এর ফল 
কাজ ব্যাহত হয় বহু সময়েই । কিন্তু সেই গতুলোর মধ্যে খড়ের দাড়ি ঢুকিয়ে 
দিলে দাঁড়তে জল শুষে নেবে» ফলে ডিনামাইটগুলো ঠিকমতো ফাটবে । পরণক্ষা 
কোর ঠিক বোলে প্রমাণিত হোলে, একটা বিরাট সমস্যার সমাধান হোয়ে যাবে । 
লাফ'য় উঠে কাজের জায়গার দিকে ছুটতে শুর: কর.লা হাই। 

সেখনে পৌঁছেই কাজে নেমে পড়লো সে। অন্যান্য সৈনিকদের এবং টি 
লিডার! সঙ্গে তার পম্ধাতটা নিয়ে আলোচনা শর: করলো । তার সমস্ত চিন্তা 
এখন শুধু একদিকেই -পরাক্ষা কো.র দেখতে হবে» এভাবে সমস্যার সমাধান করা 
যায় কিনা । তার এই ব্যস্ততার মধ্যে সে ভূলে গেলো লব কিছ । ভূলে গেলো 
তার ব্যারাকের কাজ । ভূলে গেলো ীহসেবানকেশ” ছাকয়ে দেবার ব্যাপারে 
কুয়ান্র সতকর্তা। 

'তার পরীক্ষা সফল হোলো । প্রত্যেকে গভগর আনন্দে তাকে জাঁড়য়ে ধরলো, 
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অভিনন্দন জানাতে লাগলো । সেও অনাদের সঙ্গে আনদ্দের সঙ্গে কাজ করতে 
লাগলো । তারপর কাজের শেষে সবার সঙ্গে ফিরে চললো ব্যারাকের দিকে । 
1লউকে খুজে বের কোরে এই নোতুন আঁবিৎ্কৃত পদ্ধাত সম্পর্কে আলোচনা 
শুর করলো সে। কিন্তু কথা শুরু হোতে না হোতেই .এসে হাঁজর হলো 
একজন সংবাদবাহক, তার দিকে চেচয়ে উঠলো, “কোম্পানি কম্যান্ডার হেড- 
কোয়াটণরে তোমার জন্য অপেক্ষা করছেন ।” 

নোতুন আঁবত্কৃত পদ্ধাত সম্পর্কে আলোচনা করার জন্যই নিশ্চয় এই ডাক- হাই 
ভাবলো ।॥ তাড়াতাঁড় সে হেডকোয়ার্টারের দিকে ছুটলো । হেডকোয়ার্টারের 
দরজা পেরিয়ে ঢুকতে না ঢুকতেই হাক দিয়ে উঠলো কয়ান+ “এক্ষান গিয়ে তোমার 
রাইফেলটা নিয়ে এসো । আমি সেটাকে পরণক্ষা কোরে দেখতে চাই 1” “সামান্য 
একটা অস্ত্র পরখক্ষা কোরে দেখবাত্র জন্য এতো হাঁকডাকের কখ মানে হয়?” হাই 
মনে মনে বললো । ধাঁরে ধীরে ব্যারাকের দিকে এগিয়ে চললো সে । তার 
রাইফেল সম্পকে বিশেষ চিন্তার কিছু দেখতে পেলো না সে। তাদের স্কোয়াডের 
মধো তার রাইফেলটাই সবচেয়ে ঝকঝকে, পারত্কার । কিন্তূ এ কী! যেখানে 
অস্ঘ থাকে* সেখানে অন্য সবার অস্মুই সার সার সাজানো আছে" অথচ &৬০৮৮- 
58 নম্বর রাইফেলটা, অর্থাং তার 'নজেরটাই, চোখে পড়লো না হাইয়ের | 
“স্কোয়াড-লিডার, আমার রাইফেলটা কোথায় বলতে পারেন 2” 

“আম কী কোরে বলবো? আজ ব্যারাকের দায়ত্বে তো আম ছিলাম না!” 
চেনের কথাগুলো যেন একটা গোপন অর্থ বহন করলো । উী্বগ্ন হোয়ে সারা 
ঘরে ভালা কোরে খুজতে লাগলো হাই, দরচ্ছাব আড়াল আর বিছানার তলাটাও 
বাদ দিলো না। “কম-রেডস-, আমার রাইফেলটা দেখেছো কেউ ?" হাইয়ের 
কম্ঠে উদ্বেগ ঝরে পড়ছে । “&৬০৮৮৭৪ নম্বর । দেখেছো কেউ 

“না তো”, সবার একই উত্তর । 

“একজন সৌনকের পক্ষে সবচেয়ে দরকাবশ' সবচেয়ে অপাঁরহার্য অস্ত্র হোচ্ছে তার 
রাইফেল । একজন সৌনজ তার সেই রাইফেল হারিয়ে ফেলেছে, এমন আজব 
কথা আঁম জীবনে শুন নি।” বলতে বলতে ওয়েই আর তার হাসি ল্‌কোতে 
পারলো না* তাড়াতাড়ি মৃখ ঘ্যারয়ে নিলো । 

“আরে ঘাবড়াবার কী আছে? আজ ব্যারাকের দায়ত্বে যে ছিলো, সেই তো 
এর জনা দায়ী । তাকে জিজ্ঞেস করছো নাকেন?, হয়াং পরামর্শ দিলো । 
“পকক্তৃ--*---মানে ৮ ছাই কিংকতব্যিবিমূড় হোয়ে দাঁড়া রইলো । 

চেন এগিয়ে এলো, “হাই, রাইফেল হারানোটা খুবই গুরুতর ব্যাপার 1৮ 

“হ্যা, জানি । সেইজনাই ভাবছি ।” হাই একদাম্টতে তাকালো স্কোয়াড 
বিভারের দিকে । চেনের মৃথে সান্ধবনা বা আম্বাস, এমন কি হাসি দেখতে পেলে 
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বোঝা যাবে, গোটা ব্যাপারটাই একটা রাঁসকতা ৷ কম্তু চেনের রোদে-পোড়া 
মূথে ছিটেফোটা হাঁসও খ্'জে পেলো না হাই। 

“তুমি তো খুব মজার ছেলে! আমার মৃথের দিকে তাঁকয়ে থাকলেই রাইফেল 
খু'জে পাবে নাক? চটপট কোম্পানি হেও কোয়ার্টারে গিয়ে রিপোর্ট করো ॥৮ 


'পুরপোর্ট! কম্যাম্ডার, আমার রাইফেলটা থুজে পাচ্ছি না।” 

“ব্যারাকে যে দায়ত্বে ছিলো, তাকে পাঠিয়ে দাও এখানে 1 

হাই জায়গাটা ছেড়ে নড়লো না এক পা-ও। 

"কী হোলো ? 

«আমিই আজ ব্যারাকের দায়িত্বে ছিলাম 1" 

“ওঃ, চমুংকার 1” কুয়ান চেয়ার ছেড়ে এগিয়ে এলো । “ব্যারাফের দায়িত্বে থাকলে 
ক কী করতে হয়?” 

“ব্যারাক সম্পর্কে খেয়াল রাখতে হয়” অস্বশস্ত ও গোলাবারুরদের ওপর নজর 
রাখতে হ'র, পাহারা 'দিতে হয় |” 

হাইয়ের এই চটপট জবাবে কুয়ানের মেজাজ খারাপ হোয়ে গেলো । “তুমি তোমার 
এই দায়িত্ব কীভাবে পালন করছো ?৮ 

“খুবই খারাপভাবে 1” 

“ণনাঁদষ্ট কোরে বলো ।” 

“একটা রাইফেল হারিয়েছি । এর আগে আপনার কাছে আসার জন্য বিনা 
অনমাততে জায়গা ছেড়ে এসেছি ।” 

“তুম জায়গা ছেড়ে আসার অনুমাঁত চাইলেও অনমাত পাও নি। তবু তুমি 
অন্য জায়গায় গোছলে কেন 2 

“দুল প্রহরা, সাংগঠনিক চেতনার নীচু মান 1” 

“অ:র কিছ?” 

“এই সব!” 

“ব্যস?” কযয়ান ঠোঁট কামড়ালো । ভাবলো, 'ণনয়মান্‌বাততার অভাব ওয়াং 
হাইয়ের পুরোণো সমস্যা । চার নদ্বর স্কোয়াডালডারের রিপোর্ট অনযায়শ 
প্রথম দিন এখানে এসেই সে নিখোজ হোয়ে গিয়েছিলো । ট্রেন থামতে না 
থামতেই হাই পাহাড়ের ওপর থেকে কুয়েময় গ্বীপ দেখবার জন্য ছুটে গোছলো। 
তারপর, সে প্রাতিক্রিয়াশীলদের দমন করার জনা তিব্বত যাবার দাবী জানালো । 
ব্যাগন্টযাগ গুছিয়ে সব সময়ে প্রস্তুত । সে সময়ে আমি ঠিকভাবে এ সমস্যার 
সমাধান করতে পার 'ন। আজকে সে আবার ডিনামাইট ফাটানোর সমস্যা 
সমাধানে জন্য ডিউটি ছেড়ে চলে গেছিলো । সেখানকার টিম-লিডায়ের আঁভমতে, 
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সমস্যাটির চমৎকার সমাধান করেছে হাই । ডেবোছলাম, হাই সেটাকে একটা 
অজুহাত হিসাবে থাড়া করবে। কিন্তু সেটা সে করোনি । খুবই ভালো লক্ষণ |" 
ক্যান দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে হালকা হোলো । মনে আর কোনো রাগ নেই তার। 
দরজার আড়াল থেকে ৫৬০৬৮৭৪ নম্বর রাইফেলটা বের কোরে টেবিলের ওপর 
রাখলো । 

“কিচেন দ্কোয়াডের একজন কমরেড ব্যারাকের পাশ দিয়ে কাজের জায়গায় খাবার 
নিয়ে যাচ্ছলো । ব্যারাকের দাঁিত্বে কাউকে দেখতে না পেয়ে, অন্য একজনের 
ওপর খাবার পেশছে দেবার দায়ত্ব দিয়ে, সে সেখানেই ক'ঘন্টা পাহারা দেয় । 
তারপর চলে আসার সময় একটা রাইফেল সে নিয়ে আসে । ঘটনাক্রমে সেটাই 
তোমার রাইফেল । তার ইচ্ছে ছিলো ব্যারাকের দায়িত্বে থাকা কমরেডাঁটকে 
একটু শিক্ষা দেওয়া । অবশ্য এটা শিক্ষা দেবার একটা ভালো পদ্ধাত মোটেই 
নয় । কিন্তু ধরা যাক, সে যাঁদ তোমার জায়গায় পাহারা না দিতো, আর সেই 
ফাঁকে কোনো পাজী লোক ঢুকে পড়তো” তখন কী ক্ষতি হোতে পারতো, 
ভাবো । যাও, এ সম্পর্কে ভেবে দ্যাখো । আমি পরে তোমার সঙ্গে হিসেব- 
নিকেশ করবো 1” 

সম্ধ্যাবেলায় নাম ডাকার সময় কুয়ান কোম্পানির সমবেত সেনাবাহনণর সামনে 
ভাষণ দিলো । প্রথমেই সে স্থানীয় হেডকোয়ার্টারের পক্ষ থেকে ভিনামাইট 
ফাটাবার সমস্যার ব্যাপারে ওয়াং হাইয়ের প্রচন্ড উন্দীপনাপূর্ণ কাজের জন্য 
আভতনন্দন জানালো । সামীগ্রক গঠনকাজে এটা কীভাবে সাহায্য করছে, সেটার 
ওপর বৌশ গুরুত্ব দিলো সে। এবং তারপর নিজের পোষ্ট ছেড়ে যাবার মতা 
নিয়মানবার্ততার অভাবের গন্য হাইকে প্রচন্ড সমালোচনা করলো সে। সব- 
শেষে বললো, পাকন্তু নিজের দায়িত্বে অবহেলার অপরাধ ঢাকার জন্য হাই 
পাহাড়ে ডিনামাইট ফ:টাবার ব্যাপারে তার কাঁতত্বের কথা বলবার চেষ্টা করে নি। 
এটা খুবই ভালো ব্যাপার । এ ব্যাপারে তার কাহু থেকে শেখা উীচত 
আমাদের |” 

বন্ততা শেষ কোরে সভার সমাপ্তি ঘোষণা করলো কুয়ান । এবং ওয়াং হাই ছাড় 
আর সবাইকে চলে যেতে বললো । হাই অস্বান্তভরে কোম্পানি কম্যাম্ডারের 
সঙ্গে ণহসেবানকেশ'-এর জন্য অপেক্ষা করতে লাগলো । হাইকে প্যারেড 
গ্রাউজ্ডের এক কোণায় 'নয়ে গিয়ে কয্লান নিজে বসে পড়ংলা ঘাসের ওপর । 
হাইকেও টেনে বসালো । জিঞ্জেস করলো, “আচ্ছা হাই, তোমার নিয়মান্বাঁততা 
সম্পর্কে তোমার নিজের কী ধারণা 2” “দুর্বল নিয়গানবাঁতিতা ।” শুধু 
দুবল নয়, খুব দূর্বল । এটা তোমার অনেকপিনের সমস্যা, কিন্তু তুমি এ নিয়ে 
[বিশেষ মাথাই ঘামাও না। অবশা এ ব্যাপারে আমারও দোষ আছে । প্রথম 
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থেকেই এ নিয়ে খেলাখীল কথা বললে, এরকম হোতো না। যাই ছোক, আজম 
তোমায় একটা গঙ্প শোনাবো আম |” হাই অবাক হোয়ে মনোযোগের সঙ্গে 
তার দিকে তাকালো । 

“এটা সেই কোরিয়ার যুদ্ধের সময়কার বাপার । একটি ছোট্রো বাহনীর ওপর 
নির্দেশ ছিলো, রাতের অন্ধকারে চুপচাপ শরুদের ঘাঁটিব খুব কাছাকাছি 
গিয়ে লাকয়্ে থাকার, তারা যাতে অতাঁকত আক্রমণে শতুদের শেষ কোরে সে 
জায়গাটা দখল করতে পারে । পরের দন ভোরেই শঘুদের বিরূদ্ধে ব্যাপক 
আক্রমণ শুরু হবার কথা ।” 

“কতোক্ষণ লাকয়ে থাকতে হোয়োছলো তাদের ?” 

“প্রায় চব্বিশ ঘন্টা । অতোক্ষণ ধরে লাীকয়ে থাকাটা খুবই বিপজ্জনক ছিলো । 
এটা সফল হোলে, পরের দিনের আক্লমণে বিজয় ছিলো নিশ্চিত । একজন লোক 
ধরা প্ড়লেই বার্থ হোয়ে যাবে । কমরেডরা অ.লেচনা কোরে ঠিক করলো, 
কেউ বুলেটে আহত হোলেও নড়ংব না। এবং এভাবে কয়েকশো লোকের একাঁট 
বাহনী শতুদের ঘশাটর সামনে লাকয়ে রইলো ॥ এক ঘন্টা, দ-খ্ৰন্টা দশ ঘল্টা 
চলে গেলো । সময় অর কাটতে চায় না। একটা লোকও নড়াচড়া করছে না। 
শর্রুরা ধরতেই পারলো না যে, তাদের নাকের ডগার সামনেই একটা বিরাট 'টাইম 
বোমা লুকোনো রয়েছে | কিন্তু দুপুরের দিকে হঠা শত্রুদের একটি বোমা 
এসে পড়লো একজন সৌনকের কাছে । যেসব গাছপালা 'দিয়ে সে নিজেকে ঢেকে 
রেখোছলো,। সেগীলতেই আগুন লেগে গেলো 1 প্রথমে বেশি আগুন ধরে নি। 
একবার মাটতে গড়াগড়ি দিলেই সে আগুন নেভানো যেতো» কিম্তুসে ভেবে 
দেখলো" তার সামান্যতম নড়াচড়াতেই শুরা সাবধান হোয়ে পড়তে পালে, এবং 
তাদের সর্বাত্ুক আক্লমণের পারকঙ্গপনাই বানচাল হোয়ে যেতে পারে । কাজেই 
সে একট:ও নড়াচড়া না কোরে নিশ্চল হোয়ে বসে রইলো । ফাদের পক্ষে রয়েছে 
এরকম সব যোদ্ধা, তাদের গোপন বাহনগকে কী কোরে ধরবে শু? পরর দিন 
আমাদের যোদ্ধারা ব্যাপক আক্রমণ শুরু করর কাঁড় মানটের মধ্যেই বিজয় 
অর্জন করলো । সেই মহান যোম্ধাটির নাম-+ 

'পচউ শাও-ইউন,”” আবেগে চেচিয়ে উঠলো হাই । 

“ঠিক ধরেছো । এই হোচ্ছে পার্টি ও জনগণের স্বাথের শ্রাত পারপণ আনু 
গত্যের মডেল, নিয়মানুবাঁতিতার এক সবোচ্চ নদশ-ন | এর সঙ্গে তুলনা কোরেই 
[নিজেদের বিচার করতে পারি আমরা |” 

ক্‌য়ান তাকিয়ে দেখলো, হাই মাথা নীচু কোরে ভাবছে । “দুতগ্রামী বোড়াকে 
চাবুক মারার দরকার হয় না, ভালো ঢোল বাজাব র জন্য দরকার হয় না জোরে 
ঘা মার র." কুয়ান মনে মনে ভাবলো । “হাইয়ের মতো যোদ্ধাকে মাঝে মাঝে 


»:৪১৪ 


ভুল সম্পকে সচেতন কোরে দিলেই হোলো |» কুয়ান উঠে দাঁড়ালো । হঠাং 
তার হাত চেপে ধরলো হাই । বললো, “আপাঁন কী বলতে চান, বুঝোছ। 
এবার থেকে নিজেকে ঠিক পাল্টে ফেলবো আমি । ১ কিন্তু আমার মুস্কল 
হোচ্ছেঃ আম ুপচাপ থাকতে পারি না কিছুতেই । ক করা যায় বলুন তো?” 
কুয়ান হাসলো ৷ “খুব সোজা । তোমার ধৈর্য পরীক্ষা করার জন্য কাল 
তোমাকে আবার ব্যারাকের ডিউটি দেওয়া হোলো । এখন ফিরেই স্কোয়াড 
শলডারকে একথা জানিয়ে দেবে ।” একট হেসে গভীর আতন্তারকতার সঙ্গে 
সে আবার বললো, “মূল কথা হোচ্ছে, মতাদর্শগতভাবে সমস্যাটির সমাধান 
করা, এর প্রয়োজনশয়তা অনুধাবন করা । কালকে মনোযোগ দিয়ে এ ব্যাপারে 
চিন্তা করো তাঁম। যখন বুঝবে সমস্ত ব্যাপারটা পারছ্কার হোয়ে গেছে, 
তখনই সে সম্পর্কে লিখে ফেলবে, পরে আমাকে সেটা দেখাবে ।” 


কাছেই একটা গাছে বোসে একটা কাক কখন থেকে আবরাম ক্কশকন্ঠে ডেকে 
চলেছে । হাই পেনটা নামিয়ে একটা ছিল তুললো, ছ'ড়ে মারলো গাছটার 
দিকে । গাছটার ওপর 'বরাট শব্দ কোরে ঝাঁপয়ে পড়লো 'ঢিলটা, কাকটাও 
থেমে গেলো হগাং । কিন্তু পেনটা তুলে নিয়ে আবার লিখতে শর: করার 
আগেই কাকটা নোতুন উদ্যমে আবার চীৎকার কোরতে শুরু করলো। এবার 
যেন আছুও জোরে । “দুর হা দর হা? টে উঠে হাই তাড়া দিলো। 
“সারাদন এখন এখানে বোসে তোর ডাক শুনতে হবে আমাকে 1" 

দুটো খাল বালাত নিয়ে যাচ্ছলো কিচেন স্কোয়াডের নেতা লি শির়াং। 
হাইয়ের বিরীশ্তভরা মুখ দেখে সে পেছনে প্রাগলো” কাজের জায়গায় সব 
জলই' ফুরিয়ে গেছে । হাই, তুমি আমার হোয়ে সেখানে দুবালতি জল 
পেশীছে দেবে 2 

ণঠক আছে, এখান দিচ্ছি” হাই উঠে দাঁড়ালো । কিন্তু তার দায়দ্বের কথা 
মনে পড়তেই বসে পড়লো আবার । 

“কণ হোলো, যাবে না 2” লি হেসে জিজ্জেস করলো । 

“কেটে পড়ো বলাছ, আমার পিছনে লাগতে এসো না,” হাই ওকে ভয় দেখালো । 
তারপর হেসে বললো? “আমার মূল সমস্যা হোচ্ছে, নিয়মানূবর্তিতার অভাব । 
কোম্প।ন কম্যাপ্ডারের অনুমতি ছাড়া এক পা-ও নড়ছি না আমি এখান 
থেকে ।” “খুব ভালে কথা । কালকের তুলনায় অনেক ধৈর্য বেড়েছে তোমার 1” 
[লি চলে গেলো । 

সূ্যটা যেন শিকড় গেড়ে বসেছে আকাশে । দিনটা যেন শেষই হোচ্ছে না 


1 


আজ! হঃ এটা ঠিক হোচ্ছে না,” হাই মনে মনে বললো । চিউ শাও- 
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ইউন আক্রমণের সাফলোর জন্যই চিন্তা করেছিলো । কতোক্ষণ ধরে লংকিয়ে 
থাকতে হোচ্ছে, সে নিয়ে মাথা ঘামায় নি। তার মানে মতাবশগিতভাবে 
সমস্যাটকে এখনো ঠিক ধরতে পারাছ না আমি । আজকের দিনটা যাঁদ এক 
বছর ধরে চলে থাকে, তবুও মন খারাপ করা উচিত হবে না আমর” 
দর থেকে ভেসে আসা ঢাকের শব্দে হাইয়ের চন্তায বাধা পড়লো । কান 
খাড়া কোরে শললো সে। মনে হোচ্ছে? পাহাড়ের পাশের গ্রামের কবকেরা 
যেন চেশচয়ে কী বলছে । এতো দূর থেকে পারম্কার বোঝা যাচ্ছে না । 
“গতকাল হোলে আমি ছুটে গিয়ে দেখতাম" কী ব্যাপার»ঠ হাই ডাবলো । 
পকস্তু আজ আমার কাজ ছেড়ে নড়ছি না আমি, যাই হোক না কেন।” 
“কে আছো” বাঁচা ওপ্বাঁচাও বাঁধ ভেঙে গেছে, বাঁচাও" ."কুষকদের সাম্মালিত 
চৎকারের কিছ কিছু কানে আসতে লাখলো হাইয়ের । ঢাক বাজ:ত লাগলো 
আরও জোরে জোয়ে। 
“ক? বাঁধ ভেঙে গেছে 2” হাই খানিকটা এগিয়ে গেলো । আরও পারচ্কার 
শোনা যাচ্ছে এখন । পাহাড়ের ওপাশের বাঁধের একটা অংশ ভেঙে গেছে। 
সাহায্যের জন্য আকুঙ্গভাবে ডাকছে কৃষকেরা । 
“এরকম অবস্থায় পড়লে কী করতেন চিউ শাওইউন ? কী করতেন তুং শুন- 
জুই? এখানেই বসে থাকতেন ? না+ নিশ্চয়ই না। জনগণের বিপদে সাহায্য 
করার জন্য তাঁরা নিশ্চয়ই যেতেন ছুটে । আমাকেও যেতে হবে ।” 
হাই ছুটে রাম্লাঘরের কাছে গেলো, চেচিয়ে লিকে বললো, ““স্কোয়াডাঁলডার, 
আমার হোয়ে ব্যারাকের দিকে একটু চোখ রাখবে ।”" 'লি'র উত্তরের জন্য 
অপেক্ষা না কোরে, যোদন থেকে চীৎকার আসছে, সোঁদকে ভর্ধ*্বাঃস ছটলো 
হাই। 
বাঁধের ভাঙা জায়গা দিয়ে জল ছুটে আসছে প্রচস্ড বেগে । চার পাশের মাটির 
প্রাচীন ভিজে উঠেছে, যে কোনো মৃহূর্তে ধ্বসে পড়বে! আর তাহোলে 
নশচের দশ-বারোটা কুড়েঘরের 'চহুই থাকবে না কোনো । কয়েকজন বুড়ো 
লোক ছাড়া কেউ নেই, সবাই গেছে দুরের মাঠ চাষ করতে । হাই পারাশ্থাতটা 
বুঝে নিয়ে আর দেরী করলো না, জামাকাপড় পরেই বাঁধের ভাঙা জায়গাটায় 
লাফয়ে পড়লো ॥। বুড়ো লোকেরা হাতে হাতে খড় ও পাথর এাঁগয়ে দিতে 
লাগলো তাকে । সেগুলো আর নিজের একশো ক্যাটির কিছু বেশি ওজনের 
শরশরটা দিয়ে বাঁধের ভাঙা জায়গাটায় ঠেকা দিলো হাই, রুদ্ধ করলো জলের 
প্রবাহ । তারপর ভাঙা জায়গাটা পুরোপ্ীর মেরামত হোয়ে গেলে চারপাশের 
[ভিজে-ওঠা মাটির দেয়াল সাঁরয়ে নোতুন কোরে দেওয়াল তুললো তারা । বিপদ” 
কেটে গেলো । 
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ক্লাস্ত পদে হাই যখন তাঁবুতে ফিরলো তখন সূর্য পাঁণ্ডমে জলে পড়েছে ?' 
“আম আমার চিন্তাকে লিখে উঠতে পাঁরান, নিজের পোম্ট ছেড়ে এসোছ” 
সে ভাবছিলো ৷ “শল হয়তো ব্যারাকের দিকে নজর রাখার সময়ই পায়নি, 
হয়তো আবার চুরি গেছে আমার রাইফেল ৷ তার মানে, আবার সমালোচনার 
মুখোমুখি হতে হবে আমাকে । হয়তো শাস্তও পেতে হবে ।” পেছনে 
তাঁকয়ে বাঁধটার দিকে তাকালো হাই। বিপদ থেকে মস্ত কুড়েঘরগলি 
অন্তমান সূর্যের আভায় জাল হোয়ে উঠেছে । মন ভরে উঠলো তার। “তা, 
হোক, ঠিক কাজই কোরেছি আমি” সে আপন মনে বলে উঠলো । 

“কা ঠিক কাজ করেছো তুমি 2 হঠাৎ পেছন থেকে বজুগম্ভীর জ্বর ভেসে 
এলো । 

চমকে পেছনে তাকালো হাই । কয়েক হাত দূরেই কোমরে হাত 'দয়ে দাঁড়য়ে 
আছে কুয়ান, আর তার পাশে পলিটিক্যাল ইনস্তরীন্টার শেং। দূজনেক একাগ্র 
দৃষ্টি তার দিকে । 

“কম্যাম্ডার ! পাঁলটিক্যাল ইনা্ট্রান্টার! আম শান্তর জন্য প্রচ্তুত ।” 
“কীসের শান্তি? কী কোরেছো তুমি ?” কুয়ান প্রশ্ন করলো । 

“আমি আবার নিজের পোষ্ট ছেড়ে গিয়েছিলাম, নিয়মানঃবর্তিতার বোধ এখনও 
ঠিক হয়ান আমার 1, 

“তাহোলে গত রাতে তোমার সঙ্গে যে এতো কথা বললাম, তা সবই ব্যর্থ 
হোলো 1” কুয়ান গর্জে উঠলো । “তোমাকে চিউ শাওইউনের গল্প ধোলে 
কী লাভ হোলো বলো তো?” 

“আমি আমিও অবশ্য যাবোনা ভেবেছিলাম--” 

“কেন ধাবেনা ভেবোঁছলে 2" কুয়ান আবার গর্জে উঠলো । “যাওয়াটা খুবই 
জররশী ও ঠিক ছিলো । কাল তুমি ভুল কোরে, ভাবলে ঠিক কাজ করেছো । 
আজ আবার ঠিক কাজ করলে তুমি, অথচ ভেবে নিলে, এটা খুব ভুল হোয়েছে । 
কী ব্যাপার বলোতো ?” 

“আম ঠিক কাজ কোরোছি 2” উঞ্জবল হোয়ে উঠলো হাইয়ের চোখ। 
“ণৃনশ্চয়ই । নিয়মান-বর্তিা ও জনগণের স্বার্থরক্ষার মধ্যে কোনো বিরোধই 
থাকতে পারে না। আমাদের সৈনাদের আমরা কেন নিয়মান-বাততা শেখই ? 
খাতে তারা অনেক ভালো ও সংশঙ্খলভাবে জনগণের সেবা করতে পারে, 
সেজনাই তো! জনগণের স্বার্থের সঙ্গে সম্পকহীন শঞ্খলার বাঁধনে তাদের 
হাত-পা বেধে নিশ্চল কোরে রাখলে' ক উপক'র হবে জনগণের 2” 

হাই হাসিমংখে বললো, “আমিও ঠিক একথাই ভেবোছিলাম |”? 

“কচু ভেবোছলে ! স্প্ট বোঝা যাচ্ছে, চিউশাও-ইউনের কাজের মর্মবস্তু 
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তুমি ধরতেই পারো'ন । গোটা গঞ্পটা আবার নোতুন কোরে বোঝাতে হবে 
তোমাকে |” 

“খুব হোয়েছে”” শেং এতোক্ষণে প্রথম কথা বললো । “ও বরং ফি.র গিয়ে 
প্রস্তুত হোক, জিনিসপ্ গুছিয়ে নিক । প্রবতপ নির্দেশের অপেক্ষায় থাকুক 1' 
“কী ব্যাপার পাঁলটিক্যাল ইনস্ট্ান্টর ?”' হাইয়ের কাস্ঠে স্পম্ট উদ্বেগ । 

“তুমি শান্তি নেবার কথা বলেছিলে না 1” শেং হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস 
করলো । হাইয়ের সম্পর্কে তার খুশর ভাব সে চেপে রাখতে পারছিলো না। 
“যে কোনো শান্ত আম নিতে রাজী আছি, কিন্তু” কিন্তু কোম্পান ছেড়ে 
চলে যাবার শান্তি বাদে । সে শান্ত মেনে নিতে পারবো না।” 

“এর পরের বছর থেকে আমাদের বাহনীতে নিয়মিত সামরিক শিক্ষা দেওয়া 
শুরু হবে। তারই প্রস্তুতিতে ষে প্রারম্ভিক সামারক শিক্ষা দেওয়া হবে, 
তম তার জন্য নিবাচিত হোয়েছো। কী? মেনে নিতে রাজী আছো 
এ শাঙ্ত ?” 

এক সঙ্গে হেসে উঠলো সবাই । “সত্যি সাঁত্য সামরিক শিক্ষা নিতে যেতে 
পারবো আম?” হাইয়ের এখনো যেন পুরোপুরি বিশ্বাস হোচ্ছে না। 
“সাঁত্য ! কাল সকালেই তোমাকে নোতুন জায়গায় যেতে হবে । রাতে 
আবার আসবো আমি তোমার তাঁবৃতে* আরও কিছু কথা বলার আছে। 
তুমি ততোক্ষণে গিয়ে প্রস্তুত হোয়ে নাও |” 

“এক্ষান যাচ্ছ”, নেতাদের আভবাদন জানিয়েই দৌড় দিলো হাই। হাওয়ায় 
তার জামা উড়তে লাগলো । 

আসন্ন সম্ধ্যার কুয়াশার মাঝে ধ্রমবিলীয়মান সেই মনত দিকে খুঁশভরা চোখে 
তাঁকয়ে রইলো কুয়ান আর শেং। 

“একেই বলে ভালো যোদ্ধা,” কুয়ান বললো । “অফুরস্ত প্রাণশান্ততে টগবগ 
কোরে ফুটছে । এক মনিট চুপচাপ কাজ ছেড়ে থাকতে পারেনা ছেলেটা । 
যেখানে কাজ, সেখানেই হাই । যেখানে বিপদ দেখবে, সেখানেই ছুটে যাবে ।” 
মাথা নেড়ে সম্মাত জানালো শেং। তারপর গভীর আন্তারকতার সঙ্গে ধীরে 
ধীরে বললো, "ঠফই বলেছো । তবে ওর প্রাতটি পদক্ষেপকে আরও শন্ত ও 
আত্মাব্বাসী কোরে তোলা দরকার ।” 


চে ফ ঙ কি 


বিশেষ সামারক শিক্ষা শেষ কোরে ফিরে আসার পর হাই চার নম্বর স্কোয়াডের 
লিডার মলোনশত হোলো । বেশ কিছু দিন অনহপশ্থিত থাকা সন্বেও প্রচচ্ড' 
উদ্যমে খুব কম সময়ের মধ্যেই নিজের স্কোয়াডের সমস্যাগ্দাল বুষে নিলো সে। 
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ফলে কিছুদিনের হধোই, সে তায় স্কোয়াডের সৈনাদের খুব ধনিষ্ঠ হোয়ে 
পড়লো । তারাও নিজেদের দায়িত্ব বুঝে উদ্যম নিয়ে কাজ করতে লাগলো । 

এই সময় সেনাবাহিনীর বিভিন্ন অগ্রগামী যোদ্ধাদের নিয়ে একটি সম্মেলন 
অনুষ্ঠানের সিদ্ধান্ত ঘোষিত হোলো প্রাদেশিক সরকারের পক্ষ থেকে। 
ব্যাটেলিয়ান থেকে ঠিক হোলো, বেয়নেট চালানোর কৌশল দেখানোর জন্য 
[তন নম্বর কোম্পানর অথাৎ হাইদের কোম্পানি থেকে একজন ভালো 
স্কোয়াড-লিডারকে পাঠানো হবে এই সম্মেলনে । কোম্পানির পার্ট কার্মীটতে 
এ বিষয়ে আলো,না শুরু হোলো । কামাঁটর আধকাংশ সদস্যই এই সম্মেলনে 
হ'ইপক পাঠাবার পক্ষে আঁভমত প্রকাশ করলো । সমগ্র কোম্পানির মধ্যে 
পেই সবচেয়ে ভালো বেয়নেট চালাতে পারে ৷ একজন শুধু লিউ ওয়েই চেঙের 
নাম প্রস্তাব করলো । বেয়নেট চালা.নার ব্যাপারে সে হাইয়ের মতো অতো 
দক্ষ না হোলেও সম্প্রতি সে এ ব্যাপারে দ্ুত উন্নাত কোরেছে। হাইয়ের 
চেয়ে সে শন্ত সমর্থও বোৌশ । লিউয়ের নাম প্রস্তাব কোরে সে বললো, “হাই 
বড়ো বেশি রোগা । আর তাহাড়া, সব ব্যাপারেই বড়ো বোশ সমালোচনা 
করে। সম্মেলনে এরকম ব্যবহার করলে, কেউ তার সম্পর্কে ভালো ধারণা 
করবে না 1” 

“সমালোচনা কর টা কখনও দোষের ব্যপার হোতে পারে নাঃ” বললো কোম্পানি 
পার্টি কাঁমাটর সম্পাদক শেং। “নেতৃত্বকে সাহায্য করার এবং কাজের 
উদ্বাতি ঘটাবার উদ্দেশ্য নিয়ে কেউ যাঁদ প্রতিনিয়ত সমালোচনা করে, তবে সেটা 
বপ্লবের গ্রাত তার সচেতনতা ও দায়ত্ববোধের কথাই মূচিত করে ।” 
“তাহোলে ঠিক আছে, ওয়াং হাই-ই যাক ।” 

শেং জানতে চাইলো, অনয কারো আর কিছু বলবার আছে কিনা । সবাই 
মাথা নাড়লো । শেং তখন উঠে দাঁড়য়ে বলতে শুরু করলো, “আমি 
প্রস্তাব করাছ, িউকেই পাঠানো হোক । প্রথম থেকে তার কাজকর্ম চমৎকার, 
আর তার সাম্প্রাতক মতাদর্শগত অগ্র্গতিও বেশ সন্তোষজনক । বিশেষ কোরে 
নিজের দা্ভিকতা দূর করার ব্যাপারে সে খুবই সফল হোয়েছে। আর ওয়াং 
হাই? তার সম্পর্কে অনেক ভেবে দেখেছি আমি । এটা ঠিক যে, সে-ও 
একজন খুবই চমৎকার কমরেড, কিন্তু সবাইকে হারিয়ে দেবার মনোভাব থেকে 
সে সব কিছুতেই একটু বাড়াবাঁড় কোরে ফেলে । কাজেই আমার মনে হয়, 
ওকে এই সম্মান দিলে, ফল বরং খারাপই হোতে পারে'। একথা ঠিক যে, 
বাস্তব পারাস্থিতর কথা চিন্তা না কোরে 'তিব্বত যাবার জন্য গে ধরে বসলেই, 
তার সমস্ত বিপ্লব গুণের কথা ভুলে যাওয়া ঠিক নয়। আবার তাই বোলে 
সে ভালোভাবে কাজ, করছে বলে তার াটণবচ্যাতর কথাটাও ভূলে যাওয়া 
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ঠিক হবে না। বিশেষ কোরে সে যখন পাঁ্টর সদস্য হবার জন্য আবেদন 
জানিয়েছে, তখন তার ছোটোখাটো ভটিবিচ্যাতগাীলও আমরা এাঁড়রে যেতে 
পার না। আর তার আরও বোশ বিপ্লবীকরণের বাপারে আমরা যাঁদ সাতাই 
যত্সর নিতে চাই, তবে অনাদের চেয়ে তার কাছেই বোশ প্রতাশা করতে হবে 
আমাদের 1” 

কুয়ান এ কথা মেনে নিতে পারলো না" শীকন্তু সে হীতমধোই যথেষ্ট উন্নীত 
করেছে । সে অনার ছাণ্ড়য়ে যাবার চেঙ্ট ই শুধু করে না, সাঁত্যসাতাযই 
ছাঁড়য়ে যায় । এটা খুব সহজ কাজ নগ্ন। সাঁত্য কথা বলতে কণ, যেসব 
যোদ্ধা বাজে কাজ কোরেও কেয়ার করে না, সমালোচিত হতার পরও নিজের 
ভুল শুধরে নেয় না, তাদের আমার ভালো লাগে না। আম তাই প্রস্তাব 
করাছ, ওয়াং হাইকেই পাঠানো হোক । গাক ভালো হোলে বেশি পেটাতে 
হয় না" । ওকে শুধ্‌ ভুলটা ধরিয়ে দাও ও ঠিক শুধরে নেবে। ওর বদলে 
অনা কাউকে পাঠালে ওর উৎসাহকেই দাময়ে দেওয়া হবে 1” 

“ৃকন্তু কমরেড কুযান. উৎস্হেরও সাঁঠক মতাদর্শগত ভিত্তি থাকা উচিত । 
তুম ওপর ওপর ভাব দেখাও যেন ওয়াং হাই সম্পর্কে তুমি খুবই কঠোর । 
সামান্য ব্যাপারেও তুমি গলা চড়াও, চোখ পাকাও । আসলে কিন্তু তুমি ওকে 
প্রশ্রয় দিচ্ছো । ধোম্ধা যতো বোশ ভালো, আমাদের দাও হবে ততো 
বোশ । এভাবেই তার আঁধকতর বিকাশের পথে আমরা সাহাধা করতে পাবি। 
ক ভালো হোলে বোশ পেটাতে হয় না” এ প্রবাদবাক্য সব সময়ে খাটে না। 
ত1লো ঢাক বোৌশ জোরে ঘা দিলে সেটা কি আরও অনেক্ক বেশি জোরে 
বাজবে না 2” 

কুয়ান হাসলো; অর্থাৎ তুম বলতে চাও, আমি তার সম্পর্কে দরকার মতো 
কঠোর হোতে পার না?” 

“কঠোর তুমি হও, তবে সেটা ওপর ওপর, ভেতরে ভেতরে তুম তার সম্পর্কে 
দূর্বল। পার্টি কর্মিটর সভাগুিতে তুম তার ভুলঘুটির উল্লেখ খুব কমই 
কোরে থাকো |” 

“তা অবশ্য ঠিক," কুয়ান মাথা নেড়ে স্বীকার করলো । 

“এটা অবশা আমার নিজের আভমত । এ ব্যাপারে সবার মতই শোনা 
উাঁচত”" শেং বলে চললো । “ওয়াং হাই তার স্বাভাবিক শ্রেণশ-চেতনা অন্যায় 
কাজ করে । সে কেন বিপ্লবের পক্ষে কাজ্জ করতে এসেছে, সেটা সে মোটাম্দাট 
বোঝে । কিন্তু একজন সচেতন সর্বহারা বিপ্লবী হোয়ে উঠতে হোলে, 
চেয়'রম্যান মাও আমাদের যেমনাট হোয়ে উঠবার জন্য শিখিয়েছেন, সেরকম 
ছোতে গেলে--তাকে প্রচন্ড সংগ্রাম চালাতে হবে। আর সেকাজে তাকে 
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সাহাধ্য করবার জন্য আমাদের পার্ট ইউনিটকে অনেক বোঁশ উদোগী হোতে 
হবে।” 

খানিকক্ষণ কী ভাবলো কুয়ান । তারপর বললো, “শেঙের সঙ্গে আমি একমত । 
স্ত্ারক সম্মেলনে লিউকেই পাঠানো উচিত আমাদের । এতে হাইয়ের উৎসাহে 
'ভাঁটা পড়বে কিনা সেটা -” 

“সেটা নভরি করবে, আগরা কীভাবে এটা করবো, তার ওপর," শেং কুয়ানের 
কথা শেষ করলো । “ঠকভাবে করতে পারলে' তার উদ্যোগে ভাঁটা তো 
পড়বেই না, বরং তাহোলে তাকে আরও এক ধাপ এগয়ে নিয়ে যেতে পারবো 
আগরা | এর পর চার নম্বর স্কোয়াডের একজন কমরেডের দিকে তাকালো 
সে। বললো, “চেন নেই । আপনাত্লাই এখন হাই সম্পর্কে খেয়াল রাখুন । 
তর সঙ্গে আরও কথা বল্‌ন।” 

কমরেডাঁট মাথা নেড়ে সম্মতি জানালো । কাঁমাঁটর অন্যান্য সদসারাও শেঙের 
প্রস্তাব সম্পর্কে একমত হোল । কুয়ান বললো, “এটা ভালোই হো:লা। হাই 
পার্টর সদসা পদের জন্য আবেদন জানিয়েছে । এ ব্যাপারে তার প্রাতীক্রয়া 
থেকে তার লম্পর্কে বুঝতে আরও সাবধে হবে |? 


কঠিন পরীক্ষা শুরু হোলো হাইয়ের | 
কুয়ান যখন ঘোষণা করলো ষে, লিউ সামারক সম্মেলনে যাবার জন্য 'িবাঁচিত 
হয়েছে, তখন হাই মাথা নীচু কোরে বসে রইলো, কথা বললো না কোনো । 
পরে স্কোয়াডের সভায় যখন এ ব্যাপারাট আলোচনার জন্য উঠলো, তখনও 
হাই প্রায় নীরব দর্শকই হোয়ে রইলো । 


পারেডগ্রাউণ্ডে জেগে উঠলো প্রচ্ড হুঙ্কার । লিউ ও আরও কয়েকজন 
যোদ্ধাকে বেয়নেট চার্জ শেখাচ্ছিলো কুয়ান ৷ প্রাদেশিক রাজধানীতে সামরিক 
সম্মেলনে িউকে শূধ্‌ শিখলেই হবে না, সঙ্গে সঙ্গে বেয়নেট চার্জ করার দক্ষতাও 
দেখাতে হবে । মোটের ওপর তাব আভিজ্ঞতার প্রমাণ সেখানে দিতেই হবে । 
[বিশেষ বর্মে আচ্ছাঁদত হোয়ে এবং মাথায় শিরস্তাণ পরে লিউ লড়ছিলো । 
শন্ত-সমর্থ চেহারা তার ॥। চমৎকার দেখাচ্ছিলো তাকে । একের পর এক 
প্রীতদ্বন্বীদের হারিয়ে দিচ্ছিলো সে। নোতুন লড়াইয়ের সঞ্কেত দিলো কুয়ান। 
ছোটো হুয়াং নজেই 'নজেকে ঘোষক নবচিত কোরে ফলাফল ঘোষণা কোরে 
যাচ্ছিলা-_“এক-শণ্য 1৮ “দই শ্য 0” টিতন- শত্য । আরেকজন 
ঘায়েল । কে লড়বে এর প্র 2” 

«কোম্পানি কম্যাপ্ডার! এবার কোম্পানি কম্যাপ্ডারকেই লড়তে হবে,” একজন 
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"দাবী তুললো । কুয়ান হাত নেড়ে অস্বীকাতি জানালো, “না, নাঃ অনেকদিন 
অভ্যেস নেই ।* 

“কমরেডস- একছ্রন প্লেটুন লিডার চেশচয়ে উঠলো; “কোম্পানি কম্যান্ডারকে 
জোর কোরে নামাতেই হবে লড়াইয়ে । কাইয়ুয়ান আভযাংন উন তন্ন 
শ্ুসৈন্যকে বেয়নেট দিয়েই শেষ করোছলেন । আপনারা ক ওর সেই বীরত্বের 
চিহু দেখেন নি?” হাত দিয়ে সে কংয়ানের ঘাড়ের গভীর ক্ষতাঁচহ্টা 
দেখালো । 

“কে বললো তোমাকে ওসব বাজে কথা? কঃয়ান লাল হোয়ে উঠলো । 
“আম নিজেই সোদন ঘায়েল হোয়ে ষেতাম, যাঁদ না আমাদের পাঁল--1” 

তার কথায় বাধা দিয়ে পলিটিক্যাল ইনশ্টীন্টার শেং বলে উঠলো “আমি 
নিজের চোখে দেখোছ । তিনজন না, সাড়ে তিনজন লোককে ঘায়েল করোছিলো 
সে। শেষের লোকটার তো পেটই 'িয়ৌোছলো ফুটো হোয়ে, কোনোরকমে পেট 
চেপে ধরে সে পালিয়োছিলো 1” 

“চলে আসুন কম্যাপ্ডার, লড়তেই হবে আপনাকে,” চারদিক থেকে সবাই 
সমস্বরে চেশচয়ে উঠলো । 

কূয়ান ধর্ম পরতে পরতে ভাবলো, বাঁ দিকটাকে অরাঁক্ষিত রেখে দেওয়া 'লিউয়ের 
অভোস। বহুবার বলা সত্বেও ও এ ব্যাপারে সতর্ক নয়। বাঁ দিকে দু 
একটা খোঁচা খেলে সতর্ক হতে বাধ্য হবে 1” কং়ানের পাশেই দাঁড়য়ে 
ছিলো শেং। কূয়ান শেংকে আস্তে আস্তে বললো, “পারবো কিনা বুঝতে 
পারাছ না।” 

রাইফেল হাতে নিয়ে ঠিক হোয়ে দাঁড়ালো কৃযান। এক দাষ্টতে চেয়ে রইলো 
1লউর 'দকে, 'লিউর প্রথম আঘাতের অপেক্ষায় । লিউ জানতো কম্যাম্ডারের 
দক্ষতার কথা । খাঁনকক্ষণ ভেবে নিয়েই সে আবাতে হানলো । কয্পোন ঠিক 
এর প্রত্যাশায় ছিলো। সে একটু সরে গিয়ে আঘাতটা এড়ালো, তারপরই 
উজ্টো আখাত হানলো লিউব বাঁপাঁজরে । “একশ বোষক হুয়াং 
চেচিয়ে উঠলো । 

“পুরোণো চাল ভাতে বাড়ে” সমবেত যোদ্ধারা চোচয়ে উঠলো, “একজন 
আভজ্ঞ যোদ্ধা দহজন নবাপতের সমান ।? 

কল্তু কুয়ান দ্বিতীয় রাউন্ডে গবশেষ সাবধে করতে পারলো না। কয়েকবার 
আবখাত ও প্রাতআবাত চালাবার পরই লিউ তাকে হারিয়ে দিলো । 

হূয়াঙের স্বর শোনা গেলো, এক -এক! দারুণ জমেছে । এই রাউজ্ডে 
ফয়সালা হোয়ে যাবে ।” 


৬০৭ 


তৃতীয় রাউন্ডে কেউই প্রথমে এগোলো না। দংজনেই দৃজনের দিকে একদ্টে 

চেয়ে গোল হোয়ে ঘুরতে ঘুরতে অন্যের আথাতের অপেক্ষা করতে লাগলো । 

কিছুক্ষণ এরকম চলার পর হঠাৎ প্রচণ্ড জোরে হুঙ্কার দিয়ে উঠলো কুয়ান ! 

সারা পাঁথবী যেন কেপে উঠলো । দাতে ঘাবড়ে গিয়ে লিউ থমকে দাঁড়ালো । 

আর সঙ্গে সঙ্গে কুয়ান আঘাত হানলো 'িউর বাঁপাজর লক্ষ্য কোরে । 'লিউ 

কোনোক্রমে সেটা এড়াতে পারলো ॥ কিন্তু লিউ যতোই এ্রাগয়ে যায় আঘাত 

হানবার জন্য, কুয়ানকে আর ছ'তে পারে না। অগত্যা সেও ছাড়লো এক 

প্রচণ্ড হুঙ্কার, আর সঙ্গে সঙ্গে আঘাত হানলো কুয়ানকে লক্ষ্য কোরে । কুয়ান 

দেখলো, আর পারিতাণ নেই । অসাধারণ 'ক্ষপ্রতার সঙ্গে সে-ও হানলো উল্টো 

আঘাত ৷ দুজনে একই সং্গ থাস্েল হোলো । 

প্রচন্ড খুশিতে চেচিয়ে উঠে হাততালি দিলো দর্শকরা । 

ঘোষক হয়াং পড়লো ফাঁপরে । “এটা কীরকম হোলো ! কী কোরে গুণবো 

আম! হণযা, ঠিক আছে। দেড়--দেড়। দুজনেই সমান । ড্রু।» 

মুখ থেকে বর্ম খুলে ফেললো কুয়ান ৷ বললোঃ “না, আমিই হেরে গোঁছ। 

যুদ্ধক্ষেত্রে শুর ওপর প্রথম আঘাত হানার ওপর জোর দিতে বাল আমরা । 

ঘোণং-এর সময়েও সেভাবেই বিচার হওয়া উঁচত। শেষ রাউন্ডে ধিউই সেটা 

করেছে । দে আমার চেয়ে বেশি বাঁলষ্ঠভাবে বোঁশ জোরে আঘাত হেনেছে । 

ঘাবড়ে না গিয়ে ঠিকমতো আঘাত হেনেছে । নিজের বাঁ দিক সম্পকে" সে 
দুর্বল হোলেওঃ, আমি সে সুযোগ নিতে পা? ন। কাজেই সে তে গেছে। 

আর হ্যা, সেবার যুদ্ধে আহত না হোলে, তোমাদের পাঁলটিক্যাল ইনশ্ট্রারীর ' 
তোমাদের এখন দেখাতে পারতো, বেয়নেট চার্জ কাকে বলে। কাইয়ুযলান 
আভযানের সময়ে আমাদের গোটা ডিভসংন তার প্রশংসা শোনা যেতো । 

সেবার ও না থাকলে, আমার মুম্ডুটাই উড়ে যেতো । এখনো, আমার মনে 
হয়, চেষ্টা করলে শেং লিউকে হারিয়ে দিতে পারে ।” 

“কী ব্যাপার, আমাকে হাস্যাস্পদ বানাতে ঢাও নাকি ?” শেং জানতে চাইলো । 

“ণলউ সাঁত্যই খুব তাড়াতাঁড় উন্নাত করেছে, একজন বলে উঠলো ॥। আরেক - 
জন বললো, “লউকে হারানো অতো সোজা না। কম্যান্ডারই ওর কাছে 
হেরে গেলো!” 

“এক মিনিট দাঁড়াও । দোখ কাউকে পাওয়া যায় 'কিনা, যে লিউকে হারিয়ে 

দেবে,” বলেই কুয়ান ব্যারাকের দিকে ছ্টলো । হাই তখন ঘরে বসে 

পড়াছলো ৷ কুয়ান বললো, “চটপট উঠে পড়ো তো» িউর সঙ্গে তোমাকে 
লড়তে হবে ।” 


উটিউ 


“আম ভালো বেয়নেট চালাতে পারি না,” হাই বই থেকে মুখ না তুলেই 
বললো । 

“এটা কণধরণের ব্যবহার? তোমার সাহায্য ওর দরকার । ও সব সময়েই 

বাঁ কটা অরাক্ষত কোরে রাখে । বাঁ দিকটায় ঠিকমতো আঘাত হানতে 

পারলেই ও ঘায়েল হোয়ে যাবে । ফলে বাঁ'দিক সম্পর্কে সতর্ক হোতে ও 

বাধ্য হবে। চলে এসো!” 

“কন্তু- 1” 

“বাজে অজৃহাত ছেড়ে চলে এসো 1” 

প্যারেড গাউন্ডে তখন জোর গবেষণা চলছে-.কার এতো সাহস, লিউর সঙ্গে 

লড়তে আসবে ! এমন সময় কুয়ানের সঙ্গে সারা দেহ বর্ষে আচ্ছাঁদত কোরে 

একজন যোদ্ধা এসে দাঁড়ালো সেখানে ৷ ভগড় ঠেলে ঠিক মাঝখানে গিয়ে সে 

সোজা হোয়ে দাঁড়ালো । উর চেয়ে একটু বেটে ও রোগা হোলেও, তার 
দাঁড়ানোর ভাঙ্গতেই বোঝা যাচ্ছলো, সে-ও যথ্ঝে জোর হাথে । তার মুখে 
বর্ম থাকায় কেউ তাকে চিনতে পারলো না । 


যোদ্ধাদের মধো গন উঠলো । “কে এটা? যেই হোক, সাহস আছে 
বলতে হ'ব ।” 

“প্রস্তুত ৮" হূয়াং হাক দিলো । তারপরই শুর: করার সঞ্কেত দিলো । 
পাথরের মৃর্তির মতো দাঁড়ালো লিউ । দেখে মনে হচ্ছিলো, কেউ তাকে নড়াতে 
পারবে না? প্রাতিদ্বদ্বীর দিকে তাকিয়ে কোথায় আঘাত হানবে, সেটা ঠিক 
করতে সে সময় নিচ্ছিলো। হঠাৎ বির্দযতের মতো ক্ষিপ্র গাঁতিতে তার বাঁ 
দকে আঘাত হানলো তার প্রাতদ্বন্দ'। এক আঘাতে লিউ ঘায়েল। 

“চমৎকার 1” হয়াং চেচিয়ে উঠলো । এক-শহণ্য 1 

দ্বিতীয় রাউণ্ড শুর: হোতেই আঘাত হানলো লিউ । 'ক্ষপ্র গতিতে সরে গিয়ে 
সেই আঘাত এড়ালো তার প্রাতিদ্বন্শ । তারপর ছিউকে একটু সময় না দিয়েই, 
বুলেটের মতো উল্টে আঘাত হানলো 'লিউয়ের বাঁদিকে । মনে হোলো, যেন 
একই সঙ্গে দুটো বেয়নেট ছুটে গেলো । আবার ঘায়েল হেছেলো 'লউ। 

“দুই... দুই-শণ্য 1" ঘোষক হুয়াঙের স্বরে উত্তেজনা | 

দুই রাউন্ডেই তার প্রীতত্বম্্ী এতো সহজ্জে অবলীলাক্রমে জিতে গেলো দেখে 
প্রচন্ড অবাক হোলো লিউ । খুব সতর্ক হোয়ে শুরু করলো সে। প্রাতদ্বম্ৰণর 
প্রথম আঘাতটা শরীরে নিয়েও স্হির হোয়ে রইলো । কা যেন ভাবলো তার 
প্রতিদ্বন্ধী। তারপর প্রচন্ড শান্ততে আঘাত হানলো িউর বেয়নেটে ॥ 
ষর্তণায় ছাত অবশ হোয়ে গেলো লিউর। ততোক্ষণে প্রাতদ্ম্ঘণর রেয়নেটের 


উঠি. 


খোঁচা এসে আবার লেগেছে তার বাঁ পাঁজরে । আবার সে ধরাশায়ণ 
হোলো। 

শিতন-শণ্য ! চমংকার ! যার জোর বোশি, তার চেয়েও বেশি জোরের 
লোক তাহোলে থাকে !” হয়াং খুঁশিভরা কণ্ঠে বললো। দারুণ ব্যাপার,” 
ওয়েই বলে উঠলো, “এতো ভালো বেয়নেট চার্জ জশবনে দেখান আমি।” 
দৃজন প্রতিদ্বন্দীর সামনে এসে দাঁড়ালো কুয়ান। “ঠিক আছে । এখন আলোচনা 
কোরে দেখা যাক, ব্যাপারটা কী । গিলিউ তোমার প্রাতিদ্ল্ঘ প্রত্যেকটা আবাতই 
হেনেছে তোমার বাঁ'দকে। স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে--1” তার কথা শেষ 
হবার আগেই 'লউর প্রাতদ্বচ্দ্বণ ব্যারাকের পদকে রওনা দিলো ! 

অন্য সবার মতো পালাটক্যাল ইনশ্ট্রান্তার শৈং-ও লিউর প্রাতদ্বন্্র দক্ষতায় 
চমংকৃত হোয়ে গোঁছলো। কিন্তু লিউ ও কুয়ানকে ফেলে সে যখন ব্যারাকে 
চলে গেলো, সে আর সামলাতে না পেরো, চেশচয়ে উঠলো, “বোঝো ! আমাদের 
মতাদর্শগত শিক্ষার ক অবস্হা 1” 

ব্যারাকে ফিরে হাই বর্ম ও শিরস্াণ খুলতে খুলতেই শেং এসে হাজির । শেং 
বললো, “হাই, তোমার বেয়নেট চার্জ বেশ ভালোই বলতে হবে 1” 

হাই শুকনোভাবে হাসলো । 

“কল্তু এ ধরণের ব্যাপার আমরা চাই না,” শেঙের কণ্ঠে উত্তেজনা ৷ “আমাদের 
বেয়নেট চার্জ অভ্যেস করার উদ্দেশাই হোচ্ছে, একে অন্যের কাছে শিখবে ও 
উন্নতি করবে। কে কাকে হারাতে পারলো, সেটা কখনোই মূল ব্যাপার 
হোতে পারে না। আর তাথাড়া, কে এই লিউ ওয়েইচেং? সে তো 
তোমাবই কমরেড, তাকে আমাদদর কোম্পাঁন সবার প্রীতানাধ হিসেবে নির্বাচিত 
করেছে । সমগ্র কোম্পানির সে প্রাতীনাধ, তোমারও | তার কোনো 
দুর্বলতা খুঁজে পেলে আমরা সেটা তাকে ধাঁরয়ে দিয়ে ভূল শৃধরে নিতে 
'সাহাষা করবো, না তোমার মতো তিনতিনবার সেই দূর্বল জায়গার খোঁচা 
মেবেই, কোনো কথা না বলে চলে আসবো 2" 

“আম-- !” 

“এটা 'ঠিক ষে, বেয়নেট চালানোব ব্যাপারে সে তোমার মত দক্ষ নয়। কিচ্তু 
ঘুটগুঁল শুধরে দেবার ব্যাপারে তোমার ব্যবহার কি সমর্থনযোগ্য 2? সে 
সামারক সম্মেলনে যাচ্ছে আমাদের প্রাতিনাধ হিসেবে কাজ করবার জন্য । 
তাকে সাহাযা কা মানে তার কাজকে সাহায্য করা, লম্মেলনপ্ক সাহাষা করা। 
তোমাকে প্রতীনধি নিবচিন করা হয় নি বলে তুমি বিরন্ত হয়েছো, আর 
সেজনাই এটা ধরতে পারছো না। তোমার হয়তো মনে হচ্ছে, ব্যাপারটাকে 
খুব বৌশ গর্ব দিচ্ছি আমি। কিন্তু হাই, তোমার আজকের ব্যবহার দেখে 


১৯০ 


'অনে হোচ্ছে প্রাতীনাধ' কথাটির তাৎপ্ই তুমি বোকো না। তুম এটাকে 
শুধ্‌ একটা সম্মানের ব্যাপার বলে ধরে নিয়েছো । সেজন্য বেয়নেট লড়তে 
গিয়ে লিউর ঘুটিগুল শুধরাবার ব্যাপারে তুমি সামান্যতম চিন্তাও বরো নি। 
আর এটাকে একটা সম্মানের ব্যাপার বলে ধরে নিলেও, এটার জন্য আমাদের 
লালায়ত হোয়ে ওঠার কোনো যাান্ত নেই। আমরা পরস্পরের সঙ্গে প্রাতযোগিতা 
করবো পার্টির প্রাতি আনুগত্যের ব্যাপারে, সবস্তিকরণে জনগণের সেবা করার 
ব্যাপারে । সম্মানর লোভে আমাদের কমরেডদের সঙ্গে প্রাতযোগিতায় নামাটা 
কখনেই ঠিক না।” 

পাঁলাটক্যা ইনত্ট্রাতীরের এতো উত্তেজনা কথনো দেখে নি হাই । আন এতো 
তীর আলোচনার মখোমুখিও সে কোনোদিন হয় নি। শেঙ্র কথা থেকে 
সমসাটির গুরত্ব সে ধরতে পারছিলো, কিন্তু সমস্যাটিকে তখনো পুরোপ্ার 
অনুধ'বন করতে পারছিলো না । 

শেং বলে চললো, “কাইয়ুয্লান আভযানের সময়ে আমাদের বতমান কোম্পান 
কম্যান্ডান-সে তখন সদ্য সদ্য সেনাবাহনীতে যোগ 'দিয়েছে--আর তার 
একজন কমরেড শঘুদের একটা ভারী মেসিনগান দখল করোছিলো। সে 
সময়ে এটা ছিলো একটা দারুণ কাতত্বের ব্যাপার । প্রচণ্ড যুদ্ধের পর তারা 
সেটা দখল করোছিলো । পরে যখন প্রশ্ন কবা হোলো, তাদের মধ্যে কে সেটাকে 
প্রথমে দখল করেছে, কেউই আর নিজের কৃতিত্বের কথা গ্বীকার করে না, একে 
অন্যের কাততের কথ ই শুধু বলে । কেউই প্রথমে দখল করার জন্য পুরস্কার 
নিতে রাজী হোলো না। কেন জানো? কারণ, চলো নানাকিং, বন্দী করো 
চিয্লাং কাইশেককে'_চেয়াম্ম্যান মাওএর এই মহান আহ্হান তাদের কাছে 
অনেক বড়ো ছিলো, দশটা পুরস্কারের চোয়েও। চীনের মন্তই ছিলো 
তাদের মূল লক্ষ্য । এই লক্ষ্যে পেশছোনোর জনাই তাবা সেনালে যোগ 
দিয়েছে, প্রাণপণ যুদ্ধ করেছে, আহত হয়েছে, পুরোপুীর সেরে উবার আগেই 
আবার গল্পে ঝাঁপিয়ে পড়েছে যৃদ্ধে। আর আজ? তাইওয়ান বাদে সমগ্র 
দেশকে আমরা ম্যস্ত করেছ, সমাজতাম্তুক সমাজ গড়ে তুলাছ, কমিউানজমের 
মহান লক্ষ্য আমাদের অগ্রগাতর পথকে আলোকোদ্ভাসত কোরে তুলছে । 
সৌঁদনের সেই যোদ্ধাদের তুলনায় আরও বেশি উচু মান অর্জন করতে হবে 
আমাদের, অনেক বৌশ দরদ হোতে হবে |” 

মাথা নীচু কোরে সে রইলো হাই । কথা বললো না। 

শেং তা দেখে বনে চললো, “আমি তোমাকে আগেও বলোঁছ, সমস্যায় পড়লেই 
স্বামগ্রক পাঁরাশ্থিতিটা বুঝবার চেষ্টা করবে। তোমাদের স্কোয়াডের কোনো 
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জল্লো কাজে কোম্পানির অন্যান্য যোদ্ধারা যাঁদ অনব্্রাণত হয়, তবে তোমার 
কি দারিত্ব নয়, যারা পিছিয়ে আছে তাদের সাহাষ্য করা, াতে আরো বোশ 
অনুপ্রেরণা সন্তার করা যায়? কোনো কমরেড যখন কমিউানজমের স্বার্থে 
শেষ পর্যন্ক লড়াই চালাতে চার, তখন লক্ষ্য রাখতে হবে, যাতে তার প্রাতাঁট 
কাজ ও প্রতিটি কথা সেই মহান আদর্শের স্বাথে পাঁরচালিত হয়। তার 
কোনো কথা বা কোনো কাজই. যেন পার্টর মহান আদর্শের বিরোধিতা 
নাকরে। এ সম্পর্কে তোমার ভাবা দরকার ৷ তুমি জানো, িউর দুর্বলতা 
আছে। কিম্তু সেগুলো তাকে ধঁরয়ে দেবার ও শধরে দেবার সামান্যতম 
চেষ্টাও না কোরে তুমি তাকে তিন ?াউণ্ডেই হাঁরয়ে দিলে, তারপর কেটে 
পড়লে । এটা কি ঠিক? এভাবেই কি আমাদের কাজকে আমরা উন্নত 
করতে পার?” 


লিউর সঙ্গে লড়তে গিয়ে হাই তিন তিনবার তাকে আঘাত দিয়েছে । ঠিক 
কোন: জায়গায় আবাতগলো লেগেছে” তা তার জানা ছিলো না। কিন্তু এখন 
সে'নির্জে ঠিক কোন্‌ জায়গায় আঘাত পাচ্ছে, সেটা সে স্পষ্টই বুঝতে পারছিলো । 
কেননা, পালটিক্যাল ইনাস্ট্রান্রীরের প্রাতাট কথাই তার হৃদয়ের অক্তঃস্থলে 
বি'ধছিলো । সে গভশর আন্তারকতা নিয়ে ভাবাছলো, “আমি ভূল করোছ। 
বিরাট ভুল কবোছ আঁম। কোম্পানি কম্যাষ্ডার আমাকে কমরেড উর 
সঙ্গে বেয়নেট চাজ“ অভোস করতে বলেছিলো ! পাঁলটিক্যাল ইনঙ্ট্রাার আমার 
প্রতিটি পদক্ষেপ সম্পর্কে ভেবে দেখতে বলোছলো। তাহোলে বেন তিন 
রাউস্ড লড়েই চলে এলাম আম? কেন চলে আসার সময় ভেবে দেখলাম না, 
এটা ঠিক করোছ কিনা? একেবারে বোকা আম | ছোটোখাটো বাপারেই 
এরকম করাছি আমি, আরও অনেক বোঁশ গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে কী করবো" 1” 
ডর কোৌচকালো হাই । তারপর মনকে দডঢ় করলো । মনে মনে ভাবলো, 
“ঠিক আছে। এরপর থেকে প্রাতটি কাজ করার আগে ভেবে দেখতে হবে 
আমাকে নিজেকে । পারবর্তন করতে পারবো আম ।” ধারে ধীরে মাথা 
তুলগো সে পাঁলাটক্যাল ইনংম্ট্রারটীরকে তার এই অন-্ভঁতর কথা সে খলে 
বলবে । কিম্তুএকী! পলিটিক্যাল ইনশ্্রান্তার কখন ঘর ছেড়ে চলে গেছে ! 
কোম্পানির কেরাণ ঘরে ঢুকলো ॥ “পাঁলাটকাযাল ইনষ্ট্রাতার কোথায় গেলেন 
আহার ? একটু আগে তোমার সঙ্গে কথা বলাছলেন না?” 


হাই অবাক হোলো । “হা, কিন্তু হঠাৎ কখন চলে গেছেন -** | 


“এই বয়সে আমার সঙ্গে এই লুকোচর খেল'র কী মানে হয়! এক তাড়া 
বাগজ বের করলো সে। “ব্যাটেলয়ান থেকে এই ফর্মগুলো পাঠানো, 


৯ 
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হয়েছে । সবাইকে এগুলো পূর্ণ করতে হবে । কিন্ত পযগ্কার ও সম্মান 
এর ঘরে পাঁলাটক্যাল ইনস্্রান্ীর কিছুই জিখতে রাজ হচ্ছেন না। কোম্পানি 
কম্যাপ্ডারকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, উনি বললেন, পলিটিক্যাল ইনস্ট্ান্তীর অন্ততঃ 
পাঁচটা পুরস্কার তো পেয়েইছেন* কিছ বেশিও হোতে পারে। পাঁলটিক্যাল 
ইন-্্াক্াীরের কাছ থেকেই গ্রেনে নিতে বললেন । িম্তু ষতোবারই জিজ্ঞেস 
করতে যাই, বেমালুম হাওয়া হোয়ে যান ।” 

মনে মনে বিরাট এক ধাক্কা খেলো হাই। তার শরীরের সমন্ত রন্তু যেন 
মান্তচ্কে এসে জমা হোলো; হৃংপিস্ডটা দপদপ্‌ করতে লাগলো । “উঃ! 
কী বোকা আম! কাইয়কান আভযানে কোম্পানি কম্যাম্ডারের সঙ্গে যে 
কমরেডাঁট সেই মেসিনগানটা দশখল করেছিলো, সেটা আর কেউ নয়স্*আমাদের 
পালটিক্যাল ইনস্্াটার! পুরস্কার দিতে চাইলেও এরা নিতে রাজন নয় ! উঃ! 
কী মুর্খ আম 1” 


তখনো হাই অস্বস্তিতে বিছানায় শুয়ে শুয়ে এপাশ ওপাশ করাছলো, কিছুতেই 
ঘুমাতে পারছিলো না। ঠিক সেই সময়ে তৃতীয়বার মোরগের ডাক শোনা 
গেলো । গত এক বছর বা তার চেয়েও কিছ বেশি সময় ধরে সে ষেযে 
ব্যাপারে লিউর সঙ্গে প্রাতযোগিতায় নেমেছে, সেই সব কথাই ভাবছিলো 
সে কুস্তি, হাতুড়ির প্রাতযোণিতা, শুয়োরের খাবার সংগ্রহ, গতকালের 
বৈয়নেট লড়াই--সব মনে পড়াছিলো তার । বিচার কোরে দেখছিলো, এসব 
ব্যাপারে কোন্‌ পথ সে নিয়েছে । যেহেতু সে ইয়ুথ লীগে যোগ দিয়েছে, 
বাভন্ন ব্যাপারে মডেল যোদ্ধা হিসেবে তার স্বীকৃতি জুটেছে, নানারকম 
পুরস্কার পেয়েছে, অতএব সে ধরেই নিয়োছলো যে সে একজন বীর হোয়ে 
পড়েছে । আসলে, একের পর এক ভুলই সে কোরে চলেছে । 

আত্গ্রানতে মন ভরে উঠলো ভতার। জঘন্য ব্যাপার! চেয়ারম্যান মাও 
আমাদের শিক্ষা দিচ্ছেন মহান ও সরল হবার জনা, কমিউনিজমের মহান 
আদর্শে নৌতিকভাবে বলীয়ান হবার জন্য, স্থল স্বার্থ বোধ বিসঙ্জন দেবার জন্য । 
আর সেখানে আম ক হোয়ে পড়ীছ 1” তার মনে হোলো; তার প্রাত 
কোম্পানি কম্যান্ডার ও পাঁলাঁটক্যাল ইনস্ট্রান্টারের বি্বাসের মযযাদা সে রাখতে 
পারে নি, কমরেড লিউ ওয়েই-চেতের বি*বাসেরও সে অমর্ধাদা করেছে । বাল- 
শের তলা থেকে একটা ছোট্রো বই সেবের করলো । মলাটেই তুং শুনজই'র 
ছবি, হাতে এক বাক্স িনামাইট। অসংথা প্রশ্নের ঢেউ উঠতে লাগলো তার 
মনে। “সাঁত্যকারের বীর হোতে গেলে কী করতে হবে আমাকে 2 কেমন 
"লাক তারা 2 আম 'কি সাঁত্যই বীর হোতে পারবো 2" প্রশ্নগযালর স্পন্ট উত্তর 
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সে যেন পাচ্ছিলো না। তবে একটা ব্যাপারে সে নিশ্চিত হোলো-তার 
এই সমস্ত চিন্তা-ভাবনা ও প্রশ্নের কথা খোলাখুিভাবে জানতে হবে পার্টিকে । 
এ ব্যাপারে পার্টির সমালোচনা ও সহযোগিতা একান্তই দরকার । বিহানা 
ছেড়ে উঠে বসলো সে । উপুড় হোয়ে বৈদ্যুতিক টচ্েরে আশ্োয় একটা 
কাগজের ওপর খস: খস. কোরে লিখতে শুর; করলো । পার্ট কামাটর কাছে 
তার আত্ম-সমালোচনার চিঠি লিখবে সে £ 

“আজকে আম বুঝতে পারাছ যে, একজন কামউনিস্টের যে রকম হওয়া 

উচিত, আমি এখনো তার থেকে অনেক, অনেক দ্‌রে*-" *** 0? 


হইীতমধ্যেই আরও দু'বার মোরগের ডাক শোনা গেছে । পাঁলাটক্যাল ইনস্ট্রাঠার 
শেঙের চোখেও ঘুম নেই। বাভন্ন সময়ে নিজের আদশ'গত অগ্রগতি সম্পর্কে 
হাই যে সব স্ধক্ষপ্ত রিপোট পাটঁকামটির কাছে পেশ করেছে, টোবলের 
সামনে বসে সেগুলোই পড়ছিলো শেং। “ছেলেটার বয়স মান ডীনশ,” 
শেং ভাবছিলো । “সমস্যার সমাধান করতে গিয়ে সামগ্রিক পরিস্থিতি সম্পর্কে 
চিন্তা করার ব্যাপারটা এখলো হাই ঠিক আয়ত কোরে উঠতে পারে নি। সব 
ব্যাপারেই সে সবাইকে ছাঁড়য়ে যেতে চায়। আর তার বয়সে সেটা 'নাতাস্তই 
দ্বাভাঁবক | কম্যান্ডার তাকে লিউর সঙ্গে বেয়নেট লড়তে বলোছলো 
বলেই সে লড়েছিলো' নিজের ইচ্ছায় সে লড়তেই চায় নি। আর এখানেই 
তার ভূল হয়েছে । মাণ্রএক বছরের কিছু বোশ সময় সে সেনাবাহিনগতে 
এসছে । এতো কঠোরভাবে তাকে সমালোচন্ করাটা গর ঠিক হোয়েছে 2 
সৌক ঠিকভাবে নিতে পারবে এটা? তার বাধের তেজ' এতে নিস্তেজ হোয়ে 
পড়বে না? তার উত্সাহ দমৈ ফাবে না তে? সে কি এতে আত্মাবন্বাস 
হারয়ে ফেলবে ? প্রশ্নগীলর উত্তর না পেয়ে শেং অত্যন্ত অস্বাস্ততে ভুগাছালো। 
হঠাৎ বাইরে প্যারেডগ্রাউন্ড থেকে ভেসে এলো হ]*কারধ্যান । চমকে বাইরে 
তাকালো পালটিক্যাল ইনন্ট্রা্ীর। ভোরেব আবছা আলোয় সে দেখলো, 
দুজন যোদ্ধা বেয়নেট লড়াই অভ্যেস করছে । দুজনের মধ্যে যে একটু বেটে, 
সে মাঝে মাঝে থেমে গিয়ে কীসব আলোচনা করছে। তারপর আাবার 
চকছে লড়াই । স্পর্টহাবে তাদের না দেখতে গেলেও শেং চিনে ফেলো 
ভোরের এই দুই যোদ্ধাকে । আর যে প্রশ্নগীলর উত্তর না পেয়ে সে সাত নাত 
অস্বান্ততে ভুগেছে, তবুও গেলে নি উত্তর, সেই প্রশ্নের উত্তর খুব সহজেই এবার 
পেয়ে গেলো সে। | 

“ভোর হোয়ে খেছে। 1 চমকে উ্লো শেং' টোবিলশলাম্পটা নাভিয়ে উঠে 
দাঁড়ালো সে। জানালায় দাঁড়িয়ে লড়াইয়ে রত যোদ্ধা দু জনকে দেখতে 


১১৪ 


দেখতে গভীর এক আনন্দে ভরে উ্ললো তার মন একজন সবহারা 
রাজনৈতিক কমার প্রাথানক দায়ত্ব হোচ্ছে, সঠিকভাবে পাটির লক্ষা ও 
নাতিসমৃহকে কার্কিরী কা? প্রতিটি কাজে পার্টির উদ্দেশো সামনে তুলে ধরা 
পার নেতত্বে কমরেডদের ব্রগাগতভাবে ও দুতভাবে উন্নতি কতৈে দেখলই 
সবচেয়ে বেশি আনন্দ হয় তার। দরজার কাছে এরাগয়ে ভোরের ভিজে বাতাস 
দুই ফুসফুসে ভরে নিলো সে গভীর আনন্দের সঙ্গে দেখতে লাগলো, 
কীভাবে বেটে যোদ্ধা একটা ছোটোখাটো বাঘের মৃতো লাফ ছ্ছে। 

““হশ্া, এই হোচ্ছে যাকে বলে সাঁতাকারের ভালো যোদ্ধা চন্তাশাল ফোদ্ধ॥ 
নিজের অন্দাঞ্তেই কথাগীল শেঙের মুখ থেকে বোরয়ে অন 


৮১৫ 


পঞ্চম অধ্যায় 
শড হাড় পরব অণুগত হায় 


প্রখর সূর্ধতাপে জ্বলে পুড়ে উঠছে পাথবী। গ্রাছের পাতার আড়ালে বসে 
কর্কশ কণ্ঠে চীৎকার কোরে চলেছে নাম-না জানা সব পাখী । গ্রীষ্ম এসে 
গেছে । সেনাবাহিনীতে যোগ দেবার পর এটা হাইয়ের ছিতীয় গ্রীত্ম। 
ঠিক এ সমক্লটাতেই চীনের জনগণ লিপ্ত হোয়ে পড়লো নোতুন এক 
সংগ্রামে । 

চীনের ষাট কোটি জনগণ এবং তাদের পরম আম্থাভাজন গণম্টান্তফৌজের 
সেনারা প্রচণ্ড সাহস ও উদ্দীপনা নিয়ে ঝাঁপয়ে পড়লো এ যুদ্ধে। তাদের 
কানে তখন বাজছে স্মোরম্যান মাওয়ের উদাত্ত আহ্হান- আত্মীনভরশীল হও, 
দেশের উন্লাতর জন্য পারশ্রম করো ) 

সে দিন সকালে 'সাম্মলিত আকুমণ'-এর মহড়ার জন্য কুয়ান তার কোম্পানির 
যোগ্ধাদের নিয়ে এাগয়ে চলেছিলো একটা পাহাড়ের চড়ার দিকে । এটা 
ছিলো প্রংতাঁট কোম্পানির সমন্বয়ে গোটা িভিশনেরই এক সামগ্রিক সামারক 
মহড়ার প্রস্তীতিপর্ব । হাতঘাঁড়র দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ কোরে কুয়ান উ'চুতে তুলে 
ধরেছিলো তার সঙ্কেতজ্ঞাপক পতাকা । সেকেন্ডের কাঁটাটা নির্ধারত সময় 
ঘোষণা করতেই, কুয়ান নামিয়ে নিলো তার সঙ্কেতজ্ঞাপক পতা়া। সঙ্গে 
সঙ্গে প্রচণ্ড গর্জনে তিন-তিনটে লাল আগুনের গোলা ছুটে গেলো আকশের 
দিকে । যোদ্ধারা ছুটে গেলো সামনে । শুরু হোলো ঘন ঘন 'বহ্ফোরণ ! 
আক্রমণের ঘোষণা জানিয়ে অনবরত বেজে চললো বিউগ্‌ল। বেয়নেট উ“চয়ে 
ধরে দ্র থেকে বেরিয়ে পড়লো যোদ্ধারা ! 

হঠাং শোনা গেলো একটা দ্ুতগাম ঘোড়ার ব্যস্ত পায়ের আওয়াজ । পাহ'ড়ের 
একেবারে তলা থেকে হে'কে উঠলো আগুয়ান এক ঘোড়সওয়ার, “কম্যান্ডাব 
কুয়ান, এক্ষীন মহড়া বম্ধ কোরে তাঁবুতে চলে আসুন । জরংরী দিদেশি 1?) 
«কন ব্যাপার!” কুয়ান গর্জে উঠলো তার জবাবে । 


ততোক্ষণে ঘোড়সওয়ারটি কুয়ানের সামনে এসে পড়েছে । ঘোড়া থেকে 
নেমেই কুয়ানের হাতে সে গুজে দিলো 'লাখত নিদেশ। তারপর এক লাফে 


আবার উঠে বসল্মে ঘোড়ার পিঠে । জোর কদমে ফরে চললো তার ঘোড়া । 
ঘোড়ার পায়ের শব্দ ছাড়ায় পড়লো পাহাড় থেকে পাহাড়ে । 

নিদেশিটি পড়তে পড়তে ভূর কু'চকে গেলো কুয়ানের, ঠোঁটে ঠোঁটে চাপলো 
সে। অল্পবয়সী বিউগল-বাদকাটর দিকে তাকয়ে হে'কে উঠলো সে, এথামাও 1” 
অবাক হোয়ে তার দিকে চেয়ে রইলো ছেলোট । বিউগ্লটা তুললো মুখের 
কাছে, খাঁনকটা ইতংস্তত করলো, তারপর আবার নাময়ে নিলো সেটা । 
“শোনো | গোটা কোম্পানিকে মহড়া বধ কোরে এক্ষান ফিরে আসবার জন্য 
নিদের্শ পাঠাও ।” হাতের সত্কেতজ্ঞাপক পতাকাটা সজোরে আন্দোলিত কোরে 
কুয়ান ধললো । প্রচন্ড রাগ ঝরে পড়ছে তার ভাবভাঙ্গতে । 

বিউগলে এক্ষান ফিরে আসার জরুরী [নদেশি পেয়ে সমগ্র কোম্পানি অবাক 
হোয়ে গেলো । 

তাঁধুর দিকে সার বেধে ফিরে চললো তিন নম্বর কোম্পানর সমস্ত সৈন্য । 
সাধাব্ণ সৈনারা তাদের স্কোয়াড-লিডারদের ?দকে তাকাচ্ছে, চ্কোয়াডলিডাররা 
তাকাচ্ছে প্লেটুন লিডারদের দিকে, আর প্লেইুন লিডাররা চেয়ে আছে কগ্যান্ডারের 
দিকে _প্রতোকেই চেষ্টা করছে অন্যদের মুখভাঙ্গ থেকে 'সম্ধান্তের এই অকস্মাং 
পরিবর্তনের কারণ খুজে বের করতে । ক হোলো হঠং! 

কুয়ান লাখিত নিদেশিটা বের কোরে আবার পড়লো কয়েকবার । খৃবই সংক্ষিপ্ত 
নিদেশি £ “সমস্ত মহড়া বধ কোরে ফিরে এসো? জব্ুরীী দায়িত্বের জনা প্রস্তুত 
থাকো) এ থেকে কারণ বোঝা সম্ভব নয় কিছুতেই । এই বার্ষক সামার্ক 
মহড়া হঠাৎ বন্ধ কোরে দেবর মতো ক ঘটতে পারে?” কয়োন ভেবোচিন্কেও 
[কছ: ধরতে পারছে না। “সৈন্যবাহনীতে 1স্দ্ধান্তের দত পারব প্রায়শঃই 
ঘটে থাকে ৷ 'শতুরা কৌশল পাল্টালে, আমরাও পাল্টাই ॥ ক্তু আজকের 
এ বাপারটা খুবই আকাঁস্মক । তাজ সকালেও রোজমেন্ট পেকে সে এক 
নদেশিবার্তা পেয়েছে । তাকে এবং পার্টিকামটির প্রতোককে কোম্পানির 
পরবতখ্‌ স্তরের রাজনৈতিক ও মতাদর্শগত সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হবার জন্য 
নিদেশি দেওয়া হোয়েছে তাতে । আর এটুক, সময়ের মধ্যেই পাল্টে গেজো 
সিদ্ধান্ত 1” কানের মনে হোলো, “একমাত্র যুদ্ধক্ষে৫েই এরকমটা ঘটে থাকে । 
তার মানে, 'নশ্চয়ই সাংঘাতিক কিছু ঘটেছে 1” 

অগ্রসরমান তিন নম্বর কোম্পানির দিকে একটা সামারক গাড়ী ছটে এজো। 
“তন নম্বর কোম্পান ?”" একজন পাকাচুল সেনাধাক্ষ জানতে চাইলেন । 


“কামশার !” কুয়ান ছুটে এলো । “আমরা হঠাধ -.” 
“উ'হু, মাথা ঠাণ্ডা রাখতে হবে । আজগর চিন্তা কোরে লাভ নেই কুম্লান। 


৯২৯৭ 


মহড়ার অনেক সময় পরে পাওয়া যাবে । শুধু তোমাদের কোপ্পানি নাঃ সমগ্র 
সৈনাবাহিনীকেই এখন জরুরখ অবস্থার সোকাবিলা করার জনয প্রস্তুত থাকতে 
হবে |” 

'জরুরী অবস্থা... 1” হাই অবাক হোয়ে ভকালো। 

“সামরিক প্রয়োঙ্গনে খুব তাড়াতাড়ি একটা রেললাইন তৈরী করতে হাবে 
আমাবের । মার্কসণদলোননবাদের প্রাতি বিশ্বাসঘাতক, জাধূনিক সধাশাধন- 
বাদী পাণ্ডা রুশ্ভের 'নদেশে সমস্ত রুশ বিশেষজ্ঞ হঠাৎ আমাদের দেশ ছেড়ে 
ঢলে গেছে, সমস্ড নক্সা এবং যদ্গ্াতিও আ।ষা সঙ্গে নিয়ে গেছে । কাজেই, 
বৃঝতে পারছো, ব্যাপারটা খব পধারণ য় শৃদ্ধের মতোই জর রী । কিন্তু 
সমস্ত কমরেডনের বঝয় দেওয়। উচিত এঠে ঘাবড়াবার কিছ নেই । এতেই 
আমা,দর মাথায় আকাশ ভেোড়ে গভবে লা, প্রতিও কমিউীনম্টকে, প্রাতিটি 
বিপ্লবী যোম্ধাকে এখন শত ঢ থুকতে হবে, কারণ" কগিশার একট থান । 
তারপর আবার বলংলন, “কারণ সমস্ত নিঘিণক'জে এখন পৃরোপ্যার নিজেদের 
পায়ে দাঁড়াতে হবে আমাদের! রশ সংশোধনবাদীরা খাদ যন্্পাত না গাগায়, 
আমরা নিজেরাই তির কোরে নেবো সেসব । এই প্যন্তি আমি বাকি । 
আমাদের নেতবান্দ «ই পর্ন্তিই আমাদের জানিয়েছেন | মোট কথা, এক 
জীবন-মরণ য্‌দ্ষে আমবা ব্যাপত হোমিহ আর এজনা আমাদেরকে সব সময়েই 
প্রস্তৃত থাকতে হবে) 

কাঁমশারের সধাক্ষপ্ত বব থেতেই কুফা? পারীক্থীতির অপারসীম গুরুত্ব ঝেতে 
পারলো । তার কানে তখনা বাঙ্জঠে কাখশাবের কথাগুলো 7 আমাদের 
মাথায় আঙ্গাশ হেছে পড়বে না ।  প্রাতাটি কাঁমউনিস্টকে, প্রাভিট বিপ্লবী 
যোদ্ধাকে এখন শক্ত থাকতে হবে নিজেণের পায়ে দাঁড়াতে হবে আমান্রে 1 পথে 
পাশেই পড়ে ছিলো বিরাট এক পাথর । এক লফে তর ওপর উঠ গাবের 
জোরে গেয়ে উদ লা সে. কমবেডগণ, সামনের দিকে দৌড়ে! 

সামনের পহাড়ের গায়ে ধা খেয়ে ভার বজহ্াভীর ক'ঠস্বব ঘুরে ঘুবে বেড়াত 
লাগলো, কমবেডগণ সামনের দিকে দাঁড়ে।? 

খুব কম সময়ের মধোই গোটা কোন্পান 'জানসপন্ত গাছয়ে নিয়ে শোতুন 
আভখানের জনা প্রস্তুত হোলো । কুয়ানের কাছে 'বাভন্ন স্কোরড থেক দট- 
সংককপ টা য় কজ কেপে মাবার সিদ্ধান্তের অনুলাপ আসতে লাগলো 
অনবরত । হাই এসে পো ছুলে। কোম্পান হেডকোয়াউণরে চার নম্বব স্কোয়াডের 
লিডার সি । সঙ্গে তার দুটো চিঠি । একটা তাদের স্কোয়'ডের সিদ্ধান্ত । 
অন্যটি কমিউনিষ্ট ৮ 1ট“র সদস্য পদের জন্য তার তৃতঘয় আবেদনপন্ন । 
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পঠক সময়ে এসেছো তুমি” কুয়ান তার হাত থেকে কাগজ দুাট নিয়ে 
বললো । “সব ঠিক আছে?” 


“সবাই প্রস্তুত |” 

“কালকে একটা গাড়ী যাবে হাসপাতালে । তুমি সেটায় চড়ে হাসপাতালে 
গিয়ে ভাত হবে । পার্টিকাঁমাট আশা করে, তুম পাটিরি সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
কাজ করবে? এবং দ্রুত আরোগ্যলাভ করবে । ঠিকমতো বিশ্রাম নেবে” 
“কম্যান্ডার 1” আহত বিস্ময়ে হাই চেয়ে উঠলো । 

'শনদেশি পালন করা উচিত তোমার,” কুয়ান গম্ভীরস্বরে বললো । তুমি 
এখন এককজ্জন আভজ্ঞ যোদ্ধা, স্কোঘ়াড-লিড,র 1 ডাক্কাবের সঙ্গে তোমার অসুখ 
সম্পকে বিস্তিত আলোনসনা হয়েছে আমাদের । 7ত মার অল্প যে রকম ফুলেছে। 
যেকোনো মৃহূর্ভতে সেটা বিপঙ্জনক হোয়ে পড়তে পারে । হাসপাতালে গিয়ে 
সেটা সারয়ে চলে এসো । আমবা তোমার জনা বিশেষভাবে অপেক্ষা করবো 1 
হই কিহু বলতে চাইলো । কিন্তুকুপ্ান তাকে স:যোগ না দিয়ে কাজপন্রগাল 
হাতে নিয়ে দরজার দিকে এগোনো । বললো, “আমি এখন ভীষণ বাস্ত । 
বোৌশ কথা বলা? সময় নেই । ব্যাপারটা হেবে দেখো ॥। তুম যদি এই 
যথার্থতা বুঝতে পারো তবে কাল গাড়ীতে উচ্চে বসবে" হাসপাতালে যাবার 
জনা । আর যাঁদ সেটা তম বুঝতে না পারো, তবে তোমার হাত পা কেধে 
ঝোলায় পরে গাড়ীতে চাপিয়ে দেওয়া হবে তোমা.ক। মো) কথা» যেতে 
তোথাকে হবেই! কথা শেষ কোরেই কুরান বোরয়ে গেলো ঘর থেকে । 
“এরকন একটা জর.রখ অবস্থা হাসপাত লে ভাত হওয়াট।ই কি আমান সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ কাজ?” হাই নিজেকে প্রশ্ন করলো । িহ়! নিজের মনেই 
মাথা নাড়লো সে। এই জরুরী কাজে অংশ নিতেই হবে আমাকে । তাছাড়া, 
স্কোয়াডণীলডার হিসেবে অমা কজের অনেক ঘ্ুটী আছে এখনো । কাঁদন 
আগে আমাদের স্কোয়াডে যে নোতুন সৈন্যটি এসেছে, সেই কাও র্লিচুং 
এখনা নিজের মেজাজে চলে । আমাদের স্কোয়াড কোনে! সহকারণ স্কোর়াড- 
?লডাবও নেই । এখন মাঁদ হাসপাতালেই গিয়ে ভারত হই আম. তবে আমাদের 
স্কোয়াডের কাজকর্ম চলনে কাঁ কোরে ; কাও'র সমস্যারই বা সমাধান করবে 
কে?” এ সম্নে স্কোয়াড ছেড়ে চলে যাবার সামান্যতম উৎসাহও সে পাচ্ছে না। 
তার এখন থাকা দরকার । কিন্তু কোম্পানি কম্যাপ্ডারও এ ব্যাপার খুব 
একরোখা । কা করা যায় এখন | 

কোম্পানির স্বাস্হ্য বিভাগের একজন কমাঁকে গিয়ে ধরলো হাই । কিন্তু বিশেষ 
সুবধে হোলো নাতারকাছে। তখন সে গেলো ডান্তারের কাছে । যধাসাধ 
ব্যাপারটা বোঝালো তাকে । ডান্তার তার উত্ররে শুধ্ব জানালো, কাল সকাে 
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অনেকেই হাসপাতালে ভার্ত হোতে যাচ্ছে, হাই বরং তাদের দৈখাশ:নার দায়িত্ব 
নিয়েই যাক্‌। ****শ্যাদের সঙ্গে দেখা করা যেতে পারে, তাদের সবার সঙ্গে দেখা 
করলো হাই, যা বলার আছে, সব বললো । কিন্তু সবই নি্ষল হোলো । ক্ষন 
ও বিষ মনে সে নিজের স্কোয়াডে ফরলো। 

“স্কোয়াড লডার, আমার একটা আভযোগ আছে”- দরজা দিয়ে ঢুকতে না 
ঢুকতেই কথাগুলো তার দিকে ছুটে এলো । কাও তার বাঁধা-ছাদা বিছানার 
ওপর বসে। 
“বলে ফেলো 1” 

কখন যাত্রা শর করবো আমরা 7? কাও কথা বলতে বলতে 'বিছানাটার ওপর 
চড় মারলো ॥ “ঘপ্টার পর ঘণ্টা এসব বেধে-ছে'দে বসে আছি আমরা, কখন 
যাবো ত:র ঠিক নেই, মাছামছি দুপ:রের ঘমটাই মাটি হোলো । ইচ্ছে কোরে 
সবাই যাঁদ এমন ঝামেলায় ফেলে আমাদের, তবে চলে কেমন কোরে ?” 
«আমরা ঠিক কখন রওনা দেবো, তা ঠিক করবেন আমাদের উর্ধতন নেতারা ॥” 
হাই কাটা কাটা জবাব দিলো । “আমরা সমস্ত 'জ্জীনসপন্র বে'ধেছে'দে বসে 
আছি, ক'রণ সেটাই আমাদের করতে বলা হয়েছে । আর তোমার দুপুরের যে 
ঘৃম মাটি হোয়েছে, বিপ্লব তোমার সেই ঘুমের জন্য বসে থাকতে পারে না।” 
“স্কোয়াড দিডার, আপাঁন চটে যাচ্ছেন। আম শনেছি, যে নিজের সমস্যা 
সমাধান করতে পারে না, বা অন্য কাউকে নিজের বন্তব্যের যথার্থতা বোঝাতে 
পারে না, সেই অধথা মেজাজ হারিয়ে ফেলে । এবং এটা হে'চ্ছে দুর্বলতার 
লক্ষণ 1 কাও আপন মনে মন্তব্য করলো । 


ঘরের এক কোণে বসে ছিলো ওয়েই ৷ সে আর সহ্য করত না পেরে বলে উঠলো, 
“তোমার ব্যাপারটা কী বলো তো কমরেড কাও 2 আমাদের পরাশ্থাতি কেমন 
গরত্বপুর্ণ, সে কি তুমি বুঝতে পারছো না? আমাদের নেতারা যাঁদ আমাদের 
প্রস্তৃত থাকতে বলেন, তবে প্রস্তুত থাকাটাই আমাদের কর্তব্য । এটাই হোচ্ছে 
ন্যনতম াঞজনৌতিক চেতনা, যেটা আমাদের প্রাতিটি সৈনোর কাছে প্রত্যাশা করা 
হয়।'। 

কাও বিচ দৃষ্টিতে তাকালো তার দিকে । “রাজনোতিক চেতনা ? আচ্ছা!” 
নিজের মনেই হেসে উ'লো সে। 

হাই ঘর ছেড়ে বোরয়ে গেলো । তার ভয় হোচ্ছলো, সে অর সহা করতে না 
পের কার ওগর হয়তো ঝাঁপিয়ে পড়বে । এ ঘটা থেকে তার ধিশধাস আরও 
দৃঢ় হোলো- এখন চার নম্র স্কোয়াড ছেড়ে হাওয়া কিছুতেই ঠিক হবে না তার 
পক্ষে । এই জরুর৯ অবচ্ছায় থাকতেই হবে তাকে এখানে । তাকে যদ এজনা 
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সমালোচনার সম্মূখীন হোতে হয়, এমন কি শান্তিও যাঁদ পেতে হয়, তবু এই 
জর্‌রী কাজে সে অংশ নেবে। 

সন্ধ্যে থেকেই ঝম্‌ ঝম্‌ কোরে বৃদ্টি শুরু হোলো । কড়কড় কোরে বাজ পড়ছে, 
মাঝেমাঝেই বিদ্যহং চমকাচ্ছে। বাঁন্টর বড়ো বড়ো ফোটা ছাত আর তাঁবুর 
ওপর এসে পড়ছে | পাহাড়ের চূড়ার চালদিকে ঘন কালো হোয়ে জমে আছ 
মেঘ। 

এর মধ্যেই নিদেশ এলো? যাত্রা শুর বরা7। সঙ্গে সঙ্গে গোটা কোম্পান রওনা 
দিলো লক্ষ্য আভমূখে। 

প্রা মাঝরাতে, পাঁচ-ছ ঘস্টা চলার পর, পেছন থেকে একাট ছায়ামার্তি কুয়ানের 
দিকে এঁগয়ে এলা ৷ ছায়ামূতিণটর ডাক শোনা গেলো, “কম্যা্ডায 1 

“কে ওখানে 2” বৃষ্টি আর ঝোড়ো হাওয়ার আওয়াজ ছাপিয়ে কুয়ান হে কে 
উঠলো । 

ঠিক সেই সময়ে বিদ্যং চমকে উঠলো! বিদাতের আতায় কুয়ান দেখলো, তর 
সামনে ওয়াং হাই | “তুমি!” কুয়া চমকে উঠলো । 

মুখ থেকে বাণ্টর অল মুছে হাই জবাব দিলো, 'কমাণ্ডার, আপান আম;কে 
সমালোচনা করুন, শাশ্ত দিন, যা খুশি করুন । কলন্তু আমানের বাহনীর সাঙ্গ 
আমাকে যাধার অনুগাত দিন. একপঙ্গে কাজ করতে দিন । যুদ্ধের মতোই জর্রা 
এই পরিস্থিতিতে আমার পক্ষে হানপাতালে চুপচাপ শযে থাকা সব নয় 1» 
কুয়ান কথা বলার ভাষা খুজে পেলো না। “এই প্রচণ্ড ঝড়ব্াম্টর মব্যে ও 
আগাদের সঙ্গে চলে এসেছে!” কুয়ান অবাক হোয়ে ভাবলো । ওর এ-তা 
আগ্রহ, এতো উদ্দীপনা, কী কোরে ওকে ফেরৎ পাঠাই ! কিন্তু সামনে যে কা 
কন্ট ও বিপদ আসছে, কে বলতে পারে £ ও অসম্থ। ও কি এই অসংষ্থ শরসরে 
সে সব সহা করতে পারব? ওকে আসতে দেওয়াটা কি ঠিক হবে 2? 

“আমার জনা করো কোনো অসীবধা হবে নাঃ কমান্ডা। কাজের জায়গায় 
আমাকে না হয় ব্যাশ্াকেই 'ডিউাট দেবেন-". কিন্ত; আমাকে ফিরে যেতে বলবেন 
না কম্যান্ডার, আমি'”" "আপনি নিশি দিলে আম অবশ্য ফিরে ষাবো, কিল্তু 
---আমাকে যেতে অনমাতি দিন কম্যাপ্ডার 1”? 

অন্থকা:র কুয়ার কিছুই দেখতে পাচ্ছলো না। কিন্তু হাইষের গলার স্বরে 
সে স্পঙ্ট বুঝতে পারলো, হাইয়ের চোখ দিয়ে জল পড়ছে । 

শেং এতোক্ষণ কোনো কথা বলেনি। এবার সে শান্ত কঠে বললো, “কমরেড 
কুয়ান, আমার মনে হয়, ওকে আমাদের সঙ্গে আসবার অনমাত দেওয়া উচিত । 
গ্ব্য জায়গায় পৌছে কোম্পানির ডান্তারই না হয় ওকে পরাক্ষা কোরে চিকিৎসা 
করাবে ১? 


৯১৯ 


“ঠক আছে, গঞ্খব্য জাগায় পৌঁছেই তোমার সঙ্গে বে ঝাপড়া করবো আমি,” 
হাসি লুঁকয়ে কুম্ন ন বললো । 
ঠিক ভাছে, কম্যাণ্ডার ৮” প্রচণ্ড আন:ন্দ এক লাফ দিলো হাই । তার পায়ে 
ছিটকে কা জল এসে লাগলো কুয়ানের গায় । সৌঁদকে খেয়াল না কো র হাই 
দৌড় দিলো তার নিজের স্কোয়াডে যোগ দেবার জনা | 
সাঁদকে তাকয়ে কুয়ান আর শেং হেসে উঠলো । তারপত কুগান হক দিলো, 
এই যে হয়াং। সবাই বচ্ডো চুপচাপ । তুমি বরং একটা গান ধার দাও) 
“আমি গাইবো আজ” শেং পথের এক পাশে সর এসে বললো । তরপর 
অগ্রসরগান সৈনাবাহিনীর দিকে মুখ কোবে খোলা গলায় গাইতে শব করলো । 
সাঙ্গ সঙ্গে সুর ঘেলালো প্রাতিটি সৈনা- 
জাগে জাগো পবহারা 
অনশন বন্দ? ক্রীতদাস 
শ্রীমক দিয়াছে আজ সাড়া 
উঠয়াছে মান্তর আশকাদ* 
কাঁমউীনজমের মহান আদশণকে বাশ্তরধায়ত করার জনা জীবন-মত্রণ লড়াই 
চাঁলয় চলেছেন যতো বিপ্লবী, বছরের পর বছর ধরে ভাদের চেতনায় নাড়া 
দিয়ে এসেছে সবহারাদের এই িপ্পবী সঙ্গীত । গ্রচশ্দ বিপজ্জনক আক্ুমণের 
মুখে মুথি হোয়ে, শতুর নশংস ছুরির সামনাসামনি দাঁ়িয়ে। যে কোনো 
[বপ্জ্জনচ পারিস্থিভিতে, এই গান উদ্দীপনা জ্যাগয়েছে তাদের হদয়ে_পুরোণো 
পচা গলা গরথবীকে ধংস কোবে শোষণহী নোতুন পাথবট গডে তোলার 
লড়াইয়ে তারা যে বিজয় অজনি করবেনই তাদের এই বিশ্বাসকে আও দা ও 
দুর্ধাপ কোনে তুলেছে। 


৮ ১৬ শর সত পর ০, লাস ₹শক ১, এ রি হু স ২ 
নোতণ ফুল্ক্ষে তল দিক অতসরমান হাইদদর বাহিন্সিব এই তু ঘবালন্ঠ 
মশ কী ১ শু রস ছব চি ঠ 6৮ ২১ ্ নঃ সিল 2:22 ৬ 
গত কে পেডচঠালা অন্ধকার আকাশা কেপে কে পে উঠতে লাদিল শরপাশের 
5 টি ৯: ছা না উপ দি ৬০ রঙ ২ রা এ মি এ 
শিহাডগ লো । ঝডবাত্ট-বজপোতিকাদা সবীকছহকে অতোহ। তত যে এগোতে 


শত ৮ নিতে লু ম রি ফি এ আু শিাশাটীি ছি ৮৬ দস শ। আছ ৯" বত মম পর জপ সত শব ৮ ভিত 2 ৯7 
লেগুজা তেদ্ধালা | হার বিদতেতের অন ঝলকটীন হাইতলর উহ দন খ আরো 
[এ কপ স্লা ধা পি ৬ খা রে এ ৯ সি € তি: কা টি ০ শক 
উজ্জল লোরে তুললো শুংএর গায় পা মালিয়ে সামনের 'দকে দাচ্ট রেখে 

সোহা এগয়ে চললো হই । 


৬ ধা ঙ্ঃ খু 


দু'দিন ধরে ক্রমাগত বষ'ণের গর বান্টি থামলো । কিন্তু আকাশ তখনো মেঘে 


খু 


মেঘে অন্ধকার আকাশে কোথাও নল আভার ছি ফোঁটাও নেই । 
হাইদের বযাহনগ একটা খরভ্রোতা পাহাড়ী নদ দা হয়ে এগ্রোচ্ছে। প্রচন্ড 


৯২২ 


বাম্টর ধা কাদা ওপর দিয়ে জোর কদঘে শগয়ে সবাই এখন ক্লাশ ত ভিত 
প্হে  অস্ন্ছ হাই'র সমস্ত শাড যেন নিঃশোষত হাতির পড়ান 
প্রুতাকটি পদক্ষেপকেই মনে হোছছে। আগের পদক্ষপটির টয় বেছি 


টি 
17 দিক থেকে একতন বোডস্ওয়র জোর কদম এস হত ) বালি 
চা 


হস 
হেডলোখাউা দেকে এক জা বাতা টিয়ে এসেছে সে সনে জানল 


চি না 

এগিয়ে যে জয়থাটত সেখানে সবদভ কানন কমাশ্ারদেস এত তেন 
চে 
শ্‌ 
॥ 


টি রি টির তা শি আস নখ সি কা লাকি ৩০ 2২৯, চি 
সভা ' হারল বাহনী এখন ধেখাবে আজে মেখনেই বিশ্রাম কংবে এবং 
৯ -৮ তু দূ শর সঞ আর ডা পি 
পরবত। নিবে শের জন্য অপেক্ষা বরবে। 
রি হিরন রর রি উল 
বাঙতস পালে ভঙ্গে মণ ক কাদার মধোই বস গড়লো নব যো্লে। 


তোর সে াডেল সবাই মাছে কি হাত মালয়ে দেখতে শক করালো জাই 
বব গাাকাপডই ভিজে সপসপে। প্রায় বরা পাই পড়ে কোস্কা। 
হাইকে এগিয়ে হাসতে দেখেই ওয়েই ভাড়াভাড় ব্ষাত দিয়ে নিজের ফোস্কাপি 
শা টা দত ফেললো । তার এই কাজ ওল নজর এড়ালো না। "খুব 
কউ দো, নত নে জেদ করলো । 

“সোহ না, বেশ জালা আছি” জার কোরে মূখে হাসি টেনে অয়েই জবাব 
[দয শপ্রয় দড় বছর পেনাবাহিনীতে ঢুকি অতীম 1 এটাই আগাগ 


পু 


আক ২ 
৭ ৪:57: শ্ল রিনি রন ” 
5 হত, 2বতয়ে সহাজ আভিষান ।. তৃমি বরং অনাবা কেমন আছে খোঁজ নাও । 
হে ৃ টির রঙ না ্ সু» ০ 
এই ৭ এই আচরণে আবেগে আপ্লুভ হোয়ে উঠলো হাইয়ের মন 1 কতো 
তড়তড় নিজেকে পাকি ফেলেছে ছেলেটা । এই কিছুদিন আগেও সে 


বিশেদ কোনো কাজে বেশিক্ষণ মানাযোগ দিতে পল্তো মাহকখনো পড়ছে, 


কখনে: সামারক সমস্যা নিয়ে পে (খল মেতে আছে! আর অজ 
4 ২৯ 


সে সমস্ত শাএখীরক ষন্দণেকেই হাসি মুখে মেনে নিচ্ছে কেননা ঠিপবের স্বাথেহি 
এটা করা! দরকার । যৌথ-স্বাথোন কাছে রা গবাথকে কতো সহজে 
সিন দিয়েছে সে । ভাদের বিপ্রুবী সেনাবহিনীর আাতিহাই এটা । এগিয়ে 
চনার সম এঁগয়েই চলতে হবে শত বাধার বা পাশের ফেস্কা, কিছুই 
ঠৈকাাতি পরবে না তার 1 তয়েইার বাবহারে স্পন্ড বোঝা যাচ্ছে, সমাজ 
তা1ম্রুক মাতৃভামিব এই বপদের দিনে নিজের ভূমিকা পালন করতে সে পুরোন 
পুরি প্রস্তুত । এই জরহবী পাঁরাস্থীতিতে নিজের দায়ত্বকে পালন 
করার জনা সাহসের সঙ্গে এগিয়ে এসেছে । 

পিছ না বলে ওয়েই'র জীনষপন্রে বোঝাই ব্যাগটা কাঁধে তুলে নিলো সে। 
তার কমরেডদের কারো বোঝাকে সামান্য একটু হালকা করতে পারলেই গে 
ক্বুশি দেকায়াড লিডার হিসেবে । এখনো বেশ খানিকটা পথ যেতে হবে তা । 


৯২৩ 


“আচ্ছা, বলতে পারেন, লোকের পায়ে ফোস্কা পড়ে কেন 2 নবাগত যোম্ধা; 
কাও নিজের পাশ্টা চেপে ধরে প্রশ্ন করলো । 
“দীর্ঘ অভিধানে নোতুন জুতো পরাটাই বোকামি । তুমি আর আম, দুজনে 
ঠিক সেই ভুলটাই করেছি। তার ফল আমাদের ভোগ করতে হোচ্ছে। আগের 
থেকে ভেবে-শচন্তে কাজ না করলে এরকগটাই হোয়ে থাকে 1” 
“বা বে! এতে নোতুন জৃতো পরার প্রশ্নটা আসে কোথেকে 2" বিজ্জের মতো 
মৃখভাঙ্গ কেরে কাও বললো । “ফোস্কা গড়ে, কারণ পায়ের তলা আর মাটির 
সঙ্গে বৌশ বোঁশ ঘর্যণ হোচ্ছে॥ এর একটা ধনাদর্ট সীমা ছাড়ালেই পাংয়র 
চামড়া আর মাংস আলাদা হে।য়ে যায়। আর এ দুয়ের মধ্যে যে নোতুন 
[জাঁনসটা জদ্ম নেয়, সেটাই হোচ্ছে ফোস্কা ।” 
ওঠেই মুখ বাঁকালো। বোঝো? কিলেজ-পড়া” পাণ্ডত এলেন! ঘুরিয়ে 
নাক না দেখালে আর পাণ্ডীত কোথায় ?” 
“ক'ত এটাই হোচ্ছে বিজ্ঞান? সব জিনিষেরই একটা সীমা থাকে । কেউই 
একসঙ্গে ০১৩২ গ্যালনের বোঁশ খবার একসঙ্গে খেতে পারে না, কেননা পেটে 
তর বেশি জার়গ্ই নেই। পায় হেটে অভিযানের সময়েও, একাদিকমে 
খুব বেশি যাওয়া যায় না। এই নিদিষ্টি সীমা ছাড়ানো মানেই হোচ্ছে 
বজ্তানকে অস্ব*কার করা, আর ত'র জন্য তোমাকে কন্ট পেতেই হবে)” 
“আম তোমার কথা মানত পারলাম না” হাই এগিয়ে এসে বললো । 
“তোমার যুক্ত অনযায়ী আমাদের পাটির 'লংমাচ+ও* তাহালে অবৈজ্ঞানিক । 
আর তাড়া লংমার্চের সময় জনমানবশন্য মরভূমর মধো লালফৌজ ০-১৩২ 
গ্যালন খাবারই বা পাবে কী কোরে? কাজেই তারা বনো লতা খেয়েছে, 
ঘাস খেয়েছে, গমনাক কোমরের চামড়ার বেল্ট পযন্ত সিদ্ধ কোরে খেয়েছে । 
কিন্তু তব2ও তারা লড়েছে, বিজয় অর্জন করেছে। সে সময়েও লালফৌজের 
প্রতিট সৈন্যের পায়ে অসংখ্য ফোস্কা পড়োছিলো ! তা নিয়েই তারা প”চশ 
হাজার লি পথ হেটে পার হোয়ছে। 
“তা ঠিক, কিম্ত্‌”" "কাও উত্তর খুজে পেলোনা। 
“কয়েকটা ফোম্কা আমাদের অগ্রগাতিকে থামাতে পারে না । পা ভেঙে গেলেও, 
লড়াই কর'র জন্য দরকার হোলে আমরা হামাগুড়ি দিয়ে সামনের দিকে 
১৯১৪ খষ্টান্জে অহটোবর মাসে প্রতিক্রিয়াশীল চিয়!ং কাই-শেকের বিরাট ৯সম্যগল 
কর্তক চাবিদিক থেকে পরিবেডিত হবার পৰ লালফৌজ চীনের কমিউনিউ পার্টির নেতুতে চিয়াং" 
এর মেই অবরোধকে ভেঙে ফেলে, এবং কিয়াংসি মুত অঞ্চল থেকে যাত্রা শুক কোরে ২৫০*০ লি 
অথাৎ প্রত্ম ৮০০০ মাইল পথ পেরিয়ে শেবে ১৯৩৫ খানের অক্টোবর মাসে উতর শেনসিজে 
এসে পৌছোয। এই অভিযানের নামই "লং ম+6+। 


৯২৪ 


এগোবো । এটাই হোচ্ছে বিজ্ঞান । অতখতে লালফোৌজ সেই বিজ্ঞানের 
সাহাযোই বিজয় অর্জন করেছে । আজকের যুদ্ধে জয়লাভ করতে হোলেও, 
আমাদের সেই বিজ্ঞানকে আয়ন্ত করতে হবে |" 

“ঠক আছে, আমি মেনে নিচ্ছি। আপনার বিজ্ঞান আমার বিজ্ঞানের চেয়ে 
বেশি বিজ্ঞানসম্মত |” 

সব'ই হেসে উঠলো ॥ হাই নিজের ব্যাগ থেকে এক টুকবো সাবান বের কোরে 
ক:ওর হাতে দিয়ে বললো, “তোমার জুতো থেকে ধূলোবাল বের কোরে 
নিয়ে জুতে'র ভেতর কে আর মোজ্রার তলায় এই সাবানটা ভালো কোরে 
ঘসে দাও। এর বৈজ্ঞনিক বিশেষণ আমার হয়তো জানা নেই. কিন্তু এতে 
কাজ হবে । মাটির সঙ্গে পায়ের তলার বোশ ঘর্ধণ হোচ্ছে, চামড়া থেকে মাংস 
আলাদা হোয়ে যাচ্ছ শুধু এসব 'নয়েই হৈচৈ করলে কেন উপকার 
হবেনা 1” 

এর মধ্যেই হঠাৎ বেঞ্জে উঠলো বিউগল, আবার মাত্রা শুর: করার লঙ্কেত 
জানিয়ে । সবাই উঠে দাঁড়িয়ে আবার যাত্রা শুরু কর্তার জনা প্রস্তুত হেয়ে 
পড়লো । হঠাৎ ছুটে এলো কুয়ান, হাত নেড়ে গেয়ে বলংলাঃ “কমরেডগণ, 
আমরা পেশছে গেছি । এখানেই আমাদের থামতে হবে ॥. 

সবাই'ই অবাক হোলো 1 চারাদকে ভালো কেরে তাকিয়ে দেখলে ৷ জায়গাটা 
দু'টো পাহাড়ের মাঝখানে । যতোদর চোখ যার। কোথায়ও কোনো গ্রাম বা 
কু'ডঘর চোখে পড়ে না। দরে পাহাড়ের গা থেকে একটা খরল্রোতা নদী নেমে 
এদুসছে ৷ এই জনমানবশ্‌ন্য ফাঁকা পাথুরে অঞ্চলে তাদের থাকতে হবে ? কে থা 
থাকবে তাতা ? 

কুয়ান ততোক্ষণে শেংকে বোঝাতে শুর করে: হেডকোয়াটণন্ থেকে এখানেই 
ক/জ করার নিদেশি এসেছে । €ই নীচু জাঁমতে রেল লাইন বসাবাত উপযোগী 
একটা উ“চু বাঁধ বানাতে হবে আমাদের । সময় খুব কম। আণ্লিক সামারক 
হেডকায়াটণর আশা করছে, 'নাঁদর্টট সময়ের আগেই রেল লাইন বসাবার ব্যবস্থা 
করতে পারবো আমরা 1” 

রাস্তা দিয়ে দত গাঁতিংত এাগয়ে যাচ্ছলো একটা দ্রাক। গাড়ীর রোঁডয়েটারে 
জল ভর়বার জন্য পাহাড়ন নদটার কাছে এস থামলো: গাড়ুর ড্র,ইভার। গা্গ 
থেকে নামতেই কুগান, শেং আর তাদর পিছু পিছু হই গেলো এগিয়ে । 

“আপনি দ্রাকে কোরে কী নিয়ে যাচ্ছেন কমরেড 2. কুরান প্রশ্ন করলো । 
'্রাকর প্রিপল তুলেই দেখত পাবেন! বেশ বোঝা গেলো ড্রাইভা রর 
মেজাজ ভালো নেই! কুরান ভ্রিপলট। তুললো । কতকগুলো জংধরা-নিরাও 
ধন্দু। যন্দের গায়ে রুশ ভাষায় কীসব লেখা । 


৯৫: 


«এগ কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন 2 কাজ্জে লাগবে না এসব 2 হাই জানতে 
চাই? পা । 

“বল” গেই, কয়া দেই, সব রুশ বিশেষজ্ঞ ভার ইজনিয় রবা দেশে ফিরে গেছে, 
সমস্ত নক্সঃ আর দরকার বন্তপাতিও নিয়ে গেছে সঙ্গে এসব জধরা 
অকেজো লোহার স্তূপ য়ে কী করবা আমরা? কারখানায় সাছামাহ 
ভনেবখানি জাগা এগুলা নত্ট করেছিলো”? বলতে বলতে দ্রাইভারের মেজ 
অরও চড়ে গেলো । শক্যাছারা ভাবে, পরা দয়া না বরিলে আমির যেন 
নজর পায়ে দাঁড়াতে পরি না? 

হ'ঈন্য়ব সেজাজও খালাপ হোয়ে গেলো কুয়ান বা শে আর কথা বাড়ালো 
ন”। ব্যাপাবটা সা বাদছই হারার হোয়ে শেছে। ড্রাইভার গড়াতে 
উম্ম জানাভা দিয়ে সুখ বারি বললো, “আপনাত্রা কিছুদিন অসেমন ক্রমশ 
কমবে | দেখবেন, €কছতদিনের মধ্যে নিডেরাই সব মন্পাতি হৈরী কোরে 
লারা আমলা 1” 
“গিক বালছেন কমবেড9? শেং বললো? দেখবেন আমরা [নগতিত সগয়ের 
গাপেঠি শ্রখানে বেল হউন পেল স্ষলণো 1 আপনাঙ্সা 9খন্ই তৈল? সন হল 
টনে কোর লয় তা সহ পালন এখানে ক) 
টাক ছেড়ে বর কানের মনে পট়ুলো কানশ্যারেশ লাগলো । সে 
নেশচয় নললে লা, “তাদের গাথা আলানে ঘটি নেগে পড়া 2 রি 
সেই জন্মানবশনো পাহাড়া আনলেই ভাইদের দবাঘ্পান আসা কিয় 
তরল কমঙ্গবা এত গর এ নিন সাািত্ত কা ছক সন্তানরা গণএনা বাহিনী 
ধেছহা হিস অন্্ুক্ষেন্ নিয়ে এসে শুন 5 পালিত অগন্ুসশন সাহা 
*£াল দয় ছারা যেট। বানাচ্ছে পে হো একটা সেশলিয় লাহনের 
একাত শখ অংশের জনা মাটিব পাঁদ। লাধা পিং 
পাঁদাবার জনা গেট দেশ জ্‌ড়ে যে বিরাট উদোগ ও উদ্দীপনার সে হচ্ছে? 
“দি 'হুলনাস। কিংবা কে শের প্রাতটি প্র্্রে চলেছে জগাজহল্ত গঠিত যে 
বট কাজা, তাৰ হিললাধ এদের কাজ আব কতোটুকৃট লা! কিন্তু হাইদের 
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১১ ৯ শশী শা পি বুক নু এ 
[কাদ্প শির সামনে এই কাজেরই গরিহর 2 অপ্পৃর্সসচ, একাজ 9কভাবে 


রিয়া রানে 
[খাছ কাত পত্রে বাবর হ্বলা অসংখা | বাজ শরহ করার আশ ৰ্শ্ধা 
এস পুলা | 


চ 


প্রুল লাইনের জনা পাখারৰ ভিৎ গড়তে হোলে প্রথমেই নিচের সব কাদা ও 
জে চাটি পারয়ে ফেনা এপার । কিল এজনা দরক রী সব বন্দপাত এখনো 
এসে পেটছোয় গন । এমন কি দরকার মতো কোদাল পদান্ত পাওয়া গেলো না। 


নামানা যে কটা প!ওস্া গেলো, ভা দেখে কোম্পানি কোষাটণর-মাঙ্টারের মুখ 


গদ্ভীর হোয়ে গেলো ! মেকায়াডশলডারয়া নিজের নিজের স্কোয়াডের অন্য 
কোদাল নেশার জন্য এসে হাজির হোলে, প্রাতাঁট স্কোয়াডের ভাগে মানত দত 
কোরে কোদাল জটলো । প্রভ্োককে এই দিয়েই কেনোরকমে কাজ চালিয়ে 
যাবার জনা সে অনুরোধ জানালো । শেষ দ্‌ টি কোদাল নিয়ে হ'ই যখন নিজের 
চেক য়াডেব দিকে এগোচ্ছে, তখন পছ্ছে ভার দেখা হোলো লিউর সঙ্গে । লিউ 
এখন এক নম্র জ্কোয়াডের ?লডার 1 হইকে দেখেই সে জানে “এই যে বাঘ: 
কোদাল পেলে কোখেকে 2? হাই ভালা কোধেইজাদে যে কোয়টারশান্গাদের 
কাছে অর একটাও কোদাল তেই । একটু ভেবে সে বললো? শভোম কেই তো 
আম খজে বেড়াচ্ছি। তোমার স্কোলাা জনা এ দুটো নিয়ে আসাছছাম 
নাও তোম'র জিনিষ । িউর হাতে কোদান্ন দু'ে। তুলে দিলো সে। লিউ 
তাকে ধনাবাদ দিয়ে সেই কোদাল দুটো নিয়ে নিজের হেকযাড্ড ফিরে গেলে) । 
কোরাল দুটো দিয়ে দেবার পর হইদের হেকয়াডে। জনা যন্দপণত বলতে 
[কলে শুধু দুটো শাবল। কিন্তু কাজের বতমান শ্তরে শাবল দিয়ে বিশেষ 
কোশো কাজ হবে না। তার স্কোয়াডের সবচেয়ে বালজ্য বমি? সর্গে 
আলোচনায় বসলো হাই, সমগ্র পরীস্থাতিন ভাত রণঝয়ে দিলো । স্ব ই নিলে 
ভেবেচিগ্তে একটা বাগ্ধ বের করলো তারা । তালপর হক পানির সমস্ত যোদ্ধা 
মগ, টিনের কাপ সার খন্তি লিয়ে ভিজে চাটি আব কারা সবাগাপ কাজে নেমে 
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ল- 5181৮ পা নখ | * 2 জপ ক ক ত্য টা র্‌ পা? | রা শা না 
সলন্ভারতি ই পা ফলে কাল এআাক্ছিত্োো খর ধা পাত এতে অধৈর্ব হোয়ে 
রঙ নু স্পপডু ল টু এ সদ ৮ € ম্ বা . ৮" ন্‌ ৯ সপ আন র্‌ খা 
হই নলহ মটর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে কাত য়ে কাদা সশাতে শর করলা । 
না ১2 টু রা পনর দানার রে টাক আলি 
ই হাতিই সে এককা?ল লাঠি হুলে নিছে নিয়েছে জমিদানের কুকুাকে প্োোবার 
হু 2 ১ কির হের রি রা ্ ু টির রত 
জন।, জথালানি কাঠ বেটেছে, উনূন ধারযেভে। কাল ১৮ ধরেছে (সম অতাশক 


মাতভুঁমির স্বার্থে ভার কড়াপরা হাতেই সে ভূল নিয়েছে বদদক সজোরে 
হেনেছে কুডুলের আঘাত । আঙ্গ ধন সমাজতা শক দানয়ার প্রা বন্ধ সঘাাত 
রুশ অধিক সংশোধনবাদীরা সম'জতাশ্তিক চীনকেও ভাদ্র অনসতি 
প্ীজবাদী পথে নিয়ে যাবার বদমাহীস ফন্দি আছে, ভখন হাত জ্োব কোরে 
ক্লতদাসের মতো নতজানু হোয়ে দয়া ভিক্ষা করতে ধায় নি তারা সেই 
মধ্লবণাজদের কাছে, বরং কাদার মধ্যে নেমে পড়েছে, প্রচণ্ড পরিশ্রমে কাদা জল 
আর নরম মাটি সরাতে বাস্ত হোয়ে পড়েছে, যাতে সমাজতানিকি চীনের সর্বহারা 
'বপ্লবী লাল পতাকাকে আরো উঁচুতে ঘুলে ধরা যায়। 

নাং মাটিতে তার হাতের আউলগ্‌লো অপাড় হোয়ে এলো। জলেকাদায় 
ভিজে ভিজে ফুলে উঠলো হাতের থাবা, কল্তু তব.ও সে থামলো না। অবং 


্ 
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এভাবে ম্ঠোক মুঠোয়, মগে মগে,। ঝাঁড়তে ঝধীড়তে হাইদর স্কোয়াড উঠিয়ে 
ফেললো কাদা বিরিট এক আস্তরণ, জামর এক অংশ থেকে সারয়ে 
ফেললো জল ৷ 

খানকটা পিছিয়ে পড়া পদ্ধাতই ছিলো সেটা । কিন্ত; তাদর চিন্তা ছলো 
সবচেয়ে অগ্ুসর, সবচেয়ে মহান, কেননা তারা অক্র'স্ত পারশ্রম করাছ”লো সতাকে 
প্রাতিষ্ভঠত করার জন্য, তারা লড়াই করাছলো বিপ্লবের স্বাথ্থে। আজ.কা দিনের 
এইসব সাহসী বাঁরদের সাথে কীভাবে ত্‌লনা চলতে পারে সেই সব ঢাকাঁচকাময় 
যুবকদের, যারা ব্যস্ত ইলেকট্রনিক জাজ সঙ্গীত শুনতে, রক এন: রোল নাচতে ? 
কারো কারো কাছে, স্বাছন্দ্য ও বৈষাঁয়ক পারতৃ্তিই একমাত্র সুখ । কে'ণোরকমে 
জীবনরক্ষান তাগিদে, বন্ধু বলে এমন কি শতুদেরও গলা জাঁড়য়ে ধরে তারা, 
বিকিয়ে খেয় সর্বহার শেণর স্বার্থ । আবার অনেকের কাছে, সুখের একমান্ত 
অর্থকাজ ও সংগ্রাম । এতে দুঃখ-কষ্ট অনেক বোশিই ভোগ বর.ত হয় তাদের, 
কিন্তু তবুও সগ্র পাঁথবার সমস্ত নিপীড়ত ও শোষিত মাননষের স্বার্থে লড়াই 
করা জনা তারা সাান্দে স্বেচ্ছায় জীবন বিসর্জন দেবার জন্য প্রস্তুত থাকে | 

“উ চুতে তুলে ধরা বিপ্লবের লাল পতাকা ! কাজ করো! চালাও সগ্যাম ” 
হাইয়ের এই শে্নোগান তাদের সমগ্র নির্মাণ. কাজেরই শ্যোগানে পারণত হোলো । 
চার নম্বর স্কোরাড থেকে যেধ্বান উঠোছলো, তা ছড়িয়ে পড়লো সমগ্র 
কোম্পানিতে । সমস্ত প্রান্তর জ.ড়ে ধ্ানত ও প্রাতিধনিত হোতে লাগলো - 
“উচুতে তুলে ধরো বিপ্লবী পতাকা! কাজ করো! চালাও সংগাম ” 
দুপুরের কমণীবরতির সময় এক নম্বর স্কোয়াডের লিডার 'লিউ কী এবটা কাজে 
এসে হাঁজর হোলে চার নম্বর স্কোয়াডের কজের জায়গায় । সে হাইকে শুধু 
হাতে কাবা তুলতে ব্যস্ত দেখলো । তাদের গোগা স্কোয়াডের কারে; কাছে 
একটাও কোদাল গেখে পড়লো না 'লিউর । আসল বাপারটা এতোক্ষণে ধরা 
পড়লো তার কছে। হাইকে একপাশে টেনে আনলো সে। “তুম কী পেয়েছো 
বলো তো?" আঙুল দিবে সে হাইয়ের কাদানাখা হাত দেখালো । 

“কী আশাৰ পেয়োছি? কিছুই না!” 

“এই যে!” হাইয়ের হাত একটা কোনাল গুজে দিলো লিউ । “তোমাদের 
স্কোয়াডের সঙ্গে আমাদের স্কোয়াডের একটা প্রাতিযোগতা চঙছে। কিন্তু 
এই বৈষম্যমলক পারাহ্থাততে আমরা জততে রাজী নই 1” 

“এসব কী কথাবা তত হোচ্ছে!” হাই লিউর হাত কোদালটা 'ফরিয়ে দিয়ে 
বললো । “কী তফাং হবে এতে? হয় আমাদের, না হয় তোমাদের 
স্কোর্নাডকে হাত দিবে মাটি খ'ড়তেই হোচ্ছে। কারো না কারা একটু বোশ 
অসবিধে হবেই । এ নিয়ে হৈচৈ করান কী আহছ বলো তো?” 
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“তা অবশ্য ঠিক, আবেগে লিউর কণ্ঠ রুদ্ধ হোয়ে এলো । দু'হাতে অনেকক্ষণ 
খরে সে জড়িয়ে রইলো হাইয়ের কাদামাখা হাত। কুস্তি খেলা, কাঠ বওয়া, 
হাতুঁড়র প্রীতযোগগতা বা বেয়নেট চার্জ_কোনো সময়েই এতো বোশ ঘনষ্ততা 
ও উষ্ণতার সঙ্গে মালত হয় নি তাদের দু'জোড়া হাত। বত'মান পাঁরাস্থিতিতে 
দুজনেই স্প্ট বুঝতে পারলো তার্দের অতীত €টি-- অনেক গভগরভাবে 
তারা আজ বুঝতে পারলো প্রীতযোগিতা, পারস্পীরক সহযোগতা, প্রীতদ্বদ্দিতায় 
আহবান প্রভীতির প্রকৃত উদ্দেশা ও তাৎপর্য । তারা স্পন্টই বুঝলো, কেন 
পরস্পরের প্রাতিদ্বন্বী'র সঙ্গে কাঁধে কাঁধ ও হাতে হাত মিলিয়ে যদ্ধে নেমেছে 
তারা । তাদের ওপর যে দায়িত্ব পড়েছে, অপরিসীম তার গুরুত্ব, একই তার 
উদ্দেশ্য । বিশ্বাসঘাতক সংশোধনবাধীদের তারা দেখিয়ে দেবে, নিজের 
পায়ের ওপর দাঁড়িয়ে কী তারা গড়তে পারে । এভাবে জারা দুনিয়ার বিপ্লবী 
জনগণের মনে তারা জ্যাগয়ে তুলবে আস্থা ও উল্লাস। 


সন্ধ্যে ধানয়ে এলো । সোঁদনকার মতো কম্ণীবরতি ঘোধত হোলো । ওয়েই 
ছুটে এলো হাইয়ের কাছে, রিপোর্ট করলো' খানকটা জায়গা জুড়ে কাদা 
ও জল ঠিকভাবে পাঁর€কার করা হয় নি। 

“কে কাজ করেছিলো সে জায়গায় ?” হাই জানতে চাইলো । 

“কাও। এধরণের কাজ আগে কোনোদিন করে নি সে। যতো দরকারী 
যন্পাঁতর অভাব তো আছেই, তার ওপর তাড়াতাঁড় কাজ শেষ করতে গিয়ে ১” 
আমতা আমতা কোরে ওয়েই বললো । 

মাথা নচু কোরে পাশেই দাঁড়য়ে রইলো কাও। কোনো কথা বলঙ্ো না। 
“এভাবে দায়সারা কাজ করলে তো চঙ্গবে না আমাদের: হাই কাওয়ের দিকে 
তাঁকয়ে বললো । “এখানে যে রেললাইন বসবে, সেটা যাতে টিকে থাকে, 
সৌঁদকে দাষ্ট রাখতে হবে। কাজেই গুণগত বিচারকে অবশ্যই প্রাধান্য দিতে 
হবে।? 

“কগ করা যায় তাহোলে 2 একজন যোম্ধা প্রশ্ন করলো । 

“আবার করতে হবে কাজটা” হাই জবাব দিলো । 

'“শকল্তু আজকে আর কখন করা যাবে ওটা? নালকে আবার প্রথম থেকে 
শর করলেই হবে ও জায়গাটায়।”। 

হাই আকাশের দিকে তাকালো । অম্ধক:র ঘাঁনয়ে এসছে। “ঠক আছে। 
কোম্পান কম্যান্ডারকে এ সম্পর্কে পোর্ট করতে হবে)” সে চীস্তত স্বরে 
বললো । 

একজন যোম্ধা নীচু গলায় বললো, “কিন্তু স্কোয়াড-লিডার, আজকের কাঙ্জের 
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হিসেব তো হোয়েই গেছে। রাতে এর ওপর ওয়াকর্পয়েন্ট দেওয়া হবে ॥ 
আঙজকে বরং এ সম্পর্কে রিপোর্ট করার দরকার নেই। কাল কর্মাবরাতর 
সময় বরং এ কাজটা শেষ কোরে ফেলবো আমরা ।” 

“কাণ্ড এ সম্পর্কে তুমি কী বলো? হাই জিজ্ঞেস করলো । 

“আমার মনে হয়"পমনে হয়, আপনার আজই রিপোর্ট করা উচিত”? কাও 
বিমর্ষ স্বরে বললো । “আমার দোষেই আমাদের স্কোয়াডের রেকড' খারাপ 
হোয়ে গেলো । আম ভেবোছলাম, তড়াতাঁড় কোরে কাজ শেষ করাটাই 
আসল, তাতহালেই বেশি ওয়ার্কপয়েন্ট পাবো আমরা । তারপর দরকারী 
যন্পাঁত নেই, কাজেই একটু-আধটু কাদা-জল থেকে গেলেও কিছুই আসে 
যায় না-এটাই আমি ভেবোছিলাম। এখন বুঝছি এভাবে দেখাটা ঠিক 
গবজ্ঞানসম্মত নয় ।” 

ঠক বলেছো । আমরা সমাঙ্গতান্লক গঠনের কাজ করাছ, কাজেই কোনা 
দায়সারা কাজ করলে চলবেই না আমাদের । তাড়া, ওভাবে কাজ কোরে 
বোঁশ গৌরব অর্জন করার চিন্তাধারাটাই পুরোপাীর ভুল ।” যাঁদও অন্যদের 
উদ্দেশ্য কো:র কথাটা বললো হাই, আসলে কিল্তু নিজেকেই সে সতর্ক কোরে 
দিলো । 

আর বিশ্রাম না নিয়েই হাই কোদ্পানি-হেডকোয়াউন-র ছুটলো । কম্যান্ডার ও 
পালটিক্যাল ইনস্্রারকে সব ব্যাপা খুলে বলার পর সে ঘোষণা করলো, 
“কাল কোনো কর্মীবরতির সময় এই নাট আমরা শুধরে দেবো ।” 

টোবলের ওপর রাখা তালকাটার 'দকে তাকিয়ে কুয়ান বললো, 'তাহোলে 
আজকের কাজের জন্য কতো ওয়াকপয়েশ্ট দেবে তোমাদের 27 

“কতো আর দেবেন, শুন্য দেবেন । আজকের তালিকায় সব স্কোয়াডের নীচে 
আমাদের থাকা উচত। এতে আমরাও শিক্ষা পাবো, গোটা কোম্পানও 
সতর্ক হবে।” 

“আজ গলউদের স্কোয়াড কিন্তু প্রায় ত্রিশ ঘন মিটার কারা পারছকার করেছে। 
ওদের সঃঙ্গ তোমাদের কাজের একটা প্রাতযোগিতা চলছে নাট শেং হেসে 
জানতে চাইলো ॥ | 

এসেকথাও ভেবেছি আমরা । যেট? সত্য, সেটাকে মেনে নেওয়াটাই ঠিক। 
বিপ্লবের স্বার্থে কাজ করতে গিয়ে আমাদের সং ও বিনয়ী হোতেই হবে। ষে 
কজ আমরা ঠিকমতো করতে প্ারীন, দেজন্য গৌরব দাবী করা ঠিক হংব না। 
আ:না দর যাঁদ আজ আধ ঘন মিটার পারচ্কা? করার গৌরবও নেওয়া হয়, তবুও 
আশনাদের মনে হবে, আমরা সমাজতদ্্রকে ঠকাচ্ছ।” 

হাইয়ের এই আচরণে খুবই খাশ হোয় উঠলো পাঁলাটক্যান ইনঙ্টান্তার। 
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্পম্টতই' ছেলেটা নিজের বা নিজেদের স্কোয়াডের গৌরবের লোভ ছাড়তে" 
পেরেছে, সঠিক পথ ধরেই এখন এগোচ্ছে সে । সামনের দিকে এটা একটা 'বরাট 
পদক্ষেপ তার পক্ষে । অনেক আঁকাবাঁকা ও সংাঁর্ণ 'গারখাত পার হোয়ে 
শেষে বিস্তীর্ণ এক হুদে এসে পড়লে” একটা ছোটরা নৌকা যেমন সামনের দিকে 
তরতর কোরে এগোতে পারে, হাইয়েরও এখন ঠিক সেই অবস্থা সামনের দিকে 
পাল তুলে এগয়ে যাবার মতো অবস্থায় পৌছে গেছে সে! 


ক ্ রী ক 


ঘন কালো মেঘে আকাশ আচ্ছাম্ব । এতো নীচে নেমে এসেছে মেঘের পযুঞ্ যে 
প্রায় মাঁট ছয়ে ফেলার উপব্ূম। গোটা আক শটা যেন একটা উল্টোনো 
ফুটন্ত কড়াই, টগবগ কোরে ফুটছে । ঘাঁর্ণ হাওয়া তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে 
খড়কুটো আব গাছের পাতা । দূরে বাজ পড়ার আওয়াজ। প্রচণ্ড এক ঝড়ের 
প্রস্তৃতিতে আবহাওয়া থমথমে । 

এর মধ্যেই প্রায় বারো মিটার উচু হোয়ে উঠেছে রেললাইনের মাটির বাঁধ। 
এক এক হীণ কোরে এটাকে তৈরী করেছে যোদ্ধারা আর উীদ্বগন হোয়ে নগর 
রেখেছে পাহাড়ী নদশর দ:রস্ত স্রোতের ওপর, আকাশে ঘানয়ে আসা মেঘের 
ওপর । কোনো প্রাক্কীতিক বিপর্যয় ঘনিয়ে আসবে কি আজ? বিকেল চারটের 
মধো দিনের আলো নিভে এলো । ঝাপসা হোয়ে এলো চারপ্দকের পাহাড় 
গুলো! তাড়াতাড়ি কাজ শেষ কোবে তাঁবৃতে ফিরে এলো কমপরা। পাঁচটার 
মধোই চারাদক গাঢ় অহ্ধকার । 

পাহাড়ণ নদটার থেকে কিহ;টা দূরেই একটা সামায়ক চালাধর তুলে সেখানে রাখা 
হোয়েছে কিছ যন্ত্রপাতি । আহ্গকেই একটা নৌকোয় কোরে সেগুলো আনা 
হোয়েছে, সামারক উৎপাদনের কারখানায় সেগুলোকে নিয়ে যাওয়া হবে। 
আবহাওয়ার অবস্থা পাট কামাটর জরুরী ডাক এলো, চালাঘত্রে দেওয়ালে সব 
ফুটো বন্ধ করর জন্য নিপল 'দয়ে সেটাকে ঢেকে দেওয়া হোলো । চালাঘরটাকে 
আরো শল্ত করার জন্য চার দিকের খাটগুলো নোত্ুন কোরে পোতা হোলো, 
দাঁড় দিয়ে টেনে বাঁধা হোলো সেগুলো । এসব শেষ কোরে শুতে শুতে প্রায় 
এগারেটা বেজে গেলো সবার । 

খুব সম্ভবতঃ আতীরন্ত ক্লান্তর জন্যই শেং-এর আহত ডান হাতটায় যন্ত্রণা 
হোচ্ছিলো ৷ বর্ষা? দিনেই এরকম হয় তার | “এটা সহা করা উচিত,” নিজের 
মনে বললো শেং। “বিশেষ জরুরী পাঁরাস্থাতি এখন । সামান্য যম্ণায় কাতর 
হোয়ে বিছানা নেবার সময় নেই এখন 1” 

ঘার্ণ হাওয়া খানকটা কমে এলেও, দূরে ক্রমাগত বাঞ্জ পড়ার কড়কড় 
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আওয়াজের বিরাম নেই । অম্ধকার আকাশের বুকে মাঝেমাঝেই চাবুকের মতো 
ক্ুগাগত দাগ কেটে যাচ্ছে বিদাঢতের রূপোলি ঝলকানি | তবে বৃষ্টি শুরু হয় নি 
এখনো । বিছানায় শঃয়ে শুয়ে জানাজা দিয়ে বাইরের দিকে একবার তাকালো 
হাই । তারপর ঘুমিয়ে পড়লো খানিকটা অস্বস্তি নিয়েই । 

শেষ রাতে প্রায় দুটোর সময় বৃষ্টি শুর হোলো। প্রথমে ফোঁটা ফোঁটা । 
রাতের পাহ'রায় দায়িত্ব প্রাপ্ত যোদ্ধারা শত্ত মাঁটর ওপর টপ্‌ টপ বাঁষ্টর শব্দ 
শুনতে পাচ্ছিলো । ক্লমশঃই ব্ণ্টর আওয়াজ বাড়তে লাগলো । আকাশ যেন ফুটো 
হোয়ে গেছে, অজন্্র ধারায় জল পড়ছে । চগকে ঘৃম থেকে উঠে একজন যোদ্ধা 
দেখলো? তাদের তাঁবূর মধ্যে প্রায় এক ফুট জল দাঁড়িয়ে গেছে । জুতোগ্‌লো 
জভের স্রোতে কোথায় যে ভেসে গেছে, তার ঠিকানা নেই । 

হঠাৎ জেগে উঠলো এক প্রচণ্ড গজন--যেন দশ হাজার বুনো ঘোড়া একসঙ্গে 
জোর কদমে ছ্‌উতে শুর করছে। পাহাড়ী ঢল নেমেছে । দেখতে দেখতে 
জলের প্রচণ্ড স্রোতে রেললাইন বসাবার মাঁটর বাঁধে এক বিরাট ফাটল তৈরণ 
হোলো । চারাদক অণ্ধকার। জলের ম্লোত। বাঁষ্টর আর জলের আওয়াজ 
মিলে উঠেছে প্রচস্ড এক এঁক্যতান ৷ কিহুই পারৎ্কার দেখা বা শোনা যাচ্ছে না। 
তবৃও যোদ্ধারা প্রাণপণ চেষ্টা কোরে চললো জলের ঢল আটকাবার জন্য ৷ 

প্রায় হাঁটু জলে দাঁড়িয়ে হাই কম্বল আর মশারগ্‌লোকে বেধে রাখবার চেষ্টা 
করাছলো । অন্ধকারে কিছুই দেখতে পাচ্ছেনা সে, তবু চেপে ধরছে, হাতের 
কাছে যা পাওয়া যাচ্ছে তা-ই। সমাজতান্রিক মাতৃভূমির ক্ষাত যতোটা কমানো 
যায় । 

দূর থেকে একটা চাঁৎকার ভেসে এলো যেন! ঝোংড়া হাওয়া আর বাঁষ্টর 
আওয়াজের মধ্যে পরিচ্কার বোঝা যাচ্ছে না। হতের জানষগ্‌লো রেখে দিয়ে 
তাঁবূর বাইরে বেরিয়ে এলোসে। বাজের প্রচণ্ড গর্জন ভেদ কোরে নদীর পার 
থেকে ডেসে এলো পাঁলাটক্যাল ইনস্ট্রান্টারের কণ্ঠস্বর--“কমরেডগণ "ক মিউনিষ্ট- 
রা ও যুবলীগের সদস্যরা **যঙ্গুপ।তি রাখার চালাঘর... কম রডগণ.* 1” 
“যল্ত্রপাতি রাখার চালাঘর ? তাই তো!” চেশচয়ে সাড়া দিলো হাই, তারপর 
জল ভেঙে দৌড়ে এগোতে লাগলো চালাঘরের দিকে । 

্ুমাগত বশম্টতে পাহাড়ী ঢলে নদীতে বান ডেকেছে, বানের জল এসে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে চালাঘরটার ওপর | একপাশে নকলে পড়েছে সেটা । কয়েকটা খ':টি উপড়ে 
গেছে! দাঁড় গেছে ছি'ড়ে। তেমন বড়ো আর একটা ঢেউ এলেই চালাধ্রটা 
আর ষন্ুপাতিগূলোর আর খেজ পাওয়া যাবে না! 

হাই যখন সেখানে গিয়ে পেশছলো, তখন বুক পর্যন্ত জল উঠে গেছে । চরম 
সঙ্কট মুহূর্ত সেটা । গায়ের জোরে হাঁক দিলো হাই? “কমরেডগণ, চালাঘর 
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ভেসে যাচ্ছে 1” 
কিহুক্ষণের মধ্যেই কুগ্নান এবং আরও অনেকে দৌড়ে এসে হাজির । দৌড়ে 
চালাঘরের মধ্যে চকে পড়লো তারা, একের পর এক টেনে বের করতে লাগলো 
সেই সব ভারণ ভারণ যন্গুলো । জন প্রায় গনা পর্যন্ত, স্রোতের টানও প্রচণ্ড । 
ত.র মধ্যেই ধারে ধীরে সেগণীল নিয়ে চললো উচু জাঁমতে । 

ক্রমশঃ জল বাড়ছে । স্রোতের বেগও বাড়ছে । ক্রমশঃ নয়ে পড়েছে চালাধরের 
ছাত। খঁটিগুলোও ভেঙে পড়বার উপরুম | 

“আমাদের আরও তাড়াতাড়ি করা দরকার, কমরেড | সবাই লাইন কোরে দাঁড়াও, 
হাতে হাতে অমেক বেশি তাড়াতাঁড় কাজ এগোবে»” শেং চেচিয়ে বললো 
তারপর আবার যোগ করলো, “আম এক নম্বর । তাড়াতাড়ি চলে এসো 
সবাই ।” 

'পাঁলাটক্যাল ইনঙ্টান্টারফে সাধারণতঃ নীচু গলায় আস্তে আন্তে কথা বলতেই 
শুনেছে হাই। কিচ্তু আজ ঝড়-ব্‌ষ্টিশ্বাজের আওয়াজ ছাপিয়ে বারবার বেজে 
উঠছিলো শেংএর গলার গন । অবাক বিস্ময়ে খেয়াপ করাছলো হাই। তাই 
তো! এই তো সেই গর্জন, কাইয়ুয়ানের যুদ্ধে শঘুদের কাছ থেকে মৌশনশান 
কেড়ে নেবার জন্য যে রকম গর্জন উঠেছিলো, যে গর্জন শুনে একজন মার্কিণ 
সৈন্য কোরিরার যুদ্ধে হতভদ্ব হোয়ে সংজ্ঞা হারিয়েছিলো ! এতোঁদনে সে ষেন 
প্রথম খেয়াল কোরে দেখলো শেংএর সোজা লম্ঘা চেহারা, ঘন কালো ভরত 
যুদ্ধক্ষেত্নে আহত দুর্বল ডান হাত । তার মনে ভেসে উঠলো অসংখ্য সে সব 
রাতের কথা, যখন গভশীর রাতেও শেংকে সে দেখেছে জানালার ধারে বসে বিভিন্ন 
কাগঞ্জপন্ ও রাজনৈতিক রিপোর্টের মধ্যে ড্‌বে থাকতে । "হ্যা, এই সে! 
অবশ্যই এ সে, ধে বীরের কথা হাই বারবার শুনেছে, পড়েছে, দিনরাত যার 
বীরত্বের কথা সে ভেবেছে, যার মতো হোতে চেয়েছে- এই সে! এতোদন 
হাই তার পাশে পাশে ছলো। 

দৌড়ে শেং-এর পাশে গিয়ে দাঁড়য়ে পড়লো সে, বললো, “আম দনম্বর ।” 
“আমি তিন,” আরেকজন ঘোষণা করলো । 

«আসি চার...” 

সবাই চটপট দাঁড়িয়ে পড়লো পর পর। হাতে হাতে দুত গাতিতে এগিয়ে যেতে 
লাগলো ভারী যন্গুলো । 

প্রচ্ড ঢেউয়ের ধাকায় বেশ কয়েকবারই দুলে দুলে উঠাঁছলো হাই । তার মনে 
হচ্ছিলো, মাটির মধ্যে পা ড্যবয়ে দিতে পারলে ভালো হোতো। একটা বেশ 
ভারণ যল্ম পাশের যোদ্ধাটির হাতে তুলে দিতে দিতে সে বললো, “সাবধানে ধরো, 
এটা বেশ ভারী ।”” 
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ষল্মটা হাতে নিয়ে লিউ উত্তর দিলো* “তোমার অসূ্থ শরধর নিয়ে অস্ীবিধে 
হোচ্ছেনা তো ?” 

“ও» তুমি 1” ছাই লিউয়ের কণ্ঠস্বর চিনতে পেরে বললো, “অসবিধে আবার ক? 
একদিকে পাঁলটিক্যাল ইনস্টান্তার, আরেক দিকে তুমি- আমার অসুবিধে কীসের ? 
আকাশটাও যাঁদ মাথার ওপর নেমে আসে, তবুও আমরা ফের ঠেলে ওপরে পাঠিয়ে 
দিতে পারবো সেটাকে £? 

সাত্যই তাই । দ্রোতের প্রচণ্ড বেগ বা অন্য কোনো শাস্তই গণমন্তি বাহন 
যোন্ধাদের নড়াতে পারছিলো না । কিন্তু যল্মগ্ীলর প্রত্যেকাটই ছিলো ভাগ । 
যোদ্ধারাও পড়াছলো ক্লান্ত হোয়ে । ক্লা্তর বোঝায় ক্রমশঃ কমে আসাছলো 
তাদের কাজের গাতি। এদিকে শেংএর ডান হাতের যন্তণা ক্রমশঃ বাড়াছলো, 
ছাঁড়য়ে পড়ছিলো সারা দেহে । তার মনে হোচ্ছিলো নোতুন কোরে যেন আবার 
ভেঙেছে তার হাতটা । সে স্পম্ট বুঝলো, আর বেশিক্ষণ দাঁড়য়ে থাকতে পারবে 
না। নিজেকে এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্যদেরও উৎসাহ দেবার জন্য সে হঠাৎ চেশচয়ে 
উঠলো, “কমরেড, এখন একটা গান হোলে কেমন হয় ? 
“চমংকার হয়, খুব ভালো হল্ল 1” সবাই সমস্বরে বলে উঠলো । 

এফের পর এক গান গেয়ে চললো হূল্লাং। সুরে সূর মেলালো সবাই । প্রচণ্ড 
বর্ষণ ও নিশ্ছিদ্র অঙ্ধথকারের মধ্যে ধ্বনিত ও প্রাতধ্বানত হোতে লাগলো তাদের 
বাঁলঘ্ঠ গানের সুর 1 প্রচ্ড বাধাবিপান্তর বিরুদ্ধে লড়াইয়ে যেন নোতুন সাহস ও 
আত্মাবধ্বাস সপ্চারত হোতে থাকলো । 

আর মাঘ কয়েকটা যল্ত বাকী এখন । দরের পাহাড় থেকে আবার ভেসে এলো 
প্রচপ্ড এক কল্লোল-্বান। পাহাড়ী ম্রোতের আরেকটা ঢল নামছে । লাইনের 
সব শেষে ছিলো কুয়ান। সেই প্রথমে শুনতে পেলো এই গর্জন । শুনেই সে 
বুঝলো, লক্ষণ ভালো নয়। চেঁচিয়ে উঠলো সে “কমরেড! সাবধান ! 
প্রত্যেকে প্রত্যেকের হাত চেপে ধরো 1” লিউ তৎক্ষণাৎ তার ডান হাত 'দয়ে 
দঢ়মু্টতে চেপে ধরলো হাইক্লের বাঁ হাত । হাতে যেন বেশি জোর পেলো হাই। 
শেংএর দিকে হাত বাড়ালো সে । শেংএর হাত পাওয়া গেলো না। চাঁকতে সে 
বুঝলো, পাঁলাটক্যাল ইনশ্টরাতীর সেখানে নেই । “সবাই এাগয়ে এসো এঁদকে 1” 
চালাঘর থেকে প্রচণ্ড একটা চীৎকার ভেসে এলো । 

বিদ্যুতের আলোয় হাই দেখতে পেলো. শরীরের সমন্ত শত দিয়ে শেং পতনোম্ম:খ 
চালাধরটাকে ঠোকয়ে রেখেছে । কয়েকজন যোম্ধা দৌড়ে সৌঁদকে এগোতেই 
জলের এক বিরাট ঢেউ তাদের মাথা পর্যন্ত ছাঁপয়ে বোরয়ে গেলো । বিদ্যুতের 
আলো নিভে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই নিশ্ছিদু অন্ধকারের 'মধ্যে অদৃশ্য হোয়ে 
গেলো চালাঘরটা আর তার সঙ্গে শেংএর ধজ, দেহটা । 
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“পাঁলাটক্যাল ইনস্্রোন্বার 1” বাড়ের মধ্যে বেজে উঠলো হাইয়ের সৃতীন্র চীকার । 
“পাঁলটিক্যাল ইনগ্টরান্তীর 1” গেয়ে উঠলো সবাই । 

কোনো সাড়াশব্দ মিললো না। 

“পালাটক্যাল ইনস্ট্ান্টীর 1” গায়ের সমস্ত জোর দিয়ে আবার চেশচয়ে উঠলো 
হাই। জবাবে খল্‌ খল্‌ কোরে হেসে উঠলো শুধ্‌ ঘ্ার্ণবাত্যা। ঝম ঝম্‌ 
কোরে পড়তে লাগলো বাঁষ্ট। কল্‌ কল কোরে বয়ে গেলো নদীর স্রোত । 
শেংএর কোনোই সাড়াশব্দ মিললো না। 

চাঁরাদক থেকে ছুটে এলো সবাই । অনেকগুলো হাত তুলে ধরলো চালাঘরের 
ভূপাতিত ছাত, অন্যেরা তার তলা থেকে টেনে বের করলো শেংএর অচেতন 
দেহ । 

নষ্ট করা চলতে পারেনা একটা মূহূর্তও ॥। এক্ষাণ চিকংসার ব্যবস্থা করা 
দরকার । “ওকে আমার পিঠে তুলে দাও» কুপ্লান বললো । প্রচস্ড স্রোত 
আর নিকষ কালো অন্ধকারের মধ্যে অন্যান্য যোদ্ধাদের সহায়তার শেংকে তীঁবূর 
দিকে বয়ে নিয়ে চললো কুয়ান । 


সকাল হোলো । বৃষ্টি থেমে গেছে ততোক্ষণে । জলও নেমে গেছে । রেল- 
লাইনের জন্য তৈরী মাঁটর বাঁধের পিশ মিটারের মতো অংশ ধ্বসে গেছে । 
ভেসে গেছে চালাঘরটাও। কিন্তু আঁধকাংশ যন্বপাতিই বাঁচানো গেছে। 
পালটিক্যাল ইনচ্্ান্টীর ছাড়া আহতও হয্নি আর কেউ। 

বিছানার শুয়ে আছে শেং। এখনো জ্বান ফেরে নিতার। 

হাই অনেক আগেই তার গ্কোরাডের যোদ্ধাদের নিয়ে ভেসে-যাওয়া জিনিসপতের 
খোঁজে বৌরয়েছে! তার: ষখন ফিরলো, তখন কোম্পানি হেডকোয়ার্টারের 
সামনে প্রচন্ড ভীড়। ভেতরে রয়েছে ডান্তার* নার্স আর রোজমেষ্টাল 
কম্যা'ডার 1 প্রত্যেকের চোখমখ দেখে বোঝা যাচ্ছে, শেংএর অবস্থা গুরুতর । 
ডান্তার বেরিয়ে এসে রোঁজমেস্টাল কম্যা'ডারের কানে কা'ন বললো, “ডান 
হাতটা পুরো ভেঙে গেছে । ভেতরে ভেতরে রন্তক্ষরণ হোচ্ছে। থূতুর সঙ্গেও 
রন্ত উঠছে । ফুসফূসের কোনো শিরা বোধহয় ছি'ড়ে গেছে?” 

একটা ঠাণ্ডা অবুভূতিতে হাইয্লের 'শরদাঁড়াটা যেন শর শির কোরে উঠলো । 
তার সার: শরণর যেন ঠাণ্ডা হোয়ে এলো । মাথার টরাপটা দ-হাতে দুমড়াতে 
দুমড়াতে সে বিড়াবড় কোরে বললো, “পাঁলাটক্যাল ইনজ্টন্টীর...... 1”? 

জরুরী চাকংসায় থৃত্‌র সঙ্গে রন্ত ওঠা বন্ধ হোলো! রোঁজমেস্টাল কণ্যান্ডারের 
নির্দেশে আযাম্ঘল্যান্দের খোঁজে লোক পাঠানো হোলো । শেংকে বিশ্রাম করত 
দেবার জন্য সবাই সরে এলো সেখান থেকে । 
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ততোক্ষণে আকাশে আবার মেঘ জমতে শুরু করছে । হাই খেতে পারলো না 
ভালা কোরে । কোম্পানি হেডকোয়া্টারের দরজার বাইরে অধীরে হোয়ে 
পায়চারি করতে লাগলো সে । 

ঘরের ভেতর শেং তখন বালিশে হেলান দিয়ে আধশোয়া অবস্থায় রয়েছে । 
পাণ্ডুর মূখ তার । উত্তেজত পদক্ষেপে সারা ঘরে পায়চারি কোরে চলেছে 
কুরান। জোরে জোরে বলছে, “ওই প্রচ্ড গর্জন শুনেই তোমার বোঝা উাঁচত 
ছিলো, আবার পাহাড়ের ডল নামছে । এ সময়ে তোমার কিছুতেই." 1৮ 
প্রচন্ড উত্তেঞ্জনায় কুয়ান কথা শেষ করতে পারলো না । 

“খুবই বিপজ্জনক মৃহূর্ত ছিলো সেটা । ত:র মধ্যে অনাভজ্ঞ সব কমরেডদের 
ফে;ল কীকোরে সরে আসি আমি 2” খানিকটা জোর দিয়েই শেং বললো । 
স্বাভাবিক স্বরে কথা বলবার চেষ্টা করাছলো সে । 

“আমি সে কথা বালি নি! তোমার ডান হাতি আগে একবার সাংঘাঁতকভাবে 
ভেঙেছে" "ওই দুবল হাত নিয়ে...” 

“তাতে কী হোয়েছে 2 কমরেড কুরান, তুমি নিজে বাঁদ এ অবস্থায় পড়তে, 
তাহোলে কী করতে? আগেরবার আম আহত হবার পর আমার জন্য কী 
না করছে পাট! আমার সমস্ত রকমের চিকিৎসার ব্যবস্হা করেছে, 'লিখতে- 
পড়তে শাখয়েছে। শারীরিক দুর্বলতার জন্য কোনো শারারক পারশ্রমের 
কাজ পর্যন্ত কর.ত দেয়নি আমাকে । বন্দুক বহন করার অসবিধের জন্য শুধু 
রাজনোৌতিক কাজের দাঁয়ত্ব দিয়েছে । সমস্ত রকমের বাবস্হা নেওয়া হোয়েছে 
যাতে আম সেরে উঠি, যাতে--বিপ্লবের স্বাথেহইি যদি না লাগলো, তবে ক 
জাভ হবে আমার হাত বা জীবন 'দয়ে ? আজ বিপ্লবের এই সঙ্কটময় মুহূর্তে 
আমার সমস্ত শীস্তকে যাঁদ বিপ্লবের স্বার্থে না লাগাই, তবে কী দরকার আমার 
অ'রোগ্ালাভের 2 তবে আমার সূস্হ ডান হাত 'দিয়েই বা কী করবো আমি 2” 
উত্তরে কিছুই বলতে পরলো না কুয়ান। সে শুধু ভাবছিলো" “ঠিকই বলেছে 
শেং। ঠিক কাজই করেছ সে। যে কোনো কাঁমউানষ্টই এই কাজ করতো । 
গত ক'বছর ধরে শেং ছিলো আমাদের কোম্পানর পাটকমিটির জীবন্ত 
প্রতণক। কোরয়র যুদ্ধে তার ডান হাত যখন সাংঘাতিক রকমের জখম 
হোলো; তখনও সে ঝাপয়ে পড়েছে যুদ্ধে, শরুদের বিরদ্ধে লড়েছে। তাদের 
শেষ করেছে। এমন কি শন্ুদের বন্দী পর্যন্ত করেছে । পাঁলটিক্যাল 
ইনন্ট্ান্তার হবর পর থেকে সে সবর কাছে মডেল হোয়ে উঠেছে, সব সময়ে 
সামনের সা'রতে পাওয়া গেছে তাকে, পার্টকামাঁটর সমস্ত সদস্যদের মধ্যে সে 
অনবরত জাগিয়ে তুলেছে উদ্যোগ ও উদ্দীপনা । কতোবার সে বলেছে, “এখনো 
পর্যন্ত অসংখ্য খেটে-খা ওয়া মানুষ নিপশীড়িত ও শোষিত হোচ্ছে এ দুনিয়ায়, তাই 
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রমাগত আমাদের চালিয়ে যেতে হবে বিপ্লব । সারা দুনিন্লায় আবরা প্রাতচ্ঠা 
করবো কাঁমউনিজম । “আমার পক্ষে এটা বিরাট গবের কথা যে এমন একজন 
কামউনিস্ট যোম্ধাকে আমি গত দশ বহর ধরে পাশে পাশে পেয়োছ। এমন কি 
আঙ্গকেও, সমাজতাল্রিক গঠনকা:জর জন্য অবশ্য প্রয়োজনশয় যল্ত্পাতগলি রক্ষা 
করার ব্যাপারে, সে আমাদের সবার সামনে দ্টাস্ত শ্থাপন করেছে৷ কিন্তু আর 
বোধহয় যুদ্ধক্ষেত্রে পাশাপাশি পাওয়া যাবে না তাকে"! আবেগে উদ্বেগে 
কুয়ান বিহবল হোয়ে পড়লো, আর সেটা লুকোবার জন্য সে অন্যাদকে মুখ 
ফেরাপো । 

শেং কিন্তু তর অবস্থা বৃঝে ফেললো । ধর শাস্ত কণ্ঠে সে বললো, 'শছঃ, 
কমরেড কুয়ান! মন খার'প বরা সাজে না তোমার। এমন কিছুই হয় নি 
আমার । দেখবে, খুব তাড়াতাঁড়ই সেরে উঠোছ আম । আবার আম ফিরে 
আনবো আমাদের তিণ নম্বর কোম্পানিতে, একসঙ্গে কাজ করবো আমরা । যুচ্ধ 
যাঁদ শুর্‌ হয় আবার, আমরা আবার যুদ্ধে যাবো কাঁধে কাঁধ মালয়ে, দখল 
করবো আরও অনেক অনেক মৌসনগান ।” কুতানকে হালকা কোরে দেবা 
জন্য জোরে হেসে উঠলো সে, আর সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড কাশির ধাক্কা থামাবার জন্য 
হাত দিয়ে মুখ ঢাকলো । 

কুয়ান তাড়াতাঁড় এক গ্লাস জল এগয়ে দলো তার দিকে । খানিকক্ষণ বিশ্রাম 
নিয়ে শেং আবার সূরু করলো, “অবশ্য এর ঠিক উল্টোটাও ঘটতে পারে, আর 
সেজন্যও আম প্রস্তুত । তাতেই বা কী আসে যায়! আমার জন্যও জুটে যাবে 
কোনো না কোনো একটা কাজ। ধরা যাক, জঙ্গল পাহরা দেবার কাজ, লাইট 
হাউসে আলো দেখাবার কাজ--এ সব কিছুই কি বিপ্লবের স্বার্থ সিথ্ধ করে না? 
বিপ্লবের প্রাতি একাগ্রতা থাকলে এক হাতেই অনেক কাজ করা যায়।” ঘন ঘন 
নিবাস পড়ছিলো শেঙের । কুয়ান তার হেলান দেবার বািশটা আরও উ“চু 
কোরে দিলো । অনেক চেষ্টার পর স্বাভাবিক কণ্ঠে কথা বলতে পারলো শৈং। 
তখনো 'কল্তু তার গলার স্বরে উৎফুল্লতা । “এমন যদ হয় যে, আমার প্রাণ 
বাঁচানো গেলো না-তাতেই বা কা হোয়েছে? প্রত্যেককে তো একাঁদন না 
একদিন মরতেই হবে। সন্তরআঁশ বছর বাঁচলেই দীর্ঘ জীবন হয় না, কুঁড় বা 
রশ বছরের মানেই সংক্ষিপ্ত জীবন নয়। সাত্য কথা বলতে কি একটা ব্যাপারেই 
কেবলমান দঃখ রয়ে গেলো । আমার সাংস্কৃতিক মান ছিলো নীচু, মতাদর্শ গত 
অগ্রগ্গাতও ছিলো খুব ধীরগাতি। ফলে পার্ট আমাকে পাঁলাটক্যাল ইন-্টান্তারের 
কাজ দিলেও, সে দাঁয়ত্ব ভালোভাবে পালন করতে পা'র নি আঁম"অনেক ঘট 
রয়ে গেছে আমার কাজে। কাজেই এক্ষীণ এ কাক্সর থেকে সরে যেতে পারি না 
আমি ।”” শেংএর কথায় বেজে উঠলো আত্মপ্রত্যয়ের সুর, “আম অবশ্যই 
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আবার ফিরে আসবো আমাদের কোম্পানিতে । আমার দায়িত্ব ভালোভাবে 
সম্পলন কোরে যেতেই হবে আমাকে । তার আগে আম সরে যেতে পারি 7া-- 
কিছুতেই |” দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে শেংএর কথা শুনতে শুনতে আবেগে উদ্বেল 
হোয়ে উঠলো হাই । ফুঁপিয়ে ফুণপয়ে কাঁদতে লগলো সে। 
কে ওখানে? ওয়াং হাই নাক?" সচকিহ হোয়ে উঠলো শেং। “ভেতরে 
এসো ।'? 
আস্তে আন্ত দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকলো হাই । কান্নাভেজা কণ্ঠে গোটা কোম্পানির 
অনবভাতিকে কথায় রুপ দিলো সে, “পালটিক্যাল ইনঙ্ট্রাটার, আমরা সবাই 
অপেক্ষা কোরে আছি, কবে আপানি সেরে উঠবেন ?” 
মৃদু হাঁসতে মুখ ভরে উঠলো শেংএর, “একেবারে পাগল ! তোমাকে না 
সবাই 'বাঘ' বলে ডাকে? একজন বিপ্লবী যোদ্ধা কি এতো সামান্য ব্যাপারে 
কখনো চোখের জল ফেলে 2 হণ্যা, শোনো, যা কিছু ভেসে গিয়েছিলো, সব 
খুজে পাওয়া গেছে তো? আহত হয় নি তো কেউ?” 
“আমরা সবাই ভালো আছি, পাঁলটক্যাল ইনত্ট্রাটার । আপাঁন খুব তাড়াতাঁড় 
সেরে উঠুন । আমরা দ্বিগুণ কাজ করবো এবার থেকে, নিধাঁরিত সময়ের 
আপগই কাজ শৈষ কোরে ফেলবো 1 আপান শৃধৃত 
“এই তো চাই! এভাবেই তো কাজ করতে হবে।” 
দূর থেকে গাড়ীর হর্ণ শোনা গেলো । “আ্যাম্বূল্যান্স বোধ হয়?” কুয়ান 
দেখবার জন্য বাইরে বোরয়ে গেলো । 
শেংবা হাত দিয়ে বাঁলশের তলা থেকে একট কাগজ বের করলো । হাই 
কাগজটা চিনতে পারলো, কাঁমউনিস্ট পাঁট'তে যোগ দেবার জন্য তার 
ভাবেদনপন্ত । উজ্জবল চোখে শেং তাকালো হাইয়ের দিকে, বললো, “পার্টি 
তোমার আবেদন গ্রহণ করেছে, এক বছরের জন্য সামীয়ক সদস্যপদ দেওয়া 
হোচ্ছে তোমাকে । খব্রটা তোমাকে দেবাব দায়িত্ব পড়েছে আমার ওপর । 
অর্থাৎ এখন তুম পার্ট সদস্য |” 
“পালটিকাদল ইনম্ট্রাঠার !”" হাই গভগ্র শ্ান্তারকত র সঙ্গে ডান হাতটা তুললো 
ওপরর 'দকে। “কমরেড, কাঁমউীনস্ট ওয়াং হাই পা্টকে এই প্রতিশ্রুতি 
চ্ছে--আ'মি ঘতোঁদন বাঁচবো জনগণের সেবা করার জন্য প্রাণপণ চ্ত্টো 
কোরে যাবো । জীবনের শেষ রন্তবিদ্দ পর্যন্ত আম পার্টির স্বার্থে বিপ্রব, 
জনগণ 'ও সমাজতন্দের স্থাথথ লড়াই চাঁলয়ে যাবো ॥” 
দরজার বাইরে আদ্বৃলগান্স এসে থামলো । শেং বললো, “পার্ট“কামাঁটর 
নির্দেশে এ বষয়ে তোমার সূক্গ বিস্তৃত আ'লাচনা বরার কথা ছিলো আমার । 
কিন্তু এখন আর সময় ন্ইে। সব সময় মনে রাখবে, একজন কাঁমউীনস্ট তার 
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জীবনের প্রতিটি মুহূর্তে পার্টির জন্য লড়াই করে। সে যখন প্রাণ দের, তখনও 
সেটা পার্ট'র স্বার্থেই দেয় । আজকের 'দিনের জাঁটল ও জীবন-মরণ সংগ্রাম 
আমাদের কাছে ঠিক এটাই দাবী করে। আমাদের আগের যূগের কাঁমউনিষ্টরা 
তাঁদের সারা জবন ধরে লড়াই চাঁলয়ে গেছেন । আমাদের যূগের, এবং এর 
পরের আরো বহ: যুগের কামউনিস্টদের দায়িত্ব, তাঁদের সেই লড়াইকে বিরাম- 
হাঁনভাবে এগিয়ে নিয়ে ধাওয়া । তথাকথিত কোন 'ব্যান্তগত সুখ' বা “বৈষাঁয়ক 
সংর্থস্বাচ্ছন্দ্যে” লোভ নেই আমাদের । একজন কামউনিষ্টকে কখনো শুধু 
তার নিজের কথা ভাবলেই চলবে না, গোটা দেশের কথা ভাবতে হবে তাকে, 
ভাবতে হবে গোটা দুনিয়ার কথা । সর্বহারা শ্রেণীর মৃন্তর জন্য এরকম লক্ষ 
লক্ষ লোক দরকার! এই দায়িত্বের ভার নিজের কাঁধে তুলে নিলে তবেই সে 
'কামউনিস্ট' হবার যোগ্যতা অর্জন করে, একমান্ন তখনই সে দূনিয়ার সমস্ত 
নিপীড়ত ও শোঁষত মানুষের মুক্তির প্রতীক হোয়ে উঠতে পারে! কের 
দিনে দেশে দেশে কিছ: কাপুরুষ ঘখ্য জীব নিজেদের 'কাঁমউনিস্ট' বলে দাবী 
করে, যদিও “কমিউনিস্ট' হবার সামান্যতম যোগ্যতাও তাদের নেই ।” 
একদৃস্টিতে শেং-এর দিকে তাকিয়ে তার প্রতিটি কথা নিজের মনে গে'খে 
'নিচ্ছিলো হাই। শেং ঝুকে পড়ে সামনের টোবল থেকে কতকগুলো বই 
তুলে বললো, “এখানে 'মাও সেতুঙডের নির্বাচিত রচনাবলশ'র তিনটি খণ্ড 
আছে! তোমার পার্টতে যোগ দেওয়া উপলক্ষ্যে এগুলোই হোচ্ছে আমার 
উপহার । আমাদের পাঁর্টকাঁমাট তোমাকে যে কথা বলার জন্য আমাকে 
নিশি দিয়েছিলো, সে সব কথাই এগৃলোর মধ্যে পাবে তুম । হাই, চেয়ারম্যান 
মাওএর লেখা পড়ে খুবই মনোযোগ দিয়ে, বাস্তব সমন্যার সঙ্গে মালিয়ে । 
এগুলো পড়লে তোগার দষ্টভাঙ্গ স্বচ্ছ হোয়ে উঠবে, দুনিয়াকে বুঝতে শিখবে, 
আর একমাঘ্ত তখনই পুরোণো দনিক়্াটাকে পাজ্টানো সম্ভব হাবে। চেয়ারম্যান 
মাও-এর শিক্ষা অন:যায়ী কাজ করবে সব সময়ে, সব সময়ে লড়াই চালিয়ে ধাবে |” 
পাঁপটিক্যাল ইন্ট্রাটারেন্ হাত থেকে বইগুলো তুলে নিলো হাই, মলাটের ওপরে 
আগনের অক্ষরে লেখা শিরোনামার দিকে তাকিয়ে রইলো গভীর আবেগে । 
শেং বলে চললো “লড়াই যেখানে সবচেয়ে বোঁশ তীব্র, সেখানেই সব সময়ে ছুটে 
যেতে চেয়েছে তুম, 'বীর যোম্ধার গৌরব অঞ্জন করতে চেয়েছো । হাই, আমার 
“মর্নে হয়, অনেক বোশ গ:রৃত্বপূর্ণ লড়াই আসছে সামনে । সাহসের সঙ্গে সে সব 
লড়াইয়ে অশ নিতে হবে তোমাকে । আর আমার ধারণা, সেটা তুমি ঠিকই 
পারবে ।” গভীর আন্তারকতা ঝরে পড়ছে শেং-এর প্রাতট কথার । “কল্তু 
বর্তমানে তার চেয়েও বোশ গুরুত্বপূর্ণ হোচ্ছে, লড়াই শুর; হবার আগে তার 
গহনা তোমার প্রস্তাত ! ভেবে দ্যাখো ! এখনই আমাদের লড়তে হবে সাবনঙ্গ্য- 
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বাদের বরুন্ধে, আধুনিক সংশোধনবাদ-সহ সব রকমের বুজোয়া চিন্তাধারার 
বিরুদ্ধে, লড়তে হবে আমাদের সব প্ুটি ও দুর্বলতার বিরৃদ্ধে। এসব করতে 
হোলে, দড় হোয়ে উঠতে হবে আমাদের, স্বচ্ছ দাষ্টতে সব কিছুকে দেখতে 
শিখতে হবে । সবচেয়ে বৌশ দরকারী.ও জর্‌রী যে কাজটা আমাদের বরতে 
হবে, সেটা হোচ্ছে, নিজেদের চিন্তার ক্ষেত্রেই বিজয় অজর্ন করতে হবে । আর এ 
কাজটা যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধ করার চাইতে কোনো অংশেই বোশ সহঙ্জ নয় ।” 
“সোদন আমাদের পাঁ্টর পাঠচক্লে আপাঁন বলোঁছলেন, বুর্জোয়া চিন্তাধারাকে 
ধব্ধস কোরে সর্বহারা চিন্তাধারা অর্জন করার জন্য প্রচন্ড সংগ্রাম চালানো 
দরকার»? হাই বললো । 
“ঠক বলেছো, প্রচ্ড সংগ্রাম চালা-না দরকার 1” একটু থেমে মাও সেতুঙের 
রচনাবলীর দিকে আঙুল দৌঁখয়ে শেং আবার বললো, “মাও সেতুং চিন্তাধারাই 
হোচ্ছে সেই মহান পথপ্রদর্শক? এই লড়াই;য় জয়লাভ করতে হোলে যা আমাদের 
সাহায্য করবে । যে কমরেড সব সময় সব কাজে মাও সেতুং চিন্তাধাত্রাকে প্রয়োগ 
করবেঃ যে সব সময় পাঁটর স্বার্থ চিন্তা করবে, যে অধ্যবসায়ের সঙ্গে জনগণের 
সেবা করবে এবং কথনো দুনিয়ার নিপীঁড়ত জনগণের কথা ভুলবে না, যে মুখে 
যা বলবে, কাজে ঠিক ষেটাই করবে--সে-ই হোচ্ছে আজকের দিনের বীর । আমরা 
যখন বাল, তুংশুন-জুই'র কাছ থেকে শেখো তখন তিনি কাটা মেডেল পেয়ে- 
ছিলেন বা ক'বার সম্মানিত হোয়েছিলেন_তার ওপর আমরা জোর 'দিই না। 
আমরা জোর দিই তার চিন্তাধারা ওপর, যার সাহায্যে তান কমিউনিজমের 
স্বার্থে কামানের গোলার আবাতে ছিন্নভিন্ন হোতেও ভয় পান নি। সেই 
চিন্তাধারা আমরাও শিখতে চাই । লংমাচের পনয় চ্যাং শৃতেক্ নঈরবে তার 
দাঁয়ত্ব পালন কোরে গেছেন । এমনকি যুদ্ধক্ষেত্রেও মারা যান নি তান, মারা 
গেছেন গাছ চাপা পড়ে । তবুও পার্টি তাঁর মৃত্যুকে একই রকম বিরাট ক্ষতি 
মনে করেছিলো কেন? কারণ, কতোটা অবদান রাখলেন বা কটা মেডেল পেলেন 
স্পএকজন বিপ্লবীর পক্ষে এটাই সবসেয়ে বেশি গুরত্বপূর্ণ নয় । যেটা সবচেয়ে 
গুরত্বপূর্ণ, তা হোচ্ছে জনগণের সেবায় তান কতখানি মনপ্রাণ দিয়ে আত্ম" 
নিরোগ করেছেন । তাই এই মুহূর্তে তোমার পক্ষে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ কাজ 
* চাং শু-তে ছিলেন চীনের কমিউনিস্ট পার্টির একজন বার যোগ্ধা। ১৯৩৩ সালে তিনি 
বিপ্রবের স্বার্থে আত্মনিয়োগ করেন এবং 'লং-মা্চ'-এ অংশ গ্রহণ করেন | কমিউনিস্ট 
পার্টর সদ হিসাবে তিনি সব সময়ে জনগণের সেবায় একাগ্রতা দেখাতেন। ১৯৪৪ 
সালে উত্তর শেন্সিতে কমরেডদের জন্য রাক্জার প্রয়োজনে ভ্বালানি কাঠ জোগাড় করতে 


গিয়ে তিনি গাছ চাপ! পড়ে মার! যান। তার ম্বত্যু উপলক্ষ্টে আয়োজিত শোকসভা 
কমরেড মাও সেতুং যে ভাষণ দেন, সেটাই পরে “জনগনের সেব। করো" নামে প্রকাশিত হয়। 
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হবে, তুংপন-জুই, চ্যাং শুতে প্রভাত বীর কাঁমীনস্ট যোম্ধাদের মহত গণ-. 
গুপিকে ঠিকভাবে বোঝা এবং আয়ত্ত করা ।” দু'জন নাকে নিয়ে কুয়ান ঘরে 
ঢুকলো । সাবধানে শেংকে তুলে নি;য় আম্বৃল্যান্সের দিকে এগোলো তারা । 
তার মধ্যেই শেং কুপ্নানকে বললো, “কিমরেড কুয়ান, বাঁধের ভেঙে-পড়া জায়গাটা 
খুব তাড়াতাড় সারয়ে ফেলা দরকার । নিরধধারত সময়ের আগে কাজ শেষ 
করতেই হবে আমাদের 1৮ 
আ্যাম্বূল্যান্স ছেড়ে দিলো । 'মাও সেতুঙের রচনাবল”' হাতে নিয়ে সৌঁদকে একদ্যন্টে 
তাকিয়ে রইলো হাই । সমূদ্রের ড্উয়ের মতো অসংখা চিন্তা জাগছে তার মনে- 
“পালটিক্যাল ইনস্ট্রান্টার! আপাঁন আজ চলে গেলেন । কিম্তু আমার জন্য 
আপাঁন রেখে গেলেন এমন এক অফুরন্ত শান্তর উৎস, যার সবটা কোন্োদনই হয়তো 
আয়ত্ত কোরে উঠতে পারবো না আম । প্রত্যেক কামউীনস্টকে, প্রত্যেক বিপ্লবীকে 
হোতে হবে আপনার মতো । আজকে আমরা সমাজতল্ত্র গড়ে তোলাত্র কাছে 
ব্স্ত। এটা যুদ্ধের সময় নয়, যে শুদের পাহারা দেবার দুগ ধব্ংস করতে গিয়ে 
প্রাণ দেবে কেউ, বা নিলের বুক দিয়ে শুর মৌশনগানকে অকেজো কোরে দেবে । 
এখন আমাদের প্রত্যেককে আপনার মতো কামউীনস্ট' নামের যোগা হোয়ে উঠতে 
হবে, হোতে হবে পাটির জন্য নিঃস্বার্থ, সাহসী ও মডেল কমা ! কোনো মেডেল 
বা সম্মানের দরকাত নেই, আপনার মতো হোতে পারলেই বীর হওয়া যাবে ।” 
পালটিক্যাল ইনজ্ট্রারীরকে নিয়ে আযাম্বুল্যান্সটা এর মধ্যেই দষ্টির বাইরে চলে 
গেছে । কিন্তু হাই ত'র সামনে স্পন্ট দেখতে পেলো এক উজ্জ্বল পথ- বারত্বের 
ও বিপ্লবের পথ, যে পথ দিয়ে মাথা উচু কোরে দঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে গেছে 
কমিউনিস্ট শেং। 
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পাহাড় দ'টোর মাঝখা নর পথ দিয়ে সোজা এাগয়ে গেছে উ“্চু মাটির বাঁধ। 
তার ওপরে সদ্য-বসানো ইস্পাতের রেললাইনটা ঝক, ঝক্‌ করছে রোদের আভায । 
কয়েকদিনের মধ্যেই এ পথ দিয়ে ট্রেন চলতে শুরু করবে । 

হাই একা একা চলোছিলো রেললাইন ধরে । মাঝে মাঝেই দাড়য়ে পড়াছলো 
সে, একপালে সরে গিয়ে মাটির ওপর লাফাঁচ্ছিলো । তার ভয় হোঁচ্ছিলো, সব 
জারগায় মাটির বাঁধটা হয়তো যথেষ্ট শন্ত নয়। নিজের ছেলেমান্ষিতে হাসি 
পাচ্ছিলো তার । তব নিজেকে সে পুরো দোষ দিতে পারছিলো না। 
শিগ:শিরই তার নিজের হাতে বসানো রেললাইনের ওপর 'পিয়ে ট্রেন চলতে শুরু 
করবে । হাজার হাজান টন ওজনের মাল ও যন্পাঁতি নিয়ে এ পথ দিয়েই প্রেন 
এগয়ে বারে প্রাতরক্ষা উৎপানন কেচ্ছের দিকে, ষেটা পুরোপুরি ভাবে নিজেদেরই 
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উদ্যোগে তৈরণ হোয়েছে। এজন্য কী কোরে উদ্হিগ্র না হোয়ে পারে সে! 

[কছু দ্‌রেই একজন বুড়ো রেলগ্রাসক লাইনের পাশে গর্ত খ্ুঞড়াছলো | হাই 
তাড়াতাঁড় এগয়ে গেলো, “এখানে কা খণ্ড়ছেন ঠাকুরদা ?” 
“সাইনবোডের খুশট পোতার জন্য গর্ত খুড়ছি।” 
-এদাঁড়'ন, আধ খকড়ে দিচ্ছি ।"% শ্রীমকাঁটর হাত থেকে শাবলটা নিলো সে। 
তারপর সাইনবোর্ডটাকে খুশটর সঙ্গে আটকাবার পর সে পড়লো £ “বাঁধের ওপর 
গেরুঘোড়া চালা নাষদ্ধ |” ৃ্‌ 

“ব্যাপারটা কী?” হাই জানতে চাইলো । 

“বাঁধের ওপর গোরহ-ঘোড়া চরানো চলবে না,” শ্রামকটি উত্তর দিলো । 

“কী হবে তাহোলে ?” 

“অনেক সময় গোরু-ঘোড়ার শস্ত ও পিছল শর"রের ধাক্কা খেয়ে সাংঘাতিক ট্রেন 
দূর্ঘটনা ঘটতে পারে 1” 

“সাংঘাতিক দুর্ঘটনা?” 

“হশ্যা, লাইনছাত হোয়ে যেতে পারে খ্রেন।” 

হাই মাথা দীলয়ে বললো, “যাঃ! আপান ঠাট্টা করছেন । আম কিছ বাঁঝ 
না ভেবেছেন না?' 

“তোমার সঙ্গে ঠাট্টা কোরে কী লাভ বলো! সাত্য সাত্য সাংঘাঁতক দূর্ঘটনা 
হোয়ে যেতে পারে । স্বাধীনতার আগে আম ক্যাম্টন-হ্যাংকো লাইনের একটা 
ম্টেশনে কাঁলর কাজ করতাম । সেখানে একবার একটা ট্রেন একটা মোষকে গিয়ে 
ধাকা মারে । ফলে হীঞ্জন ছাড়াও সাতটা কামরা লাইনচ্যুত হয়। বহু লোক 
মারা গেছিলো, আহতও হোয়েছিলো কয়েকশো লোক ।৮ 

হাই তবু ঠিক ব*বাস কোরে উঠতে পারাছিলো না । “সামান্য একটা গোর বা 
বোড়ার ধাকায় আাতো বড়ো একটা ট্রেন" 1” 

পমথধ্ো গালশজ্প ছড়িয়ে কী লাভ আমার ! চাল্লশ বছর ধরে রেলে কাজ করাছ 
আমি । নিজের চোখে যাঁদও ওই একবারই মাত্র দেখোছ আম এ ধরণের ঘটনা, 
[কিম্তু আরও সাত আটটা এ রকমের দূর্ঘটনার কথা শোনা আছে আমার |” 
বুড়ো শ্রমকঁটির গেখমুখ দেখে হাই আর আববাস করতে পারলো না। 
ব্যাপারটার গুরুত্ব বুঝতে পেরে সে এবার বললো; “তাহোলে তো লোকজনের 
খুব সাবধান থাকা উচিত এ সম্পর্কে 1” 

“তা তো থাকাই উাঁচত। এই অঞ্চলে এটাই প্রথম রেললাইন । কাজেই চাষারা 
এ সম্পকে ঠিক জানে না বা বোঝে না। গোরুঘোড়ারা খুব তাড়াতাঁড়ই 
ঘাবড়ে যায ট্রেনর সামনে পড়লে । কাজেই চাষীরা ঠিকমতো খেয়াল না করলে 
যেকোনো সমরে দৃথ্টনা ঘটে যেতে পারে ॥ হাত দিয়ে সাইনবো্ডটা দেখিয়ে 
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সে আবার বললো, “এ রকম বহু সাইনবোর্ড বসাচ্ছি আমরা এ পথে । তছাড়া 
প্রত্যেক কাঁমউনকে এ সম্পর্কে জানানো হবে, যাতে তারা সভা ডেকে সমন্ত 
চাষীদের এটা ভালো কোরে ব্যাবয়ে দেয় । 

“ঠক আছে ।” আহও কতকগুলো সাইনবোর্ড হাতে তুলে নিলো হাই। 
“চলুন, আম আপনাকে সাহায্য করাছ। 

“আরে না, না, কোনো দরকার নেই । অনেক লোক আমাদের । ওই তো 
খানকটা এগয়েই 1” 

“স্কোয়াড লিডার ! ওয়াং হাই 1" দূর থেকেই ওয়েই'র ডাক শোনা গেলো । 
হাই বুড়ো শ্রামকাটর কাছ থেকে বদায় নিয়ে ফরে চ্সতো। “ক কান্ড! 
লোহার এতো বড়ো রের ইীজনও ঘোড়া-গোর,র ধাক্কায় লাইন থেকে সরে যেতে 
পারে” সে ভাবাছলো। “রেললাইন বসানোই বেশ কাঠন কাজ। আর 
বসানো হবার পরও সতর্ক রাখতে হয়, যাতে দূর্ঘটনা না হয়।: প্রায় অদশ্য 
বুড়ো শ্রামকাটর দিকে সশ্রদ্ধ দযাম্টতে একবার ফিরে তাকালো হাই। 

ওয়েই ততোক্ষণে দৌড়ে হাইয়ের কাছে চলে এদেছে। “কিম্যান্ডার তোমাকে 
খু'জছেন ।৮ 

“কগ ব্যাপার 1” 

ঠক বলতে পারাছ না । মনে হয়। তোমার সঙ্গে বোঝাপড়া করবেন ” সেই 
ঝড়ের রাতে হাই যখন কোম্পানির সঙ্গে চলে এসৌছলো। তখন কুয়ান বলোছলো, 
কাজের জাগায় পেশহে বোঝাপড়া হবে । কোম্পানির ডাক্তারের কথামত 
চাঁকংসা বর র ব্যাপারে বিশেষ গাঁফলাঁত দেখিয়োছিলো হাই বিশ্রাম নেবার জন্য 
নেতবেন্দের নির্দেশও মানে নি ঠিকমতো । তারপর বয়েকমাস কেটে গেছে। 
এতোঁদনে সেই 'বোঝাপড়া' করার সময় এসেছে । হাই দর্থীনঃ*বাস ফেলে 
ভাঁবুর দিকে এগোলো । 

তার জন্য তাঁবুর দরজাতেই অপেক্ষা করাঁছলো কুয়ান। হাইকে দেখেই সে বলে 
উঠভেো, জীনসপন্র গ্ছয়ে নাও । হাসপাতালে যেতে হবে | 

“ঠক আছে!” আর কথা লা বাণ্ড়ষ়ে হাই ভেতরে গিয়ে 1জানসপত্র গোছাতে 
লাগলো । 

“শোনো, এঁদকে এসো" কুয়ান আবার হাঁক দলো। সেজাশা করোছলো, হাই 
এ দিয়ে আবার গাই-গ'ুই শব করবে। কিন্তু সে না বাকা-বায়ে কথাটা মেনে 
নেওয়ায় কুন খুবই অবাক হোয়ে গেলো । তোনার কোনো আপাত্ত আহে এ 
ব্যাপারে ?' 

“না তো? 


“কোনো অনুরোধ ?” 

“হণ্যা, মানে” ।” একই ইতস্তত: করো হাই” তারপর সে সব ঝেড়ে ফেলে 
বললো, “না, কম্যাঘ্ডার ৷” 

“বেশ! তোমার উন্নতি হোচ্ছে !” কুয়ান হাসলো | তারপর বললোঃ “তোমার 
হায়ে আমিই না হয় একটা অনুরোধ বরছি। কাল রেললাইনের উদ্বোধন 
পর্যন্ত হাসপাতালে না গেলেও চলবে তোমার ॥ তুমি কী বলো? 

হাই সন্দেহের সঙ্গে কুয়ানের দিকে তাকালো । সে বুঝে উঠতে পারাছলো না, 
কুয়ান তাকে নিয়ে মজা করছে কিনা । তারপর মন চ্ির কোরে বললো, “আমি ওই 
নিয়ে অনুরোধ করার ব্যাপারে ঠিক সাহস পাচ্ছি না।” 

“বা চমৎকার ! কা ব্যাপার বলো তো ছোকরা? এতো সুবেধ বালক তো 
কোনোদন ছিলে না তুমি! যাই হোক, রেললাইন দিয়ে কাল সকালেই প্রথম 
ট্রেন চলতে শুর করবে ।৮ 

“কাল সকালেই ! সাঁত্য 2” হাইর কণ্ঠে উত্তেজনা । 

“হশ্যা, এইমাত্র হেড-কোয়াট্ণার থেকে ফোন কোরে জানিয়েছে ।” 

হাই আনন্দে লাঁফয়ে উঠলো । চীৎকার করতে বরতে সব তাঁবুতে খবর দিয়ে 
বেড়াতে লাগলো সে, “কমরেডগণ, ঠিক সময়ের আগেই ট্রেন চালাতে পেরেছি 
আমরা, আগেই পেরেস্ছি ।” 

প্রত্যেকে নিজের নিজের কাজ ছেড়ে লাফিয়ে বোরয়ে এলো বাইরে । সমস্ত তাঁবুতে 
বিপুল উল্লাসের ধ্বান শোনা যেতে লাগলো । 


পরের দিন সকাল । হাইদের বাহিনণর সমস্ত যো"ধা বাঁধের ওপর গিয়ে হাজির 
হোয়েছে । চারাদকে লাল পতাকা ও ফেন্ুন উড়ছে, ঢাক-ছোল এবং ড্রাম বাজছে । 
বিরাট এক তোরণ তৈরণ হোয়েছে রেললাইনের ওপর 1 দহ'দিকেই 'বিরাট বিরাট, 
অক্ষরে লেখা হোয়েছে ঃ 

“পুরোপ্র নিজের পায়ে দাঁড়িয়ে সোজা সামনের দিকে 

এগিয়ে চলবে লোহার ব্রা রথ-_ 

আকাশে ওড়াও লাল নিশান, চলো বিগবের পথে 

সব কিছুই জনগণের জন্য !” 
তোরণ্রে ঠিক মাথার ওপরে লেখা হোয়েছে £ 

“শন্ত হাড় এবং অন-গত হাদয় ।" 
ক্লমাগত বেজেই চলেছে ঢাক-ছোল আব ড্রাম ॥ কিন্তু প্রেনের এখনো দেখা নেই । 
সবাই অপেক্ষা করছে অধৈর্য হোয়ে । রেললাইনে কান পেতে আছে ওয়েই ৷ তার 
বন্তব্--এভাবে দ্রেনের শব্দ দূর থেকেই নাকি শোনা যায় । 
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“কী? শোনা যাচ্ছে কিহ্‌?” করেকজন অধৈর্ধ হোয়ে জামতে চাইলো । 
“চুপ চুপ! হৈ চৈ করলে কী কোরে শোনা যাবে!” গম্ভীর মুখে ওয়েই 
সবাইকে ধমকে উঠলো । “যাও তো* লাইন থেকে সব সরে যাও ।” 
অনেকেই সরে গেলো । কেউ কেউ আবার খানিকটা আব্বাসের সঙ্গে জিজ্ঞেস 
করলো, “সাঁতাই কি কিছ বোঝা যায় এভাবে ?” 
ওয়েই মুখে কিহ না বলে তাদের হইঙ্গত করলো চুপ কোরবার জন্য । তারপর 
ভুরু কু'চকে অনেকক্ষণ ধরে কান পেতে থাকলো লাইনে, যেন আঠা দিয়ে তার কান 
সে'টে দেওয়া হোয়েছে লাইনের সঙ্গে । এভাবে কিছুক্ষণ থাকার পর হঠাৎ লাফিয়ে 
উঠে চশংকার করলো সে, “সাবধান ! সাবধান! ট্রেন আসছে! প্রেন আসছে!" 
সবাই বকের মতো গলা বাড়য়ে পূর্ব দিকে তাকাতে লাগলো, গ্রেন দেখবার 
আশায় । পাঁচ 'মাঁনট চলে গেলো । দশ মানট ৷ তবুও ট্রেনের দেখা নেই । 
“কী ব্যাপার । &্রেনের কি হোলো ৮ সবাই চেচাতে শুরু করলো । 
শকন্তু এটা তো হবার কথা না!” শয়েই একটু সরে গিয়ে বলতে লাগলো, 
“আম স্পন্ট শুনলাম, মোটাসোটা একজন দ্টেশনমান্টার একটা ছোটো পতাকা 
নাঁড়য়ে হাঁক দয়ে বললো, এখ্রেনটা চলুক ।' স্পম্ট শুনলাম আম 1” 

“তবেরে1” সবাই ছৈচে কোরে উঠলো । সবাই বুঝলো, ওয়েই তাদের 
ঠাকয়েছে। “ব্যাটা শুধু এ্রেনের শব্দই শোনে নি, স্টেশলমান্টারের কথা আর 
পতাকা নাড়ার আওয়াজ পর্যন্ত শুনেছে | ধরো চ্যাংড়াকে, ঝাড়্‌ দাও 1” 

ওয়েই ততোক্ষণে ছ্‌টে নাগালের বাইরে চলে গেছে। 

কুয়ান হাইকে ডেকে নিয়ে একপাশে বসলো । জিজ্ঞেস করলো, “তাহোলে 
হাসপাতালে যেতে সাঁতাই কোনো আপত্তি নেই তোমার ?” 

“না, কম্যান্ডার । 

“বাঁচা গেলো ! কাঁমশার কয়েকবারই আমাকে খবর পাঠিয়েছেন এ সম্পর্কে । 
পাঁলাটক্যাল ইনস্ট্রীতীর চলে যাবার পর কাজের ভারে এতো ব্যস্ত ছিলাম আম, 
যে এ ব্যাপারটা মনেই ছিলো না। বাই হোক, হাসপাতালে গিয়ে ভালো কোরে 
[বিশ্রাম নাও, শরীরটাকে ঠিক কোরে ফেলো । বিপ্লবের দ্বার্থে অনেক কাজ 
করার আছে এর. পর ।” 

“হ্যা, কমান্ডার । 


'“বশ্রাম নেবার ব্যাপারে কোনো গাফিলতি করবে না। কোম্পানির ব্যাপারে 
এখন তোমাকে ভাবতে হবে না। আর হ'যা, পুরোপুরি সেরে না উঠে ফিরতে 
পারবে না। মনে থাকবে 2. 


“হ*া কন্যান্ডার। শরখ্রটাকে তাড়াতাড়ি ঠিক কোরে ফেলতে হবে । 
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পালটিক্যাল ইনস্মীন্কীর যাবার আগে চেয়ারম্যান মাওএর রচনাবল'র তিনটে 
খশ্ড দিয়ে গেছেন আমাকে । সেগুলি আম সঙ্গে নিচ্ছ । ওগুলো ছাড়াও 
অনেক কিছু শেখবার আছে আমার |” 

“ঠিক বলেছো । হাসপাতাল্সের 'দিনগুলোকে ঠিকভাবে কাছ্জে লাগাবে । 
কাঁমউানজমের জন্য লড়াই করার সংকঙ্গপ থাকলেই যথেষ্ট নয়, কীভাবে লড়াই 
করতে হয়, সেটাও শিখতে হবে আমাদের । লড়াই কীভাবে করতে হবে, 
বিপ্লবকে কীভাবে এগয়ে নিয়ে যেতে হবে--এ সব কিছুর সঠিক পদ্ধাতরই সার 
সঙ্কলন করেছেন চেয়ারম্যান মাও তাঁর রচনাবলীতে ৷ সেগুলো ঠিকভাবে 
আয়ন্ত করতে পারলে বিপ্লবী কান্জকর্ম করবার ব্যাপারে কোনো বাধা-বিঘ/ই আর 
থাকবে না। আর সে ব্যাপারে গাফিলতি হোলে গণমান্তবাহিনীর একজন 
সাধারণ যোদ্ধার দায়ও পালন করা যাবে না। আর হ'যা, শোনো” 
বলতে বলতে হঠাং থেমে গেলো কু্নান । 

“বলুন, কম্যাপ্ডার । 

অনেকক্ষণ থেমে কুদ্নান বললো, “হ'যা, হাসপাতালে গিয়ে পাঁলটক্যাল ইনস্টীটার 
সম্পর্কে একটু খোঁজ নেবে । খোঁজ নেবে, সে আবার আমার্দের কোম্পাঁনতে 
ফিরে আসতে পারবে কিনা |” 

প্রায় দু'মাস হোলো, শেং হাসপাতালে গেছে । গোটা কোম্পানি এখনো তার 
অভাব বোধ করে। বেশ কিছুদিন আগে কোম্পানির কয়েকজন প্রাতীনধি 
হাসপাতালে শেংকে দেখতে গিয়েছিলো । ভারপ্রাপ্ত ডান্তার তাদের জানিয়েছেন, 
শেধকে এখনো অনেকাঁদন হাসপাতালে থাকভে হবে। এমন কি সেরে ওঠার 
পরও সামারক বাহনীতে কাজ করার মতো শারারক সামর্থয তার থাকবে না। 
তার স্বাগ্থ্য কোনোদিনই আর সামারক বিভাগের কর্মবান্ততার উত্তেজনা ও 
চাপের ধকল সইতে পাত্রবে না। এসব কথা শোনার পরও কোম্পানির কম্নরেডরা 
তার ফিরে আপার আশা একেবারে ছেড়ে দেয় নি। তারা এখনো অপেক্ষা 
কোরে আছে সেই দিনাটর জন্য, যে দিন তাদের পাঁলাটক্যাল ইনক্ট্রান্টার 
হাসপাতাল ছেড়ে আবার তাদের মাঝে ফিরে আসবে। 

“ও হণ্যাৎ আরেকটা কথা বলতে ভুলে গিয়োছলাম,” বেদনাময় সহান.ভতির 
পারবেশটা পাল্টানোর জন্য কুয়ান হঠাৎ প্রসঙ্গ পাল্টে বললো, “কোম্পানির 
পাঁ্ট-কামাট তোমাকে ব্যান্তগতভাবে একাঁট সম্মানসূচক মেডেল দেবার সিদ্ধান্ত 
নিয়েছে । সাম্মালত কাজের জন্য আরেকটি মেডেল পাব তোমাদের স্কোয়াড । 
বাটোলয়ান পার্টিকামিটি এই সিষ্ধান্তকে অনুমোদন করেছে। দ-য়েকদিনের 
মধ্যেই আনুষ্ঠানিকভাবে এটা ঘোষণা করা হবে । 

“কম্যাম্ডার !" হাই লাঁফয়ে উঠে দাঁড়ালো । “আমি--।" 
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“আনুষ্ঠানিক ঘোষণার পর শুভ সংবাদাট তোমা বাড়ীতেও জ্যানয়ে দেওয়া। 
হযে।” 


“না কম্যান্ডার, না । সেটা করবেন না ।” 


দু'বছরের মধ্যে এ নিয়ে তিনবার পুরস্কৃত হোলো হাই। প্রথম দুবার তার 
বেশ আনন্দই হোয়োছলো । নিজেকে বেশ ভালো বলেই মনে হোয়েছিলো 
তখন, একে 'লড়াইয়ের বীর' হবার পথে এগোনোর সংস্পম্ট লক্ষণ বলে মনে 
করোছলো সে । কিস্তু এখন কেমন অস্বশ্তিবাধ করতে লাগলো সে। “কা 
এমন করোছ আমি যে, পুরস্কারের উপযন্ত বলে বিবেচিত হলাম 2” সে 
ভাবাছলো । “কেন পার্ট আমাকে বারবার সম্মানিত করছে? পালটকাল 
ইন্জ্ট্াক্তীর, কোপ্পানি কম্যানভার বা অন্য বহু কমরেডদের সঙ্গে তুলনাই চলতে 
পারে না আমান । ওয়েই, লিউ প্রীতি সব কমরেডরাই আমাদের দায়ত্ব 
শেষ করার জন্য আপ্রাণ খেটেছে । প্রতোকেই ভেবেছে, অনেক জোড়া কোরে 
হাত-পা থাকলে ভালো হোতো, তাহোলে বিপ্লবের জন্য আরও বেশ কাজ 
করা যেতো । বহ্‌ লোকের বহু ঘাম ঝরেছে এই রেললাইন পাতার জন্য । 
এদের মধ্যে একজন হিসেবে বিশেষ কী আর করোছি আম? একা একা কাজ 
করতে হোল, আধ হাত রেললাইনও হয়তো বসাতে পাংতাম না আম । বিশেষ 
কোরে স্কোয়াডালডার হিসেবে তো মোটেই ভালো কাজ করতে পার নি আঁম, 
কমরেড কাওএর ভুল-প্ুটগ শোধরাবার কাজটা পর্যন্ত সঠিকভাবে করতে পার 
ন। সীত্যকা:রর কমিউানষ্ট হোয়ে উঠতে হোলে এখনও অনেক কিছ করতে 
হবে আমাকে ॥” 


তার বার বার মনে হোচ্ছিলো' কার ধুকে কটা মেডেল ঝোলানো আছে 
তা'দয়ে একজনের যোগ্যতাব 'িচাত হোতে পারে না-্তার বিচার হবে, 
বিপ্লবের স্বার্থে তুম কতোট। বোঝা নিজের কাঁধে তুলে নিচ্ছো, তা দিয়ে। 
আর তাছাড়া, বুকে মেডেল ঝুলিয়ে সং সেজে দাঁড়িয়ে থাকার জন্য এ মেডেল 
দেওয়া হয় না, এটা দেওয়া হয়, যাতে তুমি আরও বোশ বোঝা কাঁধে 'নয়ে এাগয়ে 
যেতে উতসাহশ হো: ওঠো, তার অন্য । যারা তোমাকে মেডেল দেওয়ার সিদ্ধান্ত 
নয়েছেন, তারা নিশ্চয়ই আশা করেন যে, তুম আরও ভালো ভাবে কাজ করবে। 
কুয়ান দেখলো, হাই মাথা নীছ কোরে কী ভেবে চলেছে । “হাই, রেলের হীন 
একটা দারুণ ভালো জানিস,” সে বললো । কিন্তু সেই ইঞ্জনটা যাঁদ গাড়ীর 
অন্যসব কামরাগ্‌লোকে পিছনে ফেলে একা একাই এাগল্পে চলে, তবে কিস্তু তাতে 
লাভ হয় না কোনো । একজন কামউানিস্টের, একজন স্কোয়াডলিডারের মূল 
দায়দ্বই হোচ্ছে, তার সমন্ত কমরেডদের সঙ্গে নিয়ে এগোনো |) 
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হাই কম্যান্ডারের এই সমালোস্নার কারণ খুব স্পম্টভাবেই বুঝতে পারলো । 
নীরবে সে মাথা নাড়লো । 
ঠিক এমন সময় রাশ রাশি ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে ধীরগাঁততে এীগয়ে এলো একটা 
লম্বা ট্রেন । প্রচন্ড নিনাদে বেজে উঠলো হাজার হাজার ঢাক-ঢোল-দ্রাম, মাথার 
ওপরে নেচে উঠলো অসংখা লাল পতাকা, গর্জে উঠলো হাজার কণ্ঠের 
শ্লোগান । লাইনের দুধারে জমায়েত লোকেরা যেন এক উত্তাল সমন্র।। 
খ্রে;টনর ড্রাইভার ইঞ্জিনের বাইরে মুখ বের কোরে সতর্ক ভাবে ধীরে ধারে লাইনের 
ওপর দিয়ে চালিয়ে নিয়ে এলো ট্রেটা। তার সত ভঙ্গি উপাচ্থিত প্রত্যেকের 
মাঝে সণ্টারিত হলো .। সবাই নিশ্চগ হোয়ে রুদ্ধম্বাসে অপেক্ষা করতে লাগলো । 
তাদের 'নিজেদের হাতে বসানো রেললাইনের ওপর 'দয়ে ট্রেনটা এগোচ্ছে। 
তাদের প্রত্যেকের মনে হোচ্ছে যেন তাদের হাদয়ের ওপর দিয়েই এগিয়ে আসছে 
সেটা । মাটির বাঁধটা শেষ পর্যন্ত ট্রেনের ভার বইতে পারবে তো? 
ধাঁরে ধীরে দৃঢ়ভাবে এগিয়ে চললো ট্রেন । প্রত্যেক যোদ্ধার হাদয় থেকে নিঃসারিত 
হোলো প্রচন্ড উল্লাসের এক অনুভূতি ॥ তাদের শ্রমের ফল অবশেষে সমাজতম্মের 
কাজে নিয়োৌজত হোলো । প্রত্যেক বিপ্লবীর কাছে এটাই হোচ্ছে বিরাট আনন্দ । 
ঘরেনটা বিরাট বিরাট যদ্তে বোঝাই । সেগুলোর ওপর মুছ্ুত ঝকঝকে অক্ষর- 
গুলো পড়তে লাগলো হাই । 

?পাকং কারখানা 

শোনয়াং কারখানা 

সাংহাই কারখানা." --" 

খ্রেনের ওপর থেকে কিহৃতেই চোখ ঘোরাতে পারছিলো না হাই। এ কাজের 
জায়গায় আসার প্রথম দিনের কথা ভেসে উঠলো তার মনে । বিদেশী নাম- 
লেখা অকেজ্জো সব বন্ধ্পাত বয়ে নিয়ে একটা প্রাক এসে হাঁজর হোয়োছলো । 
[নিজের হাস চাপতে পারলো না সে। তোরণের ওপরকার বিরাট বিরাট অক্ষর- 
গুলোর দিকে তাকালো । সোনালা রঙে লেখা অক্ষরগুলো রোদে আগুনের 
মতো জবলজবল করছে । খারাপ জিনিসকে ভালো 'জাঁনসে পারণত করার 
একটা চমৎকার উদাহরণ এটা” সে বিড়বিড় কোরে বললো । “তোমার কথা" 
গুলো কী অন্ভ্ত সাঁত্য, চেক্লারম্যান মাও! তোমাকে পেয়েছি আমরা । 
আমাদের আর ভয় পাবার কিছুই নেই । তোমার সর্বহারা বিপ্লবশ চিন্তাধারা 
আমাদের পথ দেখাচ্ছে! আমাদের মাথায় আকাশ ভেঙে পড়বে না ।” 
অন্যান্য যোদ্ধাদের সঙ্গে সঙ্গে হাইও প্রচন্ড আনন্দে চিৎকার করছিলো । হঠাৎ 
তার চোছে পড়লো? তার পাশেই দাঁড়য়ে আছে কাও। একটু আগেই কম্যান্ডার 
তাকে “রেল হীজন' হোয়ে ওঠা সম্পর্কে যা বলোছিলো, সেটা মনে পড়তেই তার 
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সমস্ত আনক্দের মধ্যে যেন একটা হুল ফলো । তক্ষাণ চুপ কোরে গেলো সে । 
তার মনে হোলো, অন্যান্য যোদ্ধাদের পাশাপাশি দৌড়োতে দৌড়োতে হঠাৎ যেন 
মাঝপথে থেমে পড়েছে কাও । আর সে নিজে 'রেলের হীঞ্জন' হিসেবে নিজের 
দায়িত্ব পালনে বার্থ হোয়েছে । কিস্তু তবুও সমালোচনার বদলে পার্টি তাকে 
সম্মান জানিয়েছে । একজন স্কোয়াডাঁলডার হিসেবে নিজের দারত্ব মোটেই 
ঠিকভাবে পালন করতে পারে নি সে। কঁভাবে তার প্রাতি পার্টির আঙ্ার 
উপযুত্ত হোয়ে উঠবে সেঃ কীভাবে তান প্রাত পার্টর আশাকে সে পারপর্শ 
কোর তুলবে £ 

ধীরে ধারে গাঁত বাড়ালো স্রেনটা । নোতুন তৈরশ প্রাতরক্ষা উংপাননের কার- 
খানা দিকে ছুটতে লাগলো । ট্রেনের গাতর ছন্দের তালে তালে যেন রন্ত ছ-টতে 
লাগলো হাইয়ের দেহের ধমনীতে ধমনীতে । “প্রত্যেক কামিউনিস্টকে হোয়ে 
উঠতে হবে এক একটা 'রেলের ইঁজন”” সে ভাবলো । “একমান্ সেভাবেই 
কামউানস্ট আদর্শকে যথাবথভাবে রুপারত করতে পার আমরা ! দূর কোরে 
ফেলতে হবে আমার সব ন্ুটি-বিচ্যাত । অনেক দাঁরত্ব ফেলে গেলাম আম 
এখানে ॥ ফিরে এসেই এগুলোকে পালন করতে হবে ।” 


বষ্ঠ অধ্যায় 


রেত্রের ইঞ্জিন 


গোটা কোম্পানিতে এক নোতুন আবহাওঠা বিরাজ করছে। পার্টি আহ্বান 
জানয়েছে, “শোষণ কী, তা না বুঝলে বিপ্লবকেও বোঝা যাবে না ।” সেই ডাকে 
সাড়া দিয়ে সমগ্র চীনদেশ জুড়ে গণম্যান্তবাহনীর মধ্যে শুর: হোয়েছে 'পুটি 
স্মরণ করার এবং তিনাঁট পরাক্ষা করার” আন্দোলন 1* শেং চলে যাবার পর 
পার্ট-কামাটর নোতুন সম্পাদক নিবণচিত হোয়েছিলো কুয়ান। এই নোতুন 
আন্দোলনের প্রকীত ও বিষয়বস্তু সম্পর্কে যোদ্ধাদের বোঝানোর দায়িত্বও এস 
পড়েছিলো কুয়ানের ওপর | কুপ্লান এ সম্পর্কে বিস্তৃত অলোস্দণা করার পর 
প্রাতাটি যোগ্ধাই বিস্মাতর অতলে হারিয়ে-যাওয়া তাদের অতীত জীবনের 
'তস্ততার স্মপতকে নোতুন কোরে স্মরণ করেছিলো ॥ এ সম্পর্কে তাদের প্লেটুনে 
আলোচনার দায়ত্ব এসে পড়েছিলো হাইয়ের ওপ্র, কেননা তার অতশত জবন 
ছিলো বিশেষ বৌশষ্টাপূর্ণ । ড্রলের মাঠে নোটবুক হাতে ইতস্তত: পায়চারি 
করছিলো হাই। সে ভেবেই পাচ্ছিলো না, কোথা থেকে শুরু করবে । 
চীন গণপ্রজাতন্ত প্রাতম্ঠিত হব.র পর মাত দশ বছত্র কেটেছে । কিন্তু বিরাট 
পারবর্তন এসেছে এরই মধ্যে! বিরাট অর্থনৌতিক পরিবর্তন এসেছে । শৃধূ 
তাই নয়। কমিউনের সদস্য হিসেবে প্রাতাঁট কৃষকই পেয়েছে রাজনৈতিক আঁধকার । 
কাঁমউনের ছোটো-বড়ো প্রাতটি ব্যাপারেই এখন প্রশ্ন তুলতে পারে সে, পারচালনায় 
অংশ নিতে পারে । গণ-কংগ্রেসের প্রাতানাধ নিবাচনের সময় এই প্রথম হাই'র 
* গণফৌজ গড়ে তোল! সম্পর্কে চেয়ারম্যান মাঁও-এর চিন্তাধারার আলোকে ১৯৬১ সালে 
চীনের গণমৃক্তিবাহিনীতে একটি নোতুন বিশুদ্ধিকরণ আন্দোলন শুরু হোয়েছিলেো!। দু'টি 
“শ্বরণ' ছিলে! £ শ্রেণী-শোবণ (পুরোণো! সমাজ এবং শোধকপশ্রেশী কর্তৃক শ্রমর্জীবি জনগণকে 
শোষণ ) এবং জাতীয় শির্ধাতনের (সাঙ্জাজ্যবাদী আক্রমণ ও নিপীড়ন )। তিনটি “পরীক্ষা 
ছিলে! ; প্রতিটি ঘোস্ধার শ্রেণী-অবস্থান, সংগ্রাধী চেতদ! এবং ছারিত্ব পালনে নিঠার 
পরীক্ষা । এই যিশুদ্ধিকয়ণ আন্দোলনের ফলশ্রুতিতে চীনেন্ব গণযুক্তিবাহিনীর যোদ্ধাদের 
প্রেমী-চেতন! ও লড়াইয়ের ক্ষমত| উন্নত হোয়েছিলো, সবার! বি্ল্বী পাইন আয়ত্ব কোরে 
আরে] বেশি জংগী হোঘে উঠেছিলেন যোস্কারা। ১৯৬৬৮ সালের বান সর্বহার! সাংস্কৃতিক 
বিগ্লষের নষয়ে যোদ্ধাদের এই সর্বহারা বিশ্লবী চেতনা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূষিকা গ্রহণ করেছিলো 
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মা তার সমাঁথত প্রাথর দামের পাশে গোল একটা চিহু দিয়ে ভোট দিতে 
পেয়েছে । অতাঁতে কে ভাবতে পেরোছছো একথা 2... কল্তু অতাঁতের 
শোষণের তিন্ততা বর্ণনা করার সভার এসব কথা বলতে চায় নাসে। 

'ড্রলের মাঠের এক গ্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে পায়চা'র কোরেই চললো স। 
কছুতেই সে ঠিক কেরে উঠতে পারছে হা, কোথেকে শুরু করবে। 

চণ্টল হোয়ে পায়চার কোরেই চললো সে । তা পায়র তলার মাটি নরম ও 
পিছল | সে নীচের দিকে তাকালো । মাঠের একপ্রান্তে দাঁড়: আছে সে। 
মাঠের এ অংশটা অপেক্ষাকৃত নীচ: হওয়াঝ, বষ্টর জল জমে জমে নরম হোয়ে 
রয়েছে এখানকার মাঁট। ভিজে মাটর ওপর স্প্ট হোয়ে ফৃটে উঠেছে তার 
জুতোর ছাপ। সেদিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে তর মনে ভেসে উঠলো, তয়র 
পাম দাঁড়কাকফের বাসা" থেকে লিয়ে পর্যন্ত পনেরো লি পথে বরফের ওপর ফ:টে 
ওঠা ঘার ছোটো ছোতশা পায়ের রম্ত মাথা ছাপগলোর কথা । মনে পড়লো 
তার সেই কস্টের ছেলেবেজগা দিনগহীলর কথা, যখন মা'র সঙ্গে শহ'রর পথে পথে 
ক্ষে করতে যেতে হো তো তাকে । তার মনে পড়লো তার মা'র মুখে জমে-াকা 
কান্বার ছার, ছোটো বোনটার সৃতীর কালার আওয়াজ, কাঁদতে কাঁদতে তার 
নজের বসে-যাওয়া কণ্ঠস্বর 

এসব কথা লিখে ফেলবার জন্য নোটবুকটা খুললো হই। কিন্তুক ভেবেসে 
আবা বন্ধ কো.র রাখ?লা সেটা । বা.রা বছর্রেও বৌশ সময় পার হোয়ে গেছে 
সেইসব ঘটণাগু-লার গর । কম্তু সব কিছ? এখনো স্পম্ট জল জল কশ্ছে 
তার ম.ন, যেন মাত্র গতকালের ঘটনা । চোখ বৃজলেই সব কিছু ভেসে ভেসে 
উঠছে তার স্মাততে ৷ হাত বাড়ালেই যেন ছেশায়া যাবে সেই 'দনগ্লকে । 
ক দরকার লেখর 2 কতো আর লিখবে সে? 

ৰ হাইদের ক্লাবঘরে সাই এসে জড়ো হোয়েছে। এক অস্বান্তকর নিশ্তব্ধতা । 
দেওয়'লে কারা যেন লিখে রেখেছে সব রুম্ধ শ্লোগান। অতনত্র তিন্ত স্মাতির 
থেকে টুকরো টুকরো সব ঘটনা । বেগের ওপর সার বেধে বসে আছে যোন্ধ রা। 
সবর মনই অতীতের চিন্তার ভ:রক্লান্ত। 
সবার সামনে মগ্চের ওপর উঠে দাঁড়ালো হাই । নিজের পায়ের দিকে তাকিয়ে 
নিজের শৈশবের 'দনগুলি। নির্ধাতনের কাহনী বলে চললো সে। তার জঙ্মের 
পরের মুহূর্তে প্রচন্ড ঝড় মধ্যে কীভাবে তাকে বসর্জন দেওয়া হোঁচ্ছলো। 
সেটা দিয়েই সে শর; করলো । সে বলে চললো, কীভাবে তার নামকরণ হোলো, 
কীভাবে মেয়ে সেজে থাকতে হোতো তাকে, কীভাবে তর দাদাকে ধরে নিয়ে 
যাওয়া হো'লা সেনাবাহনীতে। কেন ভিথারীর মেয়ে বলে তার দাদির 'বিয়ে 
করার লোক মিলাছলো না ।' সে বললো জবালানি কাঠ তৈরণী করার জন্য তাদের, 
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প্রাণান্তকর চেষ্টার কথা, লিউ জাঁমদায়ের প্রাদাদের সেই হাতে কুকুরটার কথা, 
জমিদার বাড়ীর শয়তান লোকগুলোর কথা । বলতে বলতে যন্ণার় বার বার 
বিকৃত হোয়ে উঠলো তার মুখ । তার বলার মাঝে বার বার ফুশপয়ে কোদে 
উঠতে লাগলো একেক জন যোদ্ধা । 


“নোতুন বছরের ভোরেই ছোট্রো বোনটা মারা গেলো । সকাল হোতেই 
আমাদের জমিটা দখল কোরে নিলো জামদার লিউ, তারপর বাবাকে হাত বেছে 
ঝৃলিয়ে রাখলো শহরের একটা বাঁড়র দেওয়ালে । মানুষের মাংস রানা কোরে 
থেলে জাঁমদারের ছেলের অসুখ সারবে, এই কথা শুনে নিজের হাত থেকে মাং 
কেটে পাঠালো মা। তবেই বাবা ছাড়া পেলো । "সবশুদ্ধ নট সঞ্থান 
হোয়েছিলো মা'র, তাদের মধ্যে পাঁচজনই না খেতে পেয়ে মারা গিরেছলো 
হোটোবেলার যেটুকু আমার মনে পড়ে, আমাদের তোম 'দাঁড়বাকের বাসা মু 
হবার আগে পযন্ত, “পেট পুরে খাওয়া বলতে ক বোঝায়, প্রচস্ড শীতে 'গারঃ 
হওয়া বলতে কী বোঝায়, এসব আমাদের জানা ছিলো না। খিদে পেলে পো: 
পুরে জল খেতাম | ঠান্ডায় জমে গেলে খড় গাধার নীচে ডুকে পড়তাম 
কোনোরকণে প্রাপটা বাঁচিয়ে রাখতাম আমরা । কামউীনিস্ট পার্ট না থাকছে 
আর পাঁচটা ভাই-বোনের মতো অনেক আগেই শুকিয়ে মরতে হোতো আমাথে 
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'হাই'র কথা শুনতে শুনতে সবারই মনে ভেসে উঠতে লাগলো নিজের নিজে 
জব তিন্ত আভজ্ঞতার কথা । ফপিয়ে ফোপয়ে কেদে উঠতে লাগলো কেউ 
কেউ আবার প্রচ্ড রাগে ঘাঁষ মারতে লাগলো বেণ্চের ওপর | রাগে দুষ্ট 
সমুদ্রের স্েয়ের মতো ফস উঠতে লাগলো 'তিন নম্বর কোম্পানর যোদ্ধারা 
অনেক কন্টে নিজেকে সংযত কোরে, চোখের জল মুছে, আবার শুর করলো হাই 
“মা বলতো? ঝড় আর বরফের হাত থেকে আমার জাঁবন ছিনিয়ে নেওয় 
হোয়েছে। আম বাল, কাঁমউানষ্ট পার্ট আমাকে নোতুন জীবন দিয়েছে 
পার্ট আমাকে যে নর্দেশই দিক না কেন, আম সেটা পালন করবো । ' বিপ্লবে, 
জন্য যাঁদ জীবন দিতে হয় আমাকে, বিনা দ্বিধায় জীবন দিয়ে দেবো আম । 
কমরেডগণ, এখনো দুনিয়ার অনেক জায়গায় চলেছে সেই শোষণ, মানুষের মাংস 
খাবার ব্যবন্ছা। পাঁচটা মহাদেশের বোশবভাথ লোক এখনো আমার মতো 
নর্ধাঁতত ও 'নিপশীড়ত হোচ্ছে। কাজেই... 1” 

আবেগে কথা বন্ধ হোয়ে গেলো হাই'র। অসংলগ্ন পদক্ষেপে নিজের জায়গায় 
গিয়ে বসে পড়লো সে। রাগে দ$খে সবাই তখন বিগাঁপত, উত্তোঞজত । সভার 
কাজ চলাই অদম্ডব । কুয়ান উঠে দাঁড়িয়ে বোষধণা করলো, “সবাইকে শান্ত হবার 
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সময় দেযার জন্য দশ 'মিনিট বিরাত দেওয্রা হোলো ।” 

পেছন থেকে কে একজন চেচিয়ে উঠলো, “না কমরেড, আর অপেক্ষা করতে 
পারছ নাআম। আম বলবোই।” সবার মধ্যে দিয়ে পথ কোরে নিয়ে মঞ্চের 
ওপর গিয়ে উঠে দাঁড়ালো যোম্ধাটি। 

প্রথমে বেশ শান্ত স্বরেই সে বলতে শুর্‌ কোরলো । পে থাকতো হযাংকৌ শহরে । 
খুব হোট্রোবেল'তেই তার মামারা ষায়। একটা হাসপাতালে বিদেশী এক 
ডাক্তারের অধাঁনে বেয়াৰার কাজ করতো তার বাবা । শ্রিশ বছব ধরে সেখানে 
ক্ীতদাসের মতো কাজ করেছে সে। রাত থাকতে থাকতেই উঠতে হোতো তাকে, 
শুতে শুতে অনেক রাত হোয়ে ষেতো । তবু কোনোদিন নিজেকে বা ছেলে- 
মেয়েকে পেট পূবে দু বেলা খাওয়াতে পারে নি তার বাবা । আঁতীরম্ত পারশ্রমে 
একদিন রন্ত উঠতে লাগলো তার মুখ দিয়ে । তার ষক্ষত্রা হোয়েছে বলে ধরা 
পড়লো | তক্ষীণ সেই বিদেশী ডাক্তার তাকে কাজ থেকে ছাড়িয়ে দিলো । 
কদন পরেই মারা গেলো সে। হাসপাতালের দরজার গোড়ায় মরে পড়ে থাকতে 
দেখা গেঙ্গো তাকে । তার ছেলে-মেয়ের খাওয়াই বন্ধ হোয়ে গেলো । তখন 
সেই ডাক্তার “দয়া' দৌথয়ে মেয়েটিকে নার্স' হিসেবে চাবরণ দিলো । 

“..প্রুথমে আমি সেই ডান্তারকে বেশ ভালোই ভাবতাম ॥” যোদ্ধাটির কচ্ঠে 
উত্তেজনা সপ্টারিত হোতে লাগলো । “কস্তু তব আম ভেবে পেতাম না, চাকরশী 
পাবার পরও দিদির শরীর 'দিন দিন ভেঙে পড়ছে কেন ॥ প্রাতিদিন সে যখন বাড়ী 
[ফরতো, তখন তার সারা শরীর কেমন ফ্যাকাসে পাণ্ডে, হোয়ে থাকতো । বহু 
সময়েই হঠাৎ উঠতে গিয়ে মাথা ঘুরে পড়তো । কোনো অসুখ হোয়েছে কিনা 
জিজ্দেস করলে, দিদি নীরবে শুধু কাঁদতো, উত্তর দিতো না। একদিন ডান্তারের 
আর একজন বেয়ারা তাকে অস্ছ অবন্ছায় বাড়ী পেণছে দিয়ে গেলো । সেদিনই 
আম প্রথম বৃঝতে পারলাম, 'দিঁদকে 'নার্স* হিসেবে কী কাঙ্গ করতে হোতো ! 
সেই টা 

নিজের ঠেশাট কামড়ে ধরলো সেই যোদ্ধাটি, আর কথা বলতে পারলো না। 
এতোক্ষণে হাই চিনতে পাহলো” সেই যোদ্ধাটি আর কেউ নয়' কাও। 

“বলো ! থেমে গেলে কেন? তারপর কী হোলো 2” হাই চেচিয়ে উঠলো । 
4..-সেই' বিদেশগ ভান্তার বদমাইসি কোরে বলোছলো, দাদির রে কী সব আছে, 
সে জন্য সে তাড়াতাড়ি মারা যাবে ॥ তাক্কে বাঁচাতে হোলে তাই মাঝেমাঝেই 
তার শর'র থেকে রন্তু বের কোরে নেওয়া দরকার । আসলে দিদিকে নাস” 
গহসেবে চাকরণ দিয়ে দিদির রন্ত শষে নিতো সে। সেজনাই সে দিদিকে দয়া! 
দেখাতে চেয়োছলো ।॥ রন্ত পাবার এক কারখানা 'হাসেবে 'দাদকে সে বাবহার 
করতো -**.*"পুরোপো ধার শোধ করার জন্য হাই'র মাকে নিজের মাহস কেটে 


৯৫6 


দতে হোয়েছিলো | নিজেকে আর ভ.ইকে আধপেটা খাও্য়াবার জন্য নিজের 
রস্ত দিতে হোতো 'দাদকে । পুরোণো সমাছ্ছে মানুষ বলেই মনে করা হোতো 
না আমাদের 1” প্রচচ্ড বিক্ষোভ নিজের ব্‌কে ঘাঁষ মাতলো কাও। শীকষ্তু 
আজ, মানুষ হিসেবে আ'ম যখন স্বীকৃতি পেয়োছ, তখন সামান্য একটু ঘাম 
বঝারলেই আমি বিক্ষুব্ধ হই, বাল, ক্লান্ত হোয়ে পড়ছি । সমাঞজতাচ্দিক মাতৃভূমর 
স্বার্থে একটু বোৌশ কাজ করতে হোজেই আমি আভিযে'গ তুলি, কাজটা খুব 
কঠিন। এ লঙ্জা -...""এ লক্জা আমি কোথায় রাখবো 1” 

কাও-এর কথা আর চোখের জল অজম্র সূ*গ্র মতো গিয়ে 'ব'ধলো হই'র হৃদয়ে । 
'লাফিয়ে দাঁড়া লাসে, গোঁচক়ে উঠলো) “এই অত্যাচারের কথা মনে রেখো! 
আম দের বেশের প্রাত সাম্রাজাবাদীবের এই অপমা;নর কথা মনে রেখো 1” 

* কাও-এর কষ্ট আমানের সবার কম্ট 1” 

“আমাদের শ্রেণী-ভাইদের ওপর অত্যাগরের প্রাতশোধ নাও!” 

শোক পারবাঁতিত হোলো রাগে, ঘণা পাঁরবর্তিত হোলো শান্ততে। কেউ আর 
কাঁদহে না এখন, একাঁট দীর্ঘ*বাসও পড়ছে না। ক্রোধে আরন্ত হোয়ে উঠেছে 
সবার মুখ । একের ”র এক দড়মাষ্ট উঠেছে আকাশের দিকে । এক্যবন্ধ বলিষ্ঠ 
শ্লোগানে কেপে উঠছে সমগ্র ক্লাবঘর । উনোনের উপর উত্তপ্ত কড়াইয়ের 
মতো টগবগ কোরে ফুটতে লাগলা তিন নম্বর কোণ্পানিতর যোম্ধানা। 

গবছানার ওপর শয়ে ছিজো কাও। চোখ দুটো রল্তের মতো লালন, ফুলে 
উঠেত্ছ। এক থালা রুট আর ডিম 'নয়ে ঢুকলো হাই। বললো” “কাও, 
সারাদিন না খেয়ে ক? কো;র চলবে বলো তো? এগলো থেয়ে নাও।” এক 
ধাপ জল এনে বিছানার পাণে রাখলো হাই । 

“ণকন্তু আপসিত্ট্যাপ্ট প্লেটুনলডান, আমার যে খাবা ইচ্ছে নেই!” 

“কছ অন্ততঃ খাও । স্বাস্থ্য ঠিক না থাবলে বিপ্লবের কাজই তো করতে 
পাবেনা ঠিকভাবে? 

হাই'র কথাগ্‌লো এটা উষ্ণ অনভূ'তর স্রোত বয়ে দিলো কাওএর সাধা 
দেহে । আবার লঙ্জায় গাথা নীচু করলো সে। 

ধবছা ডা পাশে দাঁড়িয় হাই ভাবতে লাগনো, আমি যখন খিদে জ্বালায় 
“দাঁড় কের বাশার পাহাড়ে পাহাড়ে ঘরে বেরাঁছ্ছি, ঠিক তখন হাংকৌ শহরে 
খিদের জহাভায় কাঁদছে কা । যাঁদও হাক্গান 1ল বাবধান ছিলো আঘাদের 
মধো, তব্‌ আমরা ছিন!ম একই ত্রমুজ্-লতার দুটো তরমুজের মতো এবই 
রকম তেতো, একই রকম মাত্ট । শেণীশোষণ্রে তিস্তা আম ভো করেছি? 
ও ভোগ করেছে সাগ্রাজাবাঠদের শোষণ । লারা দনয়ার শেোষত ও নিপীড়ত 


“এই যে এখানে শর়ে আছে, এ আমার কমরেড, সহাযোষ্ধা, শ্রেণ-ভাই । 
কয়েকমাদ আগে র্ান্ত হোয়ে এখানে বখন শয়ে থাকতো কাও। আম তাকে 
দেবা করতাম না, গম্ভ'রভাবে তাকাতাম। এটা শুধ্‌ পদ্ধাতর প্রশ্ন না। 
আমার শ্রেণীচেতনাই ঠিক ছিলো না। আঁম তাকে কমরেড বলেই ভাবতাম 
মা, আমার নিজের শ্রেণীর রন্ত-মাংস বলে ভাংতাম না। 

“কী কোবে হাটিতে হয়, আম যখন তা জানতাম না, প্রেটুনশলডার চৌ আর 
পাঁনাটক্যাল ইনস্টান্তীর শেং তখন হাত ধরে আমাকে হাঁটতে শিখিয়েছেন । 
যখন আম নৌড়োতে শিখলাম, তারা আমাকে ঠিক পথে এগোতে শিখিয়েছেন। 
ওয়াং হাই, তোমার মতো একজন নিতাস্ত গরশব কৃষক-সন্তানের জনা ভেবে 
ভেবে কতো রাত ঘুমোতে পারো নি পালটিকাল ইনষ্্রাঠার শেং! পার্টির এই 
শিক্ষার প্রাতদানে কী দিয়োছ আমি! যেসব প্রস্কার ও সম্মান পেয়েছি, 
তার প্রতিটির জন্য আমার নেতার ও কমরেডর়া তাদের হদয়ের রন্তু দিয়ে লড়াই 
করেছেন । বিশেষ কোনো মেধা ছিলো না আমার । তব আমার শ্রেণীভাইয়া 
তাদের এগোনোর পথে আমাপুকও সঙ্গে নিয়ে এগিয়েছেন। 


“কন্তু কমরেড শেং যেভাবে আমার সঙ্গে ব্যবহার করেছেন, সেভাবে আম 
মোটেই ব্যবহার কারান কমরেড কাও-এর সঙ্গে । সে হয়তো শহর থেকে 
এসেহে, আম এসৌছ গ্রাম থেকে । কিন্তু একই বিপ্লবী লক্ষা দেশের সব 
জায়গার লোকেদের এক্যবন্ধ কো'র তুলেছে । গেয়ারব্যান মাও আমাদের 
শাখিরেহেন, বিপ্লবী কমণদের প্রত্যেকে প্রতোবের জন্য যত্র নেবে, একে অনাকে 
ভালোবাসবে, সাহাধ্য করবে 1 শ্রেণী-অবচ্ছারই যাঁদ আমি ভুলে যাই, শ্রেশখ- 
চেতন ইযাঁদ না থাকে আমার, তবে কী কোরে আম চেয়ারম্যান মাও"এর 
রচনাবলী ঠিকভাবে পড়তে পার? কী কোরে আম তাঁর শিক্ষাকে কাজে 
লাগাতে পার? আমাদের পার্টিকমাটর মযী রাখতে পারিন আমি, 
'পালাটক্যাল ইনজ্ট্রীযারের মধণদা রাখতে-.....” 


তার প্রাত পার্টির ভাংলাবাসার কথা ভাবতে ভাবতে গেখ দিয়ে জল গঁড়য়ে 
পড়তে লাগল হাইর | কাও'র হাত দুটো দহহাতে জাড়য়ে ধরলো সে, 
আবেগরুজ্ধ কণ্ঠে বললো, “কমরেড কাও, আম ভুল করোছ, তোমার সঙ্গে 
আগ খারাপ ব্যবহার করেছি। আরজ আমার ভুল বুঝতে পারছি আম। 
পুরোপো সমাজে আমরা দ:'জনেই কষ্ট পেয়েছি । অঙ্গ বিপ্লবের স্বার্থে আমরা 
কমরেড হোয়েছ। আমার ভুলকে অণম শুধরে নেবো" কমরেড কাও !' 

“না আযাসিষ্ট্যাপ্ট প্রেটুন-লিডার, আমিই ভুল করেছ । আমিই আমার শ্রেণা- 
বঅবন্থান ভুলে গিয়োছলাম ।' 


৯6৫ 


“না দোষ আমার, তোমার নয়। শ্রেণীদ্রাতত্ব কাকে বলে, সেটাই ঠিকমতো 
বুঝতাম না আম।” 

দু'জোড়া হাত পরস্পরকে দ়ুভাবে চেপে ধরলো । দু'জন যূবক, যারা পুরে পো; 
সমাজে দুঃখ কষ্ট ভোগ করেছ, তাদের চোখে লেখ মিললো--তাদের দূষ্টিতে 
স্পন্ট বোঝা গেলো, নিজেদের ভূল সম্পকে" তারা সচেতন, সব ভুল শুধরে নিয়ে 
ভাবষাতে বিপ্রবের পথে এগিয়ে যেতে তারা দ্টসংকল্প। 

দুই বিপ্লবী কমরেডের ঘানষ্তভাবে সংঘবদ্ধ হাতের মধ্য দিয়ে বয়ে গেলো উফ 
শ্রেণী-অনুভূতি, দ:জনেই পরস্পরের আরো অনেক বৌশ ঘনিষ্ঠ হোয়ে উঠলো । 


৬৬ কি ঞ চি 


বছরের «ই সময়টাতেই রোঁড়গাছের বীজ ঝরে পড়ে। সেনাবাহনীর হেড- 
কোয়ার্টার সম্প্রাতি জানতে পেরেছে যে, পাহাড়ের উল্টোদকের গ্রামের গণ- 
কাঁমউনের সদস্যরা জাঁমতে জলসেচের জন্য পাহাড়ী জামটার ওপর একটা বাঁধ 
তৈরপ করছে, আর এব্যাপ:রে তাদের এতো ব্যন্ত থাকতে হোচ্ছে যে, রোড়র 
বীজ কুড়োব,র সময়ই মিলছে না। এব্যাপার 'নয়ে আলোচনা শুরু হোলো । 
সমাজতাম্্ক রাশ্টে উৎপাদনের অপচয় হোতে দেওয়া কিছুতেই ঠিক নয় । আর 
জনগণের ঝাজে সাহায্য করাটা তো গণমূন্তবাহিন'র একটি অবশ্য কর্তব্য । 
কাজেই সিদ্ধান্ত হোলো, সেনাবাহনী থেকে একটি ছোট্রো দল যাবে সেই গ্রামে, 
রেড়ির বীজ কুড়োবার দায়ত্ব নিয়ে । 

হেডকোয়া্টারের এই 'সম্ধান্ত স্কোয়াড-লিডার ও প্রেইন-লিডারদের এক জমায়েতে 
কুয়ান ঘোষণা করলো । সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠংলা হাই, “আমি এ দায়িত্ব 
নিতে রাজী আছ, কম্যান্ডার ।” 

প্রস্তাবটা কুয়াদের খারাপ লাগলো না। তাছাড়া, হাইহের নেতৃত্বে কয়েকজন 
যোদ্ধাকে এই দায়িত্ব দিলে, হাই এ ব্যাপারে তার অতাঁত ভুল শুত্রাবারও 
সুযোগ পাবে। পার্টকম হিসেবে হাই যথেষ্ট সস্তেন ও দঢ়সংকজ্প। 
কাজেই একে আরও বিকাঁশত কোরে তুলবার সৃযোগ দেওয়া উচত। 

“ঠক আছে,” কুয়ান ঘোষণা কোরলা, “কল্তু মনে রেখো, কাজটা খুব 
সহজসাধ্য নয়। আর তাছাড়া এজন্য দিন দশেকের বোৌশ সময় পাওয়া 
যাচ্ছে না।' 

“এর মধোই দায়ত্ব পালন করবো আম, কথা দিচ্ছি। 

“বেশ । ইচ্ছেমতো যে কোনো ছ'জন কম(রডকে বেছে নাও তুমি |” 


“সে কাজটা কোম্পানি-কম্যাম্ডার কোরে দিনেই বোধহয় ভালো হোতো”” 


১৯৫৬ 


হাই ঠাট্টা কোরে বললো । “আমাকে বাছতে দিলে, আমি তো সবচেয়ে ভালো 
কমদেরই বেছে নেবো 1” 

“আর সেটাই তোমার করা উচিত,” কুয়ান গুরুত্ব দিয়ে বললো। “তুমি 
যতোই চেষ্টা করো না কেন, বিশেষ উন্যোগণী ও কম্টসাহযু। কমণ না পেলে 
কিছুতেই এই দাঁয়ত্ব পালন করতে পারবে না।” একথা বলে কুয়ান হাই'র 
দিকে তাকালো । হাই'র মনে হোলো, কম্যান্ডার যেন তাকে বলতে চায়, 
“দেখি, কাকে কাকে বাছো তুম! এটাই তোমার একটা পরণক্ষা 1” 

সমবেত যোম্ধাদের মধো সবাই এ কাজে যাবর জন্য আগ্রহ দেখাতে লাগলো । 
কেউ কেউ আবার নিজেদের গ্রামে রোড়ির বীজ কুড়োবার কাজে তাদের 
আভিজ্ঞতার কথাও বললো । হাই তখন ভাংছে, “রলের ইঞ্জিন ট্রেনের সমন্ত 
কামরাকে সঙ্গে নিয়েই এাগয়ে চলে । বাজেই-*"*"" " 'িম্টের প্রথমেই সে 
কাওএর নাম লিখলো । 

পরে তার 'লিষ্ট নিয়ে প্রেটুন-লিডার চেনের সঙ্গে সে আহলাচনা করতে গেলো । 
“কাওকে তৃঁমি সঙ্গে নিতে চাও?” চেন জিজ্ঞেস করলো । 

“হ্যা প্লেটুনশিলডার, ওর ভুল শুধরে নেবার সুযোগ দেওয়া উঁচত ।” 

চেন একটু ভাবলো । তারপর বললো, “কথাটা ঠিকই বলেছো তৃঁমি। তবে 
গত কয়েকদিন ধরে কাও আবার নিজের মেজা;জ চলতে শুর করেছে। ওর সঙ্গে 
এ ব্যাপারে কথা বলবো ভাবছ! তবও ভেবে দেখো, তুমি ওকে সঙ্গে নেবে, না, 
আম কথা বলবো 2 এমানতেই তোমার কাজটা বেশ কঠিন। তার ওপর যাঁদ 
ওর দিকেও খেয়াল রাখতে হয়ঃ তবে কাজটা হয়তো তাড়াতাড়ি এগোবে না।' 
“কথাটা ঠিকই । কাও যাঁদ কাজের সময় আবার গন্ডগোল করতে শুরু বরে, 
ঠিক সময়ে কাজ শেষ করাটাই মাস্কল হোয়ে দাঁড়াবে ।৮ হাই কী করবে, ঠিক 
করতে পারছিলো না । “অতশতের 'তিস্ততা গ্মরণ করা'র সভার পর কাও ক 
দন বেশ উন্নতিই করোছপ্ো । কিন্তু কয়েকাদন হোলো” সে আবার 
পুরেণো কায়দায় চঙতে শুরু করেছে । তবে কাও শহরের ছেলে । 
রোঁড়র বীজ কুংড়াবার কাজে গেলে ভালাই হবে তাত । মৃস্কিল 
হোচ্ছে, হাতে সময় খুবই কম। সারা্দন প্রচপ্ড পারশ্রম করতে পারলেই 
কেবলমার ঠিক সময়ে শেষ বরা যাবে কাজটা । কাও যাদ আবার গন্ডগোল 
শুরু করে, তবে কিছুতেই ঠিক সময়ে কাঙ্জ শেষ করা যাবেনা । তাছাড়া, 
হাই'র ত্‌লনায় প্রেটন-লিডান চেন অনেক বেশি আভজ্ঞ আ? দায়ত্বশীল কাওকে 
তার দাণ্মত্বে রেখে যাওয়াটাই ঠিক হবে । এ মৃহূর্তে মূল কথা হোচ্ছ। ঠিক 
সময়ে বাঞজটা শেষ করা।? 


৯৫৭ 


এতো ভেবেও কিন্ত হাই চূড়ান্ক সিদ্ধান্ত নিতে পারলো না। তার লিম্টে কাও'র 
নামের পাশে সে একটা জিজ্ঞাসা চিহ দিয়ে রাখলো ॥ 
সেদিন সন্য্েবেলার নাম ডাকার সময় সবার সামনে কুগান জনগণের কাজে 
যোদ্ধাদের সাহাধ্য করার গুরুত্ব সম্পর্কে প্রথমে আঙ্গোস্না করলো । তারপর 
হাইকে কাজটা সম্পকে বিশদভাবে বুঝিয়ে দিয়ে, কখন রওনা দিতে হবে সেটাও 
জানিয়ে দিলো । তাপর সে হাইকে বললো, সে যে ছ'জনকে বেছে নিয়েছে, 
তাদের নাম পড়তে । ৰ 
রেশ্ড়ুর বীক্জ কুড়োবার সময় প্রায় শেষ হোয়ে এসেছে । ফলে দায়িত্ব পালনের 
অসীবধেও গেছে বেড়ে । তবুও প্রত্যেক যোম্ধাই যাবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করতে লাগলো । প্রতোোকেই কাঁঠন কাজের মধ্যে 'দিয়ে নিছগেকে পাঙ্কাপোন্ কোরে 
তহলতে চায় । সবার চোখ হাই'র ওপর, কেননা, সেই ঠিক করবে, কে কে যাবে। 
একপাশে দাড়িয়ে ঠোঁটে ঠোঁট চেপে এসব লক্ষ্য করতে লাগলো কুয়ান । 
লিষ্ট থেকে নির্বাচিত যোগ্ধাদের নাম পড়তে শুরু করলো হাই । তান চোখে 
পড়লো' কাও এক কোণে মাথা নীচু কোরে দড়য়ে আছে । কাও বেশ বৃঝতে 
পারছিলো, তার অতীত কাজকে বিচার কোর তাকে কিছতেই নেওয়া হবে 
না_যদিওসে নি্ষে হাই'র সঙ্গে যেতে খুবই আহহী। তাছাড়া সে শুনেছে, 
কাজটা ও খুব কাঠন। 
প্রথম পাঁচটা নাম পড়ার পর হাই একটু ঘামলো । দু'জন অর্দশ্য লোক যেন 
তার মনের মধ্যে তর্ক-বিতর্ক চালাচ্ছেলো ॥ একজন বলাছলো £ “কাঙ্গটা 
শৈষ করাই হোচ্ছে মূল ব্যাপার--এই দাম্টবোন থেকেই সবাকছুকে বিচার করতে 
হবে।” অনাজ্জন বলছিলো £ “না, তা নয়া পাছয়েপড়া কমরেছদের সঙ্গে 
নিয়ে সাঘনের দিকে এগোলোশিই সলগচেয়ে বেশী গুরুত্বপূর্ণ 1” প্রথমজন চেচিয়ে 
উঠলো, “ততো তোমার কাজটাই তাঁম শেষ করতে পালে না-তখন, তখন 
কী হবে 2” অন্যজন বিদ্রুপ কোবে কলে উঠলো. “বিঃ লহ! রেলের যে হী্জনটা 
ট্রেনের সব কাবা প্রেছনে রেখে নিজেই একা একা এাগয়ে যাৰ, সেটাকে দিয়ে কী 
লাভ, বলো 2.৮ রর 
এই তকশীবতকেররি যেন কোনো শেষ নেই। কিন্তু সেকীকহবে? হঠাৎ সব 
তক্ণাবতক" ছা'পয়ে একটা বাঁলষ্ঠ কণ্ঠ যেন তা কানে বেজে উঠলো £ 
“জনগণের মধো যারা বাক্ঈনৈতিকভাবে পিছিয়ে আহেন, কমিউনিস্টলা তাদের 
কখনোই অবজ্ঞা বা ঘণা করতে পারে না। কাঁমউীনস্টরা বরং তাদের সঙ্গে 
ঘানভ্ঠতা বাড়াবে, তাদের কোষাবে, তাদের সঙ্গে একাবদ্ধ হবে," তাদেরকে 
এাগয়ে যাবার জন্য উৎসাহ দেবে ।” 
“সব কাঠন কাজই আমানের সামনে বিরাট বোঝার মতো। সেগুলো 


-৯6৮ 


আঘাদের চ্যালেঞ্জ জাবাচ্ছে, আমরা সেগুলোকে কাঁধে তৃূলতে পাঁর কিনা? 
চেয়াম্যান মাও-এর কথাগুলো হাই'র চিন্তাকে স্বচ্ছ বোবে দিলো । বাক্কটা 
শেষ করা অবশ্যই গুরুত্বপূর্ণ । কিন্তু তার সেবেও বেশট গুরুত্বপূর্ণ একজন 
পিছিয়েপড়া কমরেডকে কাজের মাধামে শ্রমের মূলা সম্পর্কে সচেতন কোরে 
তোলা, এবং রাজনোতকভাবে তাকে বিকশিত কোরে তোলা । সা দুনিয়ার 
সব্বহারাশ্রেণীর মান্তর জন্য এরকম লক্ষ লক্ষ রাজনৈতিকভাবে সচেতন বিপ্লবশ 
যোশম্ধা গড়ে তৃলতে হবে আমাদের |” 

হাই এবার উচ্চকণ্ঠে তাত টিমের ছ'নদ্যর সদস্যের নাম ঘোকা করলো, “বাও 
'য়-চিং।” 

শ্রম্ভত হোয়ে গেলো কাও। অন্যান্য ফোম্ধানাও বাস্মিত হলো । শেষ পর্যন্ত 
বাওকে বেছে নিলো তাদের আসষ্ট্যাপ্ট প্লেটুন-লিডাল হাই! 

হাইয়ের দিকে খুশিভরা দৃষ্টিতে তাবালো কুয়াৰ । পাশেই দাঁড়ানো একজন 
প্রেটন-লিডাতকে সে নীচু গভায় বললো, “হাই চমত্কার ফল দৌখয়েছে তার এই 
পরধক্ষায় । এরকম “বেলের ইঞ্জিন ই আমাদের দরকান্ন।” 


গণম্যান্তণাহনীর সাতজন যোম্থা পাহাড়ের উল্টোদকের একটি গাখামক গকুলে 
পায়ে উঠেছে । সকালে তাহা যখন পাহাড়ের ওপর রেন়্ুর ফলের বীজ কুড়োবা? 
জন্য বেরিয়োছলো, তখন তাদের সবাত কণ্ঠেই ছিলো উদ্দীপনানয় বিপ্লবী গান । 
[িষ্তু সশ্য্েবেলার় তাশা ফিরলো মৃখ কালো কোরে গম্ভীরভাবে । কেউ মানু 
চাঁপাঁচ কাট বীজ কু'ড়য়েছে । কেউ কেউ আবার প্রায় খাঁল হাতেই ফিরেছে । 
নানারকম কথা বুঝিয়ে সজিয়ে, এমন কি বহু রাঁপিকতা বোবেও তাদের স্বাভাবিক 
কোরে তূজতে পারলো না হাই। সবশেষে তানের সান্বনা দিয়ে সে বললো, 
“হা, প্রথম দিন আমরা বেশি বীজ কুংড়তে পার নি, এটা ঠিক। কিন্তু 
দুয়েক দিনের মধ্যেই এ কাজের কৌশল রপ্ত কোরে ফেলবো আমরা । তখন 
অনেক বীজ কুড়োনো যাবে | সব ব্যাপারেই এরকম হোয়ে থাকে ।” 

পরের দিন প্রায় আধবন্তা বীজ নিয়ে তানের গামরিক আভা: ফিরলো হাই। 
তখন অঞ্ধকার হোয়ে গেছে । ঘরে মাঝে সামান্য পারমান বীজ জড়ো বোরে 
হখা হোঠ়েছে। কমব্ডেদের মখ আগের দিনের ঢেয়েও বেশি গদ্ডীর । এক 
বোনে বোসে আহে বাও। টকটকে লাল তা দু'লোখ। স্পঙই বোঝা যাচ্ছে, 
কেদে কেদে সে চোখ লাল বোরেছে। 

হাইয়ের হাংপি'ডটা যেন গাফাতে শুর কোরলো, “কী ব্যাশর 2 কা হোলো 
আবার?” সে জিজ্েস করলো । 

কেউ জবাব দিলো না। 


৯৫৯ 


“কণ হোয়েছে, বলবে তো !” 

একজন যোগ্ধা এক হাঁড়ি ভাতের দিকে আঙ্‌ল দিয়ে দেখালো, “আপানই" 
দেখুন!” 

সৌদকে ভালো কোরে না তাঞ্কাতেই ভাতের পোড়া গন্ধ নাকে এলো হাই'র। 
টিপে টিপে দেখলো সে ভাতগুলো । অধেকের বোঁশ ভাতই সিদ্ধ হয় নি 
আদৌ, নীচের দিকের ভাতগ্ীল পুড়ে কলো হয়ে অছে। সারাদন 
খেটেখটে ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত হোয়ে ফিরেছে কমরেডরা। এসে ভাত না পেয়ে 
স্বভাবতঃই চটে গেছে। কাউকে জিজ্জেস না কোরেই হাই বুঝলো, আজ 
রালা করার দায়িত্ব ছিলো কাও। 

নিজেকেই দোষ দিলো সে মনে মনে । “কখনোই যোগ্য একজন আযসিম্ট্যাপ্ট 
প্লেটনশলিডার হোতে পারবো না আম! বাজ কুড়াতে এসে মানত ছজন 
যোম্ধাকেও ঠিকমতো পাঁরচালনা করতে পারছি না। শুধু বীজ্রের কথাই 
ভেবেছি আম, রান্না কথা ভুলেই মেরে দিয়োছ। আমার ভাবা উচিত 
ছিলো, কাও কোনোঁদন রান্না করে নি। ঠিক মতো কেনো কাজই করত 
পারাছ না আমি!” 

কথা না বাঁড়য়ে হাঁড়িটা নিয়ে রারাবরের দিকে গেলো হাই । 

িছূক্ষণ পরেই এক হাঁড় সাদা ধবধবে ভাত নিয়ে সে ঘরে ঢুকলো । “সবাই চলে 
এসো, কময়েড । এটাই আজ আমাদের বিশেষ খাবার | খেয়ে দ্যাখো, ভাত- 
গুলো এতো নরম যে, মূখে দিলেই গলে যাচ্ছে । বূড়ী ঠাকুমার দাঁত না 
থাকলেও এটা খেতে অসবিধে হোতো না!” 

কেউই হাসলো না তার রসিকতায় । সবাই ন'রবে মাথা নীচু কোরে খেয়ে 
চললো । খুবই দশ্িন্তায় পড়লো হাই। “কথা বলছে না কেন কেউ!” 
খাওয়াদাওয় রপর অ.লোচনায় বসালো সবাইকে । কেউই সেখানে মুখ খুলতে 
চার না। “কীব্যাপার ! বারো কিছু আভযোগ থাকলে বলবে তো!” 
তব কেউ কথা বললো না। 

“আজকে খাবার ব্যাপারে এই গণ্ডগোলের লন্য আমই দায়শ । খুবই দুঃখিত 
আম । আমকে সবার সমালোচনা করা ডীচত।” 

তবুও কেউ মুখ খোলে না । 


দুশ্চিন্তায় হাই ঘমতে লগলো । স্কোয়াড-লডার হবার পত্র থেকেই, কোনো 
আলোচনা সভায় কেউ কথা বলতে না চাইলে, সবচেয়ে বোশ বিপদে পড়ে যায় 
সেনিজে। আগে তবু এরকম সমস্যায় পড়ছেই সে কোম্পানি হেডবোয়টারে 
ছুটতো । কপ্তু জাজ এখান কার কাছে 'গয়ে সে পরামর্শ চ।ইবে ? 


৯৬০ 


“ঠক আছে! কাল থেকে তাহোলে আমই রামার দায়িত্ব নিচ্ছি” সে অনেক 
ভেবে বললো । 
“তার মানে? আপানি তাহোলে বাজ জোগাড় করতে যাবেন না?” একজন 
প্রশ্ন করলো । 
“না, তাকেন ছবে? ভোরে একটু বোশ আগে উঠে, সকাচ্ছের খাবার আর 
দৃপুরের খাবার একসঙ্গেই তৈরী কোরে নেওয়া যাবে । দুপুরের খাবারটা সবাই 
সংঙ্গ নিয়ে নেবে । তারপর সম্ধোয় ফিরে ফিরেই রে'ধে ফেললে, বেশ গরম 
ভাত খেতে পারবো সবাই । বাজ কুড়োবার সময়ও মিলবে ।” 
“ণকল্তু কমরেড, আমার মনে হোচ্ছে, ঠিক সময়ে কাজটা আমরা শেষ কোরে 
উঠতে পারবো না” ঘরের মাঝে জড়ো-করা বাঁজগুলো দেখিয়ে ওয়েই বললো, 
“দ-শাদনে মানত এই ক'টা বীজ আমরা জোগাড় করেছি ।” 
“তাছাড়া, কীভাবেই বা অনেক বীজ তুলবো আমরা?" আরেকজন বললো । 
“বীজ যে সময়টায় তোলে সে সময্লটাই গেছে পার হোয়ে |” 
“আর ধেটুকু তোলা যেতো, সেটাও অনোোরা তুলে নিয়েছে ।” 
“আমারও তাই মনে হয়।” 
প্রত্যেকেই এক সঙ্গে কথা বলতে শুর্‌ করলো। এতোক্ষণে হাই ধরতে পারলো, 
তাদের ভেঙে পড়ার মূল কারণ । আর কথা না বাঁড়র়ে সে “মাওসেতৃঙ্ের 'নির্বা- 
চিত রচনাবলশ'র একটা থণ্ড বের করলো নিজের ব্যাগ থেকে । বললো, “এসো, 
আমরা বরং এর থেকে যে বোকা বুড়ো পাহাড় সারয়োছলো'* লেখাটা পাঁড়।” 
প্রদীপের আলোন্ন লেখাটি পড়তে শুরু করলো তারা । সবার এফবার পড়া 
হোয়ে গেলে, ওয়েই আবার জোরে জোরে পড়তে শুরু কয়লো লেখাটা । সে 
পড়ছিলো, “আমরা এই পার্টিকংগ্রেসের লাইন প্রচার করবো, যাতে বিপ্লব 
যে অবশ্যই জননী হবে, সমগ্র পার্ট ও জনগণ এতে আম্মা স্থাপন করেন'**** 1”, 
তাকে থাময়ে হাই প্রশ্ন করণো, “আচ্ছা, চেয়ারম্যান মাও যখন এটা 
খেলেন, তখন আমানের জাতীর ও আন্তর্জাতিক পরিশ্থিতি কেমন ছিলো ?" 
সবাই মুখ চাওয়াসাওীয় করতে লাগলো 1 কেউ জবাব দিলো না। 

* একটি প্রাচীন চন? উপকথাযর় এক বুড়ো লোকের গল্প আছে। ছ'টে। পাহাড় এই 
বৃডোর বাড়ীর দরজ! আাটকে থাকার বুড়ো! দুই ছেলেকে নিযে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হোয়ে এই পাহাড় 
দ'টো খুড়তে শুরু করেন) জনক “জ্ঞানী' বুড়ো তাদের কাকে অসস্তব বলে ঘোবণ। করে 
এবং বৃড়োকে “বোকা বলে উপহাস করে। তা সত্বেও তারা এ কাজে অবিচল থাকেন 
এবং পাহাড় দ্ু'টে। সরাতে সক্ষম হন | এই কাঠিনীর বুড়োর মতো চীনের কমিউনিস্টঘের 
এবং বিপ্লবী জনগণকে তাদের অগ্রগতির পথে দীড়িয়ে-খাক। পাছা ছ'টোকে--অথাৎ সামক্ততঙ্্ 
ও দাম্বাজাবাদকে-_-উপড়ে ফেলার জন্ দৃঢপ্রতিজ্ঞ হোয়ে সংগ্রাম চালিয়ে যাবার জন্য, চেয়ার- 
ফ্যান মাও এ লেখায় আহ্বান জানান । 
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তা দেখে হাই বললো, '“আমি যেটুকু জান বলাছ। কিছ বাদ গেলে বা 
ভুল বললে ধারয়ে দেবে । এটা আসলে ১৯৪৫ সালের জন মাসে চশনের 
কাঁমউীনষ্ট পার্টর সপ্তম আতা কংগ্রেসে চেয়ারম্যান মাওএর একটা বন্ততা। 
তখনও জাপানী সাম্রাজাবাদীরা আত্মসমর্পণ করে নি, মাকির্ণ সাঠাঙ্গ্যবাৰীরা 
তখন চিগ্নাং কাই-শেকের কাঁমউনিস্টণবরোধী আভযানে রসদ বোগাছ্ছে। 
কাঁমউনিস্টদের ধ্বংস করার জন্য চিয়াং কয়েক 'মালয়ন সৈন্যকে নিয়োজত 
করেছে। তাদের কিন? অংশ আমাদের মুত্ত অণ্ুলের সীমান্তবতাঁ অংশে 
অবরোধ স্শম্ট করেছে, কিছ অংশ লূকিয়ে রয়েছে ওমেই পাহাড়ের আড়াুল। 
আমাদের সীমীন্তবতাঁ অণ্চলে তখন সব মালয়ে একশো মীাঁলয়ন লোক। 
পাঁরাসম্থিত খ্‌বই দুশ্চিন্তার । আমাদের যোদ্ধারা তখন শুধু মিলেট খেয়ে আছে, 
অস্রশস্ম বলতে প্রধানতঃ রাইফেল । কিন্তু সেই পারাশ্থাতিতেও চেয়ারম্যান 
মাও বুঝতে পেরেছিলেন, আবাদের বিপ্লব সফল হোতে চলেছে, আমরা 
সমাজতন্য প্রাতজ্ঠার দিকে এগোচ্ছি । তাই তন সমস্ত কামউনিস্টদের আহহান 
জানিয়োছিলেন, “সমস্ত বাধা-বিন্ন জপ করো, বিজয় অজ'ন করো ।' অথ আজ 
রোঁড়র বীজ তুলতে গিঃকস আমরা নিরাশ হোয়ে পড়ছি! আমরা কি এভ বেই 
চেয়ারম্যান মাওএর ভালো যোদ্ধা হূসবে দাবী করতে পার 2” 

“না, কিছুতেই না,” ওয়েই লাফিয়ে উঠে বললো । 

“সেটা ঠিকই, তবে--:***৮” একজন যোদ্ধা মূদু্বরে বললো, “৮, তবে 
এখানে রোড়র বীজই খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। সেই বোকা বুড়ো নিজে 
এলেও এ্রখানে রোড়র রীজ খজে পেতোনা 1? 

“কে বললো খুজে পেতো না।” হাই নিঙ্গের বস্তা উপুড় কোর দিলো। 
“এইসব বীজ তবে কোথা থেকে এলো ?” 

“কোথায় পেলেন আপান একতা বাঁজ?” আম কেন তাহোলে খুজে 
পেলাম না?" “আশ্চর্য ব্যাপার!" নীরব আলোচনা-সভা মুখর হোয়ে 
উঠলো। হাই তার নিজের আভজ্ঞতার কথা বলতে শুরু করলো । পাহাড় 
খাঁল্সে খাঁজে অজস্র বীজ ছড়িয়ে আছে। ওগুলো তোলা একটু অসুবিধে 
বলে শ্থানীয় কৃষকেরা ওখানে যাবার সময়ই পায় নি। 

হই উচৃতে তুলে ধঃলো মাও সেতুঙ্র নিবাচিত রচ্নাবলনশট। “আমর; 
খুজে পাই নি, ত.র কা?ণ আমরা সেই বোকা বুড়োর মতা অধ্যবসয় ও 
ধৈর্যশীল নই। জমন্ত বাধা বির জয় করতে হবে আমাদের, বিজয় অঞ্জন 
করতে হবে)? 

“বক থাকলেই হোলো, আমরা কহ্ট করতে ভর পাই না। এক্না পাহাড়েই 
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নশচে বা খাঁজে যাওয়া তো সোজা ব্যাপার, দরকার হোলে আমরা আকাশে 
উঠবো ।" 

“আমার মূল সমস্যা মিটে গেছে ।” 

“ঠক আছে। কাল একটা প্রাতষোগিতা হোক । অন্ততঃ পণ্চাশ ফ্যাটি কাঁজ 
জোগাড় না কোরে কেউ ফিরতে পারবে না ।” 

ওয়েই কপালে হাত বোলাতে বোলাতে বললো, “আমরা মুখে সব সময়ে বালি, 
মানুষের আত্মীবশ্বাসই বড়ো কথা। কিন্তু কাজের বেলায় সমস্যা এলেই, 
অস্যাবধেকে বড়া কোরে দেখি । আমাদের সবচেয়ে বড়ো বোকামি হোচ্ছে, 
তত্বগতভাবে আম: যেটা শিখি বান্তবে সেটাকে প্রয়োগ কার না।' 

“তবে এটাও ঠিক যে, তত্ত্বকে বাস্তবে প্রয়োগ করতে সময় লাগে” হই মন্তব্য 
করভেো। 

“এই সময়টাকেই কমাতে হবে আমাদের,” ওয়েই দূঢ়ুকন্ঠে বললো । “কাল 
যে সবচেয়ে কম বীক্জ তুলবে, বোঝা যাবে 'যে বোকা বুড়ো পাহাড় সরিয্লোছলো' 
লেখাটা সেই সবচেয়ে কম বুঝেছে ।” 

কাও বাদে সবাই সমস্বরে এতে সয় দিলো । হাই কাওকে সঙ্গে নিশ্রে বাইরে 
এসে একটা পাথরের ওপর বসলো । 

“আজ ক ওরা তোমায় কছু বলেছে 2” হাই জানতে চাইলো । 

“তাতে কী হোয়েছে !” 

“তাহোলে তোমার মেজাজ এতো খারাপ কেন?” | 

কাও একটু ইতন্ততঃ করলো । তারপর বললো, “গতকাল আমি সবচেয়ে কম 
বীজ তুল ছি।” 

“তাতে কী হোয়েছে। প্রথম দিনে ওরকম হয়।” 

“আর আজ আম রশাধতে গিয়ে ভাত পাঁড়য়োছ ।" 

প্রথম প্রথম ওরকম হোয়েই থকে 1” 

“আমার মনে হোচ্ছে, আম-"***কাও কথা শেষ বরতে পারলো না। হাই 
তখন ভ্ভাবছে, “কমরেড কাও মোটেই খারাপ কমী নয়। নে আত্ব-সমালোচনা 
করে নিঃসংকোচে ।” এসব ভেবে কাওকে উৎসাহ দেবার জন্য কিছ্‌ বক্তার আগেই 
কাও বলে উঠলো, “আমার মনে হোচ্ছে, আম এ কাজের ঠিক যোগ্য নই |” 


“কণ বললে ?” হাইয়ের মনে হোলো, তার সমন্ত ধারণা প্রচন্ড একটা বিস্ফোরণে 
চর্ণাবচূর্ণ হোয়ে গেলো । এটা আবার কী ধরণের 'আত্ম-সমা লোচনা' ! 


“আযাসিষ্ট্যাল্ট প্রেটুন-লিডার, আমাকে বরং ফেরং পায়ে দিন। এখানে থংক'ল 
কোনো বাঙ্জই হবে না আমার ছারা ৮ 
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হাই কিংকর্তবাবিমূঢ় হোয়ে পড়তলা । সা দহশদনের মধ্যেই এ অবস্থা! পরেন 
ম্টেশন ছাড়তে না ছাড়তেই একটা কামরা থেমে যেতে চাইছে! 
“রোড় বীজ কুংড়াতে জান না আমি, রাঁধতেও জান না। আম বরং কোম্পা- 
নিতে ফির গিয়ে সেখানকার কাজ শিখ, আপনি আমার বদলে অন্য কাউকে বেছে 
[নন ।' সে ঘরের মধ্যে চলে গেলো । 
হাই হতভদ্ব হোয়ে বসে রইলো । এ সমস্যার ধোনো সমাধানই মাথায় এলো 
নাতার। আকাশ অসংখা তরা মিটামট কোরে জহলছে । সেহাদকেই সে 
চেয়ে রইলো । 
“কী করা যায়?” নিজের মনকে সে প্রশ্ন করতে লাগলো ॥ “আমাকে 'রেজ্র 
ইঞ্জিন হোতেই হবে, অথচ একটা কামরাকে নড়াতে পর্যন্ত পরাছ না আমি! কী 
কোরে এখানে রাখা যায় ওকে?” সে ভাবতে চেঘ্টা করলো, এ রকম অবস্থা 
হোলে পালাটক্যাল ইন্ট্রাঠার শেং কী করতো । কিন্তু কোনো বুদ্ধি ই এলো 
না তার মাথায় । “আঘাসষ্ট্যান্ট প্লেটুন-ীলডার হবার সামান্যতম যোগ্যতাও নেই 
আমার ।” ভাবতে ভাবতে হঠাং “সর্বদা পঠিত তিনটি প্রবন্ধের ভূমিকার বন্তবোর 
কথা** তাত্র মনে ভেসে উঠলো । উঠে দশাড়ালো হাই । "কী বোকা আম! 
আমাদের নেতারা বার বার বলেছেন, বাস্তব কাজের ক্ষেত্রে যে সমস্ত লমস্যা উঠে 
আসছে, সে সব সমাধানের পথ মিলবে চেয়ারম্যান মাওএর লেখায় । আর 
আজকের এই বিরাট সমস্যার মুখোমুখি হোয়ে আমি সমাধানের সেই চাবি 
কাঠিই ফেলোছ হারিয়ে 1” 
ঘরের শধ্যে তখন অখন্ড নীরবতা ৷ সবাই ঘুমোচ্ছে | ছোটো প্রদীপটা জেলে 
“মাও সে-তুঙের নির্বাচিত রচনাবলাী'টা খুলে বসলো হাই । একের পর এক লেখা 
উল্টে যেতে লাগলো সে । যখন দ্বিতীযপবার মোরগ ডেকে উঠলো, তখনও সে 
ভুরু কুচকে পড়েই চলেছে । “যে বোক' বুড়া পাহাড় সারয়েছিলো' লেখাটায় 
কাওয় সমস্যার উত্তর মিললো না। ““দামান্য রোঁড়র বাঁজ কুড়োতেই কাণও 
আত্মাব*তাস হারিয়ে ফেলছে, তাকে বিরাট বিরাট পাহাড় লরাবার কথা বলে কথ 
লাভ? কিন্তু 'অতাঁতের তিস্ত আভজ্ঞতা স্মরণ করার সভায় কাও নিজেকে 
পাজ্টাবার সংকজ্গের কথা বলোছলো । আঁমও তাকে উৎপাহিত করোছিলাম। 
সে নিজেকে পাকাপোন্ত কোরে তুলতে চাওয়ায়, আম তাকে সঙ্গে এনেছি। সে 
বোঁশ বীজ কুড়োতে না পেরে হতাশ হোলে, আমি ভাক়ে বাবয়োছ। ভাত 
রশধতে শিয়ে পাড়িয়ে ফেলায়, আমি তাহ হোয়ে রেধে দিয়োছ। সা যা 
* * “সর্বদা-পঠিত তিনটি প্রবনধ'কে ( অর্থাৎ, “জনগণের সেবা করো, "নর্দান বেখুনের স্মরণে 
এবং 'যে যোক] বৃড়ে! পাান্ত সরিয়েছিলো, এই তিনটি প্রযন্ধ--অঙ্ুযাদক ) কাজের ক্ষেত্রে 
আদর্শ পথপ্রদর্শক হিসেবে অধায়ন করতে হবে । 
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'করতে পারিঃ নব করোছ। তব্‌কাজ হয়নি। যে বোকা বুড়ো পাহাড় 
সরয়োছলো' লেখাটা কী ভাবে সাহায্য করবে, বুঝতে পারছ না!” 

তব? সে লেখাটা পড়ে চললো । “বরমান দুনিয়ার গাঁতধারার গণতঙ্ হো্ছে 
প্রধান ধারা, আর প্রাতাক্রয়া হোচ্ছে এর একটি প্রাতকৃল ধাত্া মান্র'** 0” 


“আচ্ছা, কাও'র প্রধান ধারাটা কী? তার প্রাতকৃল ধারাটাই বা কী?” সে 
ভাবলো । হঠাৎ তার মনে পড়লো, চেয়ারম্যান মাও-এর 'দ্বন্ প্রসঙ্গ রচনাটিতে এ 
সম্পর্কে ক" যেন লেখা আছে'। তাড়াতাড়ি পাতা উচ্ট সেই জায়গাটা বের 
করলো সে: “প্রাতিট 'জাসসের মধ্যেই, নোতুন ও পুরোণো দিকের মধ্যে থর 
বিরাজ করে। নোতুন দিকটি অপ্রধান থেকে প্রধান দিকে পারবার্তত হয় এবং 
প্রাধান্য বিস্তার করে । আর পুরোণো 'দকটি প্রধান দিক থেকে অপ্রধান দিকে 
পারবার্তত হয় এবং ধারে ধীরে ধ্ংসের দিকে এ্রাগয়ে যায় ।” 


'“কাও শোষিত শ্রেণী থেকে উঠে আসছে” এটা একটা ভালো ব্যাপার," হাই 
ভাবলো । “ছোটোবেলায় সে অত্যাগার সহ্য করেছে । “অতীতের তিন্ত 
আভজ্ঞতাকে স্মরণ বরাত সভার সে এর থেকে শিক্ষা নিয়ে সামনের দিকে এাগয়ে 
যাবার সংকজ্প বোষণা করোছিক্গো। এটা তার 'নোতুন দিক'। এই নোতুন 
দিককে অবশ্যই অপ্রধান থেকে প্রধান 'দিকে পরিবাঁতত করতে হবে, একে প্রাধান্য 
বস্তার করত হবে । এটা তার প্রধান ধারা' । আব কঠিন শ্রম ও কম্টের ভয় 
হোচ্ছে তাত পুরোণো দিক । একে অবশ্যই প্রধান থেকে অপ্রধান দিকে পার- 
বার্তত করতে হবে । এটাই ত'র 'প্রাতকূল ধারা'। তার সামনের দিকে এগিয়ে 
যাবার আগ্রহ অবশ্যই তার শ্রম ও কম্টের ভজ্জের ওপর আঁধপত্/ বিস্তার করবে। 
কাও'র মধ্যেকার প্রধান দ্বম্বাট ধরতে পার নি বলেই আম স্পঙ্টভাবে তার 
'নোতুন” ও পুরোণো” দিকের মধ্যে পার্থক্য করতে পারি নি। 'যেবোকা বুড়ো 
পাহাড় সারয়েছিলো' লেখাটি ঠিকভাবে পড় নি বলেই কাওকে সাহায্য করবার 
মতো শিক্ষা আম এর মধ্যে খুজে পাইনি 1” 


নিজের মাথার চুল 'ছিড়তে ইচ্ছে করলো তার । “কী হাবা আমি! আম ভেবে" 
ছিলাম, শুধ্য অন্যের মতাদর্শগত সমস্যা সমাধানেতর পথই চেয়ারম্যান মাও-এর 
লেখায় পাওয়া যাবে । আমার ীানজের মতাদর্শগত সমস্যার সমাধানের জন্যও 
বে ওই লেখাগহীলই বারবার পড়তে হবে, এ চিদ্তা আমার মাথান্ন আপস নি। 
কয়লা আর জল না পেলে ট্রেনের ইঞ্জন কী কোরে সন কামরাগবীলকে টেনে নিয়ে 
যাবে? চেয়ারম্যান মাও-এর লেখা পড়লেই কেবল সামনের দিকে এাগয়ে যাবার 
শাস্ত অর্জন করতে পার আমরা । আমার মতো “রেংলর ইঞ্জিনে দরকারমতো 
'কয়লারই' অভাব! সেজন্যই আম এদের নিয়ে এগোতে পারাছ না, বারবার 
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কামরাগৃলোকে' পেছনে ফেলে আগা | মূল সমস্যাটা আমর নিজেরই ভেতর » 
এট।ই আগে ধরতে গার নি আম 1, 


দুর থেকে আরেকবার মোরগের ডাক ভেসে এলো । হাই বাইরে তাকালো ।' 


আকাশে জবল্জবল; করছে শুকতারা । পৃব আকাশ ফর্সা হোয়ে উঠছে । বই বন্ধ 
করলো হাই। নিজের পায়ের তলায় এতোক্ষণে মাটি খুজে পেয়েছে সে! 
খানিকক্ষণ বিছানায় চুপ কোরে শুয়ে রইলো সে । তারপর অনোরা ঘুম থেকে 
উঠতে উঠতে সে সকালের জলখাবার এবং দুপুরের জন্য রুটি তৈরী কোরে, 
ফেললো । সবাই চটপট হাত মুখ ধুয়ে জলখাবার খেয়ে নিলো। তারপর 
একেক জন একেকটা বস্তা নিয়ে বেরিয়ে পড়লো রোড়র বাঁজ জোগাড় করার জন্য । 
মনে থাকে যেন, গত রাতে কী ঠিক হোয়েছিলো । প্রত্যেককে অন্ততঃ পঞ্চাশ 
ক্যাট কোরে বীজ জোগাড় করতে হবে,” হাই ওয়েইকে মনে করিয়ে দিলো । 
“পুরো মনে আছে,” ওয়েই যেতে যেতে জবাব দলো । 

কাও কিন্তু নিজের 'জিনিসপন্ন বে'ধে-ছেধে তৈরী, হাই'র অনুমাতি পেলেই 
নিজেদের তাঁবুতে ফিরে যাবে । হাই ভান করছে, যেন এসব কিছু তার চোখেই 
পড়ে নি। আঙলে সে তখন ভাবছিলো, “কাওর মধ্যেবার নোতূন দিক'কে 
জাগিয়ে তৃলতে হবে আমাকে, ওর প্রধান ধারাকে সচল কোরে তূলতে হবে ।” 
সবাই একে একে বেরিয়ে পাবার পরঃ সে দুটো বস্তা হাতে নিয়ে বললো, “চলো 
কাও, বেরোনো যাক ।” 

“না, মানে, আমি বরং কোম্পানিতে ফিরে যাই!” 

“আবে মা দু'টো দিন তো গেলো । এখানকার কাঙ্জ শেষ হোলে সাই এক- 
সঙ্গেই যিরবো ।” 

“না, আম আজই চলে যাবো । কোম্পানিতে অনেক কাজ পড়ে জাছে! আর 
তাছাড়া এখানেও তে! বিশেষ কোনো কাজে লাগাছ না আম ।” 

“যেতে যেতে সে সব কথা হবে, চলো», হাই কাও'র হাত ধরে টানলো । 
“পাহাড়ের ওপরে আজ খুব ঘোরা যাবে ।” 


পাহাড়ের ওপর সারি সারি রোঁড়র গাছ! গাছের তলায় বহু বাঁজ ইতন্ততঃ 
ছড়ানো । মনে হোচ্ছিলো; হাইরা যেন উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
মাটি থেকে বাঁজগুলো তৃল্ছিলো না তারা | শুধুই ঘুরে বেড়াচ্ছিলো । এসব 
কাও'র বিশেষ পছন্দ হচ্ছিলো না। এটা বৃঝতে পেরে হাই চট কোরে একটা 
বিরাট গ'ছ্থের তলায় 'গয়ে দঁড়ালো* জ্‌তো খুলে ফেললো, তারপর চটপট উঠে 
পড়লো গাছের ওপর | কিছ:ক্ষণের মধ্যেই সে নেমে এলো গাছ থেকে, তার 
হাতে একটা পাঁখর ডিম । 
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এ 


“কী পাখির ডিম এটা?” কাও জিজ্ঞাসা করলো । 

“চার সুখের পাঁখ |” 

“চার সখের পাখি! সেটা আবার কী? জীবনে কাও এ নাম শোনে নি 
“আমাদের গ্রামে এই নামেই ডাক আমরা । আসলে এট.র নাম শালিক না ক 
যেন! পুর্ষ পাখগুলো খ্‌ব লড়তে পারে, বেশ ভালো শিষ দেয় ।” হাই 
শিস দিয়ে দেখালো । 

আওয়াজটা কাও,র খুব ভালো লাগলো না। তবৃসে ভদ্রতা কোরে বললো, 
“কোনোঁদন এ পাখি দেখিনি তো! আমাদের উ-হানে দাঁড়কাক, পাংকাক, 
চড়াই, চাতক, বাজ _এই সব পাঁথই দেখা যায়। 'চাঁড়য়াখানায় ছড়া অন: 
পাঁথ বশেষ দেখা যায় না ।১ 

“আমাদের পাহাড়ে সব রকমের পাখিই প্রায় পাওয়া যায়” হাই হ।১তি হাঁটিভে 
বললো । আমার যখন সাত-আট বছর বয়স, তখন পাহাড়ে কাঠ কাটতে 
যেতাম আম | ঘুরে ঘরে কতো পণথর ডিম জাগাড় করতাম ভিম ফুটে 
বাচ্চা বেরোলে খবই মঙ্জা লাগতো । বড়োলোকেরা পুরুষ চার সুখের শাখির 
লড়াই বাঁধাতো 1» 

“সাঁত্য ?” কাও খা'নকটা আগ্রহ দেখালো । “কীভাবে এলো লড়াই 
করতো ?” 

«আমি কী কোরে জানবে? আম শুধু শৃনোছ 1 একটা রেড়ি গাছের 
নশচে এসে দাঁড়ালো তারা । “আম যখন ছোটো ছিলাম, তখন একবার 
দু'টো চার সুখের পাখি বাচ্চা ধরোছলাম, ভেবোছলাম ওগুলোকে বড়া কের 
ওদের লড়াই দেখবো | অনেকাঁদন ধরে ওদের বড়ো কোরে যখন খাঁচা 
বাইরে আনলাম--” 

“কী হোলো? ওরা উড়ে গেলো 2? 

“না, না। জামদারের ছেলে এসে আমকে মারধোর কোরে? গগলা কেড়ে 
নিয়ে গেলো ৪” 

“মায়তানের দল ৮” কাও রেগে গিয়ে বললো । 

রোঁড়র গাছট-র তলায় বহু বাঁজ ছাঁড়য়ে ছিলো । হইকথা বলতে বলতে 
গাছের তলায় বসে পড়লো, তারপর দুহাত দিয়ে বাঁজ কুড়িয়ে বস্তায় পুরতে, 
ল/গলো । িছক্ষণের মধ্যেই তার বস্তার প্রায় অর্ধেক ভরে গোলা । 

বগজ কুড়োনোর ব্যাপার হাই'র এই দক্ষতা দেখে কাও যেন খানিকটা লক্জায় 
পড়ে গেলো । হই'র বস্তাটা হাতে তুলে ওজন কোরে বললো, “আপনি 
সাঁতাই খুব তাড়াতাঁড় কাজ করতে পারেন । এইটুকু সময়ের মধ্যে আপনি 
যতো বাঁজ কুঁড়িয়েছেন, তা কুড়োতে আমার সারাদন লেগে যেতো £” 


১৮০, 


“ছোটোবেলা থেকে এ কাক কোর কোরে আমার প্রভ্যাস হোয়ে গেছে”, 
হাই তার কথায় বেশি গূর্ত্ব না দিয়ে বললো। “একই কাজ বারবার করলে 
সবানই দক্ষতা জন্মে যায় । যেমন ধরো না কেন, পড়াশুনার ব্াধারে আবার 
তোমা সঙ্গে আমার কোনো তুলনা চলতে পারে না।" 

“কিছু কথা শিখে কী লাভ, বলুন?” 

“অনেক লাভ । যতো পড়বে, ততোই কাজ করার সাবধে হবে। ঠিকভাবে 
কজ করার পথ খুলে বাবে।' হাই পকেট থেকে এফথস্ড 'মাওসেতৃঙের 
রচনা থেকে উদ্ধৃতি' বের করলো । “এই বইটাতে এমন বহ্‌ কথা আছে, 
যার মানে আমি জান না। চেয়ারম্যান মাওএর লেখা না পড়লে, কী কোরে 
এগোবো আমরা, কী কোরে নিজেদের রাজনোতিক চেতনার মানকে উন্নত 
করবো? কাও, তুমি আমাকে এই কথাগুলোর মানে বলে দাও তো ।” 

আসলে হাই অনেক আগেই আঁভধান দেখে কথাগুলোর মানে জেনে নিয়েছিলো । 
তবু সে মলাযোগ দিয়ে কাও'র ব্যাখ্যা শুনলো । তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বললো» কথাগুলোর শুধূ মানে জেনে কোনো লাভ নেই, এটা ঠিক। 
চেয়ারম্যান মাও"্এর বহূ লেখা ভালোভাবে আয়ন্তই করতে পার নি আমি। 
প্রাতাদন রাতে তুমি যদি আমাকে একেকটা লেখা ধরে ধরে পড়াতে, তাহালে 
খুবই ভালো হোতো।” একটু থেমে হাই আবার বললো, “কাও, তুমি বরং 
এখানে বসে লেখাগুলো একবার কোরে পড়ে নাও। আমি ততোক্ষণে কিছু 
বীজ কুড়য়ে নিয়ে আদ । আজ রাত থে;কই আমাকে পড়াতে শুর; করবে ।” 
“কোন: কোন: লেখা পড়াতে হবে আমাকে 2” 

“গতনাট লেখা আছে--'জনগণের সেবা করো” নমণি বেথুনের স্মরণে, 
“ষে বোকা বুড়ো পাহাড় সারয়েছিলো”- এগুলোর যে কোনো একটা হোলেই 
হবে। তুম শিক্ষক, তুমিই ঠিক করো ।” 

“আচ্ছা*****'তাই হবে” কাও আনচ্ছাসত্বেও বইটা নিলো। ভাবলো, 
“আজ রাতটা তো থাকতেই হোচ্ছে আমাকে । কালকে ক হয়, পরে 
দেখা যাবে ।” 

হাই ততোক্ষণে পাহাড়ের নীচের দিকে এগরে গেছে। কাও সৌদকে 
অনেকক্ষণ ধরে চেয়ে রইলো । “কমরেড হাই ক কোরে সারাদিন এমন 
হাঁসখুশ থাকে? কা ভাবে সে সব সময়? কোনোই সমস্যা কি নেই 
তার?" কাও িছতেই প্রশ্রগুলির উত্তর খজে পাচ্ছলো না। “হয়তো 
শিক্ষা-দীক্ষা বোঁশ নেই বোলে বিশেষ কোনো চিন্তাও নেই ওর মধ্যে। 
সেজন্যই বোধহয় কোনো সমস্যা বা ঝামেলা নেই গর ।” এ কথা ভেবেযেশ 
আত্মতাপ্ত অনভব করলো কাও। 


১৯ 


কোলের ওপর হাই'র দিয়ে যাওয়া বইটা খুলে বসতে না বসতেই পেছনের 
পাহাড়টার 'দিক থেকে কাদের গলার স্বর কানে এ.লা কাও'র। পেছনে 
ফিরে ওয়েই এবং আরও দুজন যোম্ধাকে দেখতে পেলো সে। ওদের সামনে 
যেতে কেমন সংকোচ বেধে করলো কাও। চট কোরে সে একটা গাচ্ছের আড়ালে 
লাকয়ে পড়লো । 

একট. দূরেই রোঁড়র বশজ কুড়োতে লাগলো তারা । তাদের ট্‌করো টুকরো 
কথা কাও'র কানে ভেসে আসতে লাগলো £ 

“সম্ধোর মধ্যে পঞ্চাশ ক্যাট বীজ তোলা খুব চাট্রখানি কথা না!” 

"তাহোঃল যে বোকা বুড়ো পাহাড় সরিয়েছিলো” লেখাটা আবার ভালো 
কোরে পড়তে হবে আমাদের । যেমন কোরেই হোক, আপসিত্ট্যাপ্ট প্লেন" 
লিডারের চেয়ে বৌশ বীজ তুলতেই হবে ।? 

“কমরেড হ।ই'র সঙ্গে তুলনাই চলতে পারেনা আমা-দর। আনবরা ওর সঙ্গে 
[কিছুতেই পারবো না ।” 

“কেন পারবো না? আত্মব*বাস থাকলে সংই পারা যায় ।” 

ওদের কথা শ-নে লজ্জায় মাটিতে মিশে যেতে ইচ্ছে করছিলো কাও'র। 

একটু পরে ওয়েইবা ধরে চলে যেতেই সে সতর্কভাবে গ্রাছের আড়াল থেকে 
বোঁরয়ে এলো । 

“ওত্লা ঠিকই বলেছে, আত্মাবধবাস থাকলে সবই পারা যায়,” সে ভাবলো, 
“আজ যখন কোম্পানিতে ফিরতেই পারছি না, বরং কিছু বাঁজই জোগ.ড় 
কোরে ফোঁল ।” 


একটা গাছের তলায় বীজগুলো জ:ড়া করতে লাগলো সে। বাীজগূলো দর 
দূরে ছড়িয়ে আছ, এক একটা কোরে তুলতে হোচ্ছে । বেজায় ঝামেলা 
এত । অনেকক্ষণ ধরে কুড়োবার পরও কাও খুব বোঁশ পারমাণ বীজ তুলতে 
পারলো না। হাইএর চেয়ে কম সময়ে অন্ততঃ দশ গণ তুলেছে । কাও'র 
উৎসাহ নিভে এলো । হাত থেকে ধূলো ঝেড় ঘাসের ওপর বসে চেয়ারম্যান 
মাও-এর রচনা থেকে উদ্ধাত'টা খুলে পড়তে শুর করলো কাও। পাহাড়ের 
আড়:ল থেকে সূর্য উঁীক মারলো । ঘাসেত্র থেকে কেমন একটা মাতাল-করা 
গন্ধ উঠছে । কও ভেবে চলেছে, ভিজ রতে যে বোবা বুড়া পাহাড় 
সারয়ে হিলো” লেখাটা পড়াতে গিয়ে হইকে সে কী বোঝবে ঃ ছ'টি অংশ 
[বভন্ত সুসংবদ্ধ এই রচনা'ট কথ্য ভাষয় লেখা হোয়েছে, তে সবাই সহজেই 
বুঝতে পারে । রচনাটির মৃল বন্তবা হোচ্ছে"”প” 

নিজের অজান্তেই ঘ্যাময়ে পড়লো কাও। 

আকাশে অগনিত মেঘ ঘুরে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । 'নিজের কক্ষপথে আবাততি 


৯৬৬ 


হোয়ে চললো পাঁথবী । কাও'র যখন ধৃূম ভাঙলো, তখন সূর্ধ ঠিক মাথার 
ওপর । সে চোখ মেলে দেখলো, তার গায়ের ওপর একটা কোট, কিছুদুরেই 
শুকনো পাতা জহালিয়ে হাই রটি গরম করছে । 

প্বুম ভেঙেছে 2. উঠে পড়ো এবার,” হাই বললো! “দুপ্রের খাবার তৈরী ।” 
কাও তাকিয়ে দেখলো, হাই'র বস্তাটা রোডুর বশজে ভরে গেছে। লঞ্জায় মুখ 
লাল হোয়ে উঠলো তার ৷ সে ভাবলো, “আমর; দু'জনেই খুব গরখব পাঁরবার 
থেকে এ:সছি' দু'জনের পাঁরবারকেই খুব দহখ-কষ্ট সইতে হোয়েছে। হাই 
যাঁদও আমার সামান্য কিছদন আগে টৈন্যবাহিনতে যোগ দিয়েছে, তবুও সেটা 
এমন কিছ: বেশাদিন নয় । তবুসে কী কোরে এতো কাজ করে, যেখানে আম 
কিছুই পার না! আমাদের দু'জনেরই তো মাত এক জোড়া কোরে হাত! আজ 
রাতে "হায়রে! অজ রাতে কমরেড হাইকে আমি পড়াবো, অথচ এখনো 
পৈখটার মূল বন্তব্যই আম জান না! কী বলবো আম ?” 

ওর হাতে রুটি তুলে দিলো হাই, বললো, “খুব খিবে পেয়েছে তো 2” 

কাওওর মনে হোলো, এ রুটি খা কোনো আধকারই তার নেই । তবু 
যাল্রিকভা বসে হাত বাড়ালো । “না, বিশেষ থিদে পায় নি,” সে কোনো 
রকমে বললো । মাথা নীচ্‌ কোরে খেতে লাগলো সে । মূখে সে কোনো স্বাদৃই 
পাচ্ছেনা । সে শুধু ভেবে চললো--“আজ রাতে আম কী করবো ?” 


খুব চটপট খাগা শষ কোর ফেললো হাই । তা'পর উঠে দাঁড়য়ে বললো, 
“তুমি একটু বিশ্রাম না আম আরও বাঁজ তুলে নিয়ে আন ।” 

“না, আসিষ্ট্যাপ্ট প্রেটুন লিডার,” কাও ওর হাত চেপে ধরলো, “আম ভেবে 
দেখলাম, আঙ্গ যা আমার কোম্পানিতে ফেহাই হোন্ছ না। আঁম বরং আপনার 
সঙ্গে বীজ তুলতে শুর্‌ করি ।” 

“বেশ তো” হাই কাও'র হাত ধরে বললো, “তাহোলে একটা পরস্পরকে সাহাষ্য 
কহার টম" গড়ে ফোল আমরা । দেখো, অন্য কেউই আমানের সঙ্গে পার-ব না।” 
সম্ধ্যে। সময় ওয়েই ঘরে ফিতরে প্রথমেই তার রোড়র বীজে ভরা বন্তাটা ওজন 
কোরে ফেসলো । ঠিক পণ্চান্ন ক্যাটি। অথাৎ 'নর্ধারত কোটার থেকে 
পাঁচ কাটি বোশ। খুবই উল্লাসত হোয়ে উঠলো সে। বাইরের দিকে 
তাকিয়ে বললো, “আ্যাসিষ্ট্যাপ্ট প্লেটুনলিডার এখনো ফিরছে না কেন? 
বৃঝোছি! নির্ধাত নিজের কোটা পূর্ণ করতে পারে নি বলে লক্জায় ফিরতে 
পারছে না।” 


“কে বলে এ কথা?" হাই একবন্তা বীজ কাঁধে কোরে ঢুকলো । তার পিছ 
পিছু ঢুকলো কাও। ওয়েই হাই'র বন্তাটা নামালো । তার মনে হোলো, 
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হাই'র বন্তাটার ওজন চল্লিশ ক্যাটর খুব বেশ হবে না। অর্থাৎ হাই'র 
জিতবার কোনোই সম্ভাবনা নেই । 
রাতে খাওয়াদাওয়র পর সবার বন্তা ওজন করা শুরু হোলো। হাইদের 
বস্তাদ'টো বাদে অন্য সবার বস্তার মধ্যে ওয়েই'র বস্তার ওজনই বোৌশ_ পল্চান 
ফ্যাট | ওয়েই বুক ফুলিয়ে বললো, “এ থেকে প্রমাণ হোচ্ছে, নিঃসন্দেহে 
প্রমাণ হোচ্ছে, যে আমরা আমার্দের গ্যারাণ্ট রাখতে পেরোছ।” 
“তাহোলে এখন তোমার যুখে কথা ফুটেছে ।” হাই হেসে বললো । 
“কখন আমার মুখে কথা ফোটে না, শুনি? ওয়েই'র কথায় খুশি ঝরে 
পড়ছে । মাথা দুলিয়ে দুপিয়ে সে গাইতে শুরু করলো £ 

“আমরা মুখে যা বাল-- 

কাজেও সেটা কার, সবসময় । 

সাত্যসাঁতা মনপ্রাণ দিয়ে 

আমরা কাজ কার- জনগণ্রে জন্য ।” 
“তা ঠিকই, তবে আগে থেকে অতো লাফানো ঠিক না। এখনো আমাদের 
বস্তা ওজনই হয় নি।” একথা বোলে হাই বাইরে গিয়ে আরেকটা বস্তা নিয়ে 
এলো । “এটা শুদ্ধ আমারটা ওজন করো । কাও আর আমি, দুজনে মিলে 
এ দু'টো ভরোছি।” 
“দু'জনে মিলে 2 ওয়েই অবাক হোয়ে জিদ্দেস করলো । 
“হপ্যা, ঠিক তাই । আমাদের “পরস্পরকে সাহায্য করার টিম' এটা করেছে।” 
তাদের দু'টো বস্তার মালত ওজন হোলো একশো বারো ক্যাট । অর্থাৎ গড়ে 
ছা'্পানন ক্যাটি কোরে। 
“তাহোলে ওয়েই, আমরা দু'জনেই কিন্তু তোমার চেয়ে এক ক্যাট কোরে বোশ 
বীজ তুলোছি !” 
“সবাই যাঁদ ঠিকভাবে কাজ করে, তবে তার্দের মধ্যে থাকবার যোগ্য হোতে 
পারলেই হলো । আমিই জিতলাম কিনা, তাতে কিছু আসে যায় না খুব 
আন্তারকতার সঙ্গ ওয়েই জবাব দিলো । তাত্র পর কাও'র দিকে তাঁকয়ে 
বললো, “কমরেড কাও, আশা কার তোমাদের পরস্পরকে সাহাধ্য করার টিম 
প্রাতাঁদনই এরকম ফল দেখাতে পারবে |” 


কাও ক বলতে যাচ্ছিলো, কিন্তু হাই কারদা কো:র কথা ঘৃরিয়ে দিলো । 


তখন প্রায় মাঝরাত। কাও বিছানার শুয়ে শুয়ে? হাই তাকে যে তিনাটি লেখা 
পড়ানোর কথা বলোছলো, সেগুলো সম্পকেই ভাবাছল্লো । ফোথা থেকে 
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সৃর; করবে,তা-ই সে ঠিক করতে পারছিলো না। সে উঠেবসলো ৷ তাকিয়ে 
দেখলো, হাই টেবিলের সামনে বসে কা লিখছে । “আ্যালিষ্ট্যাপ্ট প্লেটুন-লিডার, 
এখনো ঘুমোন নি আপাঁন ?” সে জিজ্ধেস করলো । 

'ওহো ! আলোর জন্য ঘুমোতে অসবধা হোচ্ছে, তাই না 2? 

'দা, না।” কাও উঠে গিয়ে ছাই'র পেছনে দাঁড়ালো । টেবিলের ওপর 
প্রাথামক স্কুলের একগাদা পাটিগাঁণত খাতা । “আপনি পাটগণত খাতা 
দেখছেন?" কাও জানতে চাইলো । 

“প্রাথামক স্কুলের মাঙ্টারের কাছে গোছলাম আজকের খবরের কাগজটা 
চাইতে । এক গাদা খাতা এখনো তর দেখা বাকী, অথচ কাল সবালই 
এগুকো ফেরৎ দিতে হবে। আমাদের গ্রামের স্কুলে কিছুটা পাঁটগাণ্ত 
শিখোছলাম । ভাবলাম, কিছ খাতা নিয়ে যাই, কীভাবে খাতা দেখতে হয় 
শেখা যাবে!” 

“আযসম্টা্ট প্লেটুন লিডার 1” 

“তুমি ভাবতেই পারবে না, ছোটোবেজায় আমরা কী গরীব ছিলাম। তখন 
স্কুলে পড়বার খুব ইচ্ছে হোতো আমার, কিন্তু পয়সংর জন্য পড়া হোতে না। 
এমন কি এখনো কোনো স্কুলের পাশ দিয়ে গেলেই ভেতবে ঢুকে বসে পড়ত 
ইচ্ছে হয়। এই খাতাগুলো দেখতে দেখতে মনে হোচ্ছে, আম যেন স্কুলে 
বসে নিজেই পাটিগণিত শিখাঁছ ।” 

“কিচ্তৃ-্কলম্তু আপনি ক্লান্ত হন না?” 

“তা একটু ক্লান্ত তো হোয়েইছি। কিন্তু আমার মতো লোকের তো আর বোঁশ 
কিছু করার ক্ষমতা নেই, তাই ছোটোখাটো কাজকর্মই বৌশ কোর করতে হয় 
আমাকে । ছোটো বড়ো সব কাজই তো বিপ্লবকে সাহাধ্য করে। বাঁজ তুললে 
জনগণের উপকার হয়, খাতা দেখলে বাচ্চাদের । পলাটকান ইনক্ট্রাতার শেং 
বলতেন--যতো'দিন বেচে থাকি, ততোদিন বিপ্রবের জনা কাজ কোরে যেতে হবে! 
কাজের কথা বেশি ভেবে, নিজের কঘা কম ভাবলে, একটুআধটু ক্লান্ততেও কিছু 
আসেয়ায় না।” 

“হশ্যা, তা ঠিক,” কাও ভাবলো । “চেয়ারম্যান মাও বলেছেন, “কোনো লোকের 
কাজ করার ক্ষমতা অন্যদের থেকে কম হোতে পারে, কিন্তু নিজের ক্ষ্রে স্বার্থের 
কথাকে বড়ো কোরে না দেখলে, সেই লোকটিই জনগণের কাজে লাগতে পারে ।' 
আমাদের স্কোয়াডাঁলডার আর অন্যান্য কমরেডরা ক সেই ভাবেই কাজ কোরে 
যাচ্ছেন না?” মুখে সে বললো, “আপান যে তিনটি লেখা পড়াতে বলেছেন, 
তার কিছু শব্দ হয়তো আপনার অজানা । আমি কিস্তু প্রায় কোনো কথাই 
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বুঝতে পারি নি। কাজেই, আপনাকে চেয়ারম্যান মাও-এর লেখা পড়ানোর 
যোগ্যতাই নেই আমার | আমি বরং কিছ? খাতা দেখে দিচ্ছি ।” 
“না, তৃমি গিয়ে ঘুমোও | কাল আমাদের টিমের মর্যাদা রাখতে হবে, সবচেয়ে 
বেশি বাঁজ তুলতে হবে ।” 
“আমার ঘৃম আসছে লা ।” কাও হাই'র উজ্টোদিকে বসে খাতা দেখতে লেগে 
গেলো । খুবই সহঞ্জ অঙ্ক । যোগ, বিয়োগ, গুণ আর ভাগ্ন। কাও খুব 
তাড়াতাঁড় খাতা দেখতে লাগলো । সে হঠাৎ খেয়াল করলো, প্রাতাট খাতা 
দেখে হাই যত কোরে সবশেষে লিখে দিচ্ছে £ 

“চেয়ারম্যান মাও-এর ভালো ছাত্র হও । প্রাতাঁদন এগিয়ে যাও ।” 


লঙ্জায় চোখমুখ লাল হোয়ে উঠলো কাও'র। প্রায় দশ বছর স্কুলে পড়েছে সে। 
নিজের শিক্ষাগত যোগ্যতার জন্য তার বেশ গবই ছিলো । সব সময়েই বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞানের কথা বলে আর অন্যদের অহহতুক সমালোচনা কোরে নিজেকে জাহির 
কোরে বেড়াতো সে। কিন্তু এতো বই পড়ে তার লাভটা কা হোলো? হাই 
যেটুকু পাঁটগাঁণত শিখেছে, তারই সাহায্যে সে বাচ্চাদের খাতা দেখছে । শুধু 
তাই নয়, পার্টি সম্পর্কে শিশ:দের সচেতন কোরে তোলার ব্যাপারে, বা আগামণী 
দিনের কাঁমউানস্টদের প্রথম থেকেই সর্বহারা বিপ্লবী লাইন সম্পকে শিক্ষিত 
কোরে তোলার ব্যাপারেও সে অত্যন্ত সচেতন । 


“কতোদূর পর্যন্ত দেখতে পায় কমরেড হই,” কাও ভেবে চললো । “আর আম 
কিনা ভেবেছিলাম, সে বেশি পড়াশুনা করে নি বলে বেশি ভাবতে পারে না! 
বেশি ভাবতে পারে না বলে বিশেষ কোনো সমস্যাও তার নেই! এদিকে সে 
বপ্রবের স্বার্থেই সমন্ত কাজ কোরে চলেছে । সেজনাই সে কম ঘুমোয়। বেশি 
কাজ কলে, এতো কষ্ট কোরে ভোগাড় করা বীঞ্জের অধেকেরও বোৌশ আমার বস্তায় 
ঢেলে দেয় । আর আমি? আমি বিপ্লবের স্বার্থকে এক কোণায় সারিয়ে রেখোঁছ । 
দিনের পর দিন আমার আজগ্‌বি স্বপ্নের রাজ্যে বিচরণ কোরে চলেছি, যতো 
সব বাজে পচা ধ.রণা মনের মধ্যে পৃষে রেখোছ, নিজেকে বৃদ্ধমান ও অন্যদের 
থেকে আজাদ ভেবে মধ্যে গর্বে বুক ফ্ালয়েছি। “অতাঁতের 'তন্ত আভজ্ঞতা 
স্মরণ করার সভায় আম নিজেকে পাল্টাবার জন্য সংকজপ করেছিলাম । কিজ্ত 
ঝামেলা দেখা দিতেই সেই সংকজ্পের কথা আমি ভুলে মেরে দিয়েছি । এই কি 
অতাসীরত ও শোষিত এক পারহার থেকে উঠে আসা কোনো কমার যোগ্য 
ব্যবহার? কী কোরে নিজেকে বিপ্লবের এক যোগ্য যোগ্ধা বলে দাবী করবো 
আম?” 


“আাসিষ্ট্যান্ট প্রেটন-লিডার 1” গভশীর উত্তেজনায় কাও উঠে দাঁড়ালো । “আপনি 
৯৭০ 


কছ্ট কোরে বীজ তূলেছেন । আমার কোনো আধকার নেই প্রথম হবার গৌরবে ।* 
“সেকী? আমরা তো একসঙ্গেই তুলোছ।” 

“না, আমার যোগ্যতা নেই-_-1” ৃ 
“কে তুললো, তাতে ক অসে যায়? হাই তাকে থাঁময়ে দিলো, গঠক আছে, 
কাল তুমি অনেক বোঁশ তুলে আজকের শোধ তুল নিও । তাছাড়া, আমরা তো 
পরস্পরকে সাহাধ্য করাত জনাই টিম করেছি, তাই না? যাই হোক, ওকথা 
থাক, তম যে বলোছিনে, আমাকে চেয়ারম্যান মাও-এর রটনা পড়াবে ?” 

কাও'র দঃচোখ ভরে জল এ.লা । সে ভাবলো, “আপনাকে কী কোরে চেয়ারম্যান 
মাওএর রচনা পড়াবো আমি? যে বোকা বুড়ো পাহাড় সারয়েছিলো' ব্রচনাটি 
আপনাকে কী বোঝাবো? আপানই আমার পথের বিরাট 'ব্রাট পাহাড় 
সারয়েছেন । “জনগণের সেবা করো' লেখাটা আপনাকে ক কোরে বোঝাই আম ? 
আশানই নিজের উদাহরণ দিয়ে আমাকে জনগণের সেবা করতে শিখিয়েছেন । 
নর্মান বেথুনের স্মরণে লেখাটি সম্পর্কে আপনাকে কী বলবো? অন্যের 
সম্পকে আপনার নিঞ্সবার্থ চিন্তাধারার ওঙ্জবল্য আমার এাগয়ে চলবার পথকেই 
আলোকিত কোরে তুলেছে । আপনাকে কী কোরে শেখাবো আমি? আপাঁনই 
আমাকে শিখিয়েছেন, কিভাবে চেয়ারম্যান মাওখার রস্না পড়তে হয়। এই 
তিনটি .লেখা পড়বার জন্য আপনিই অ'মাকে উৎসাহ দিয়েছেন, আপানই 
আমাকে ব্াঝয়েছেন চেয়ারম্যান মাওএর লেখা পড়ার অবশ্যপ্রয়োজনশরতা, 
আসান শিখিয়েছেন এাগয়ে যাবার জন্য'"'** চোখের জল মুছে সোজা 
হোয়ে দাঁড়ালো কও । বললো, “কাল ভোরেই আমাকে ডেকে দেবেন ।” 

“ক জন্যে বলো তো?” 


“আমি আপনার কাছে শিখতে চাই । ভোরে রান্না কর;ত শিখবো । তারপর 
শিখবো, কীভাবে বাজ তৃলতে হয় । রাতে শিখবো চেয়ারম্যান মাওএর রচনা 
পড়তে । সব কিছুই আমি প্রথম থেকে শিখতে চাই 1৮ 

আবেগে উত্তেজনায় আপ্লুত হোয়ে তার দিকে তাকালো হাই । “চমৎকার 1” সে 
ভাবলো । “নোতুন 'দিকাঁট অগ্রধান থেকে প্রধান দকে পারবতিতি হোচ্ছে, প্রাধান্য 
বিস্তার করহছে। প্রধান ধারাটি কার্যকরী হোচ্ছে!। এভাবে চলতে থাকলে, শুধু 


* নর্মান বেখুন ছিলেন কানাডার একজন ডাক্তার। জাপানী সাম্রাজ)ধাদের বিরুদ্ধে 
চীনের ম্বভি-সংগ্রামে চীনের কমিউনিস্ট পার্টর চেয়ারঙ্যান মাও সেতুঙের নেতৃত্বে পরিচালিত 
লালফৌজের প্রচণ্ড বারত্বপূর্ণ লড়াইয়ে মৃগ্ধ হোয়ে, তিনি লালফৌজের ডাক্তার হিলেবে 
যোগ দেন এবং প্রচণ্ড বাধাবিপত্ভি ও যিপদ যাথায় নিয়েও নিজের কর্তব্য চালিয়ে যান। 
যুদ্ধের হযখ্যেই জাহত হোয়ে তিনি মার! যান। চেক়্ারমযান ম1ও-এর এই রচনাটি ভার মিঃম্ার্থ 
-ও বীরত্বপৃ4 কাজের স্মরণে লেখ! হোয়েছিলে!। 


১৭৪ 


র্লা করতে বা বীজ তুলতেই শিখবে না সে, কাঁধে বয়ে 'বিরাট বিরাট পাহাড়ও সে 
সরাতে পারবে ।” 


দশ দিন পর ছাইরা গ্রামের কামউনকে বস্তা বন্তা রোড়র বীজ উপহার দিলো । 
তাদের ছোট্রো দলাট তাদের নির্ধারিত পারমাণের চেয়েও প্রায় এক হাজার ক্যাটি 
বেশি বীজ জোগাড় করেছে । তারপর তারা যখন -বালস্ঠকণ্ঠে গাইতে গাইতে 
নিজেদের কোম্পানিতে ফিরে গেলো, তখন তার্দের চোখ-মৃখ রোদে পোড়া, 
কালো, ধুলোয় ভরা । হাই তক্ষুনি ছুটলো পার্ট-কাঁমাটর সেক্রেটারী 
কুয্লানকে কাজের রিপোর্ট পেশ করার জন্য । বিশেষভাবে সে উজ্লেখ করলো 
কাও'র দ্রুত অগ্রগ্গাতির কথা । 

কুয়ান খুব খুশি । “আমাদের তরুণ “রেলের ইজিনাট' সমন্ত কামরা সঙ্গে নিয়েই 
লক্ষ্যে পৌছেছে” সে ভাবলো, কম্ত্‌ সে তো তার নিজের কথা কিছুতেই বলবে 
না!" অন্য কমরেডদের কাছে তার সম্পর্কে জেনে নেবার কথা ভাবলো কুয়ান। 
ধকম্ত্‌ হাই'র গতে ঢোকা চোখ, চোখের কোণের কাল, আর রুক্ষ ও ফ:টা ছাত 
দ"টে র দিকে তাকিয়ে সে বুঝলো, তার আর দরকার নেই । স্পঙ্ট বোঝা যাচ্ছে, 
কীঁ প্রচচ্ড পারশ্রম সে করেছে এ কশদন ধরে, কতো কম সে ধূৃমিয়েছে । শুধু 
তার হাত দুটোর দিকে তাকালেই বোঝা বাচ্ছে, কীভাবে একের পর এক বন্তা 
ভরে উঠেছে রোডুর বাঁজে। 


২৯৭৬ 


সগ্ুম অধ্যায় 
ঘবে ফের! 


দরে স্পঙ্ট দেখা যাচ্ছে সারি সারি পাহাড়। চুধলং নদণর দ.'পাশের ধানক্ষেত" 
গুলো আশ্চর্য রকমের সবৃজ রঙে সদা স্নান কোরে উঠেছে । এখন ঘাসের চারা 
প'তবার সময়। পরপর তিন বছর কুয়েইয়াং পাহাড় অঞ্চুলর লোবেরা 
প্রাকীতক বিপর্যয়ে কষ্ট পেয়েছে । কিম্তু তবুও দু আত্মাব*বাসের সঙ্গে তারা 
লড়াই চাঁলয়েছে প্রকীতির সঙ্গে, মাটি থেকে ফসল তুলবার উদ্দেশ্যে । কাউস্টি 
পার্টিকামাটর সেক্রেটারশ, সরকারশ আঁফসের কমর্শরা, কাঁমউনের নেতারা--সবাই 
কমিউনের কমাঁদের সঙ্গে একসাথে হাঁটু পর্যন্ত প্যাপ্ট গ্‌টিয়ে নিয়ে উপূড় হোয়ে 
জলে-ভর্তি মাঠে মাঠে ধানের চারা পততে ব্যন্ত। কোকিল ডেকে উঠছে 
মাঝে মাঝে, ট্রেউল পাম্প অনবরত আওয়াজ তুলে চলেছে, আকাশে বাতাসে 
ছাঁড়য়ে পড়ছে তাদের উদাত্ত কণ্ঠের গানের স:র £ 

কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে কাজ করাছ আমরা, 

অর্জন বরেছি অপ্রাতরোধ্য শান্ত 

বর্ষার প্লাবনকে ভয় পাই না আমরা, 

ভয় পাই না বসন্তের অনাবাত্টফে-_ 

এমন কি হাজার বছরও যাঁদ বম্ট না হয়, 

পান্প দিয়েই মাটর তলা থেকে আমরা জল তুলবো ধ'ন চাষের জন্য। 
ধানগাছের মাথা ছাড়িয়ে ফিনিক্স গ্রামের দিকে দত পদক্ষেপে এাঁগয়ে আসছে 
এক বাঁলত্ঠ ষুবক। “পাঁচটি ভালোগুণসম্পন্ন -যোম্ধা* ওয়'ং হাই । সৈন্যবাহিনী 

টি ১৯৬০ সালে টীনের কমিউমিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির সামরিক কমিশন থেকে আহ্বান 

জানানে! হয় “পাঁচটি ভালে। গুপসম্পর' যোস্ক! গড়ে তোলার আন্দোলন শুরু করার জন্য৷ 
এজন্য যোদ্ধাদের হোতে হবে রাজনৈতিকাবে সচেতন, সামরিক কাজের ক্ষেত্রে উন্নত, এবং 
“তিন-আাট' কাজের পদ্ছঠিতে দক্ষ | 'তিন” মানে তিনটি উদ্দেগ্ত £' “সঠিক রাদনেতিক দিকৃ- 
নিদেশের প্রতি অবিচল থাকো,” “কাজেব পরিশ্রমী ও সহজ পদ্ধতি অনুনরণ করবো? এৰ 
“রণলীতি ও রণকোঁপল ব্যাপারে পবিশ্থিতি অন্ুযান্্ী নমনীয়ত] অর্জন করো” । “আট 


মানে চীনা ভাষ! অনুযায়ী আটটি অক্ষর, যার মানে এক্যযোধ, সদা-সতর্কতা, একাস্তিকত! 
এবং অক্রিয়তা, দায়িত্ব পালনে দক্ষ এবং শরীর সৃহ্থ রাখার সামর্ধ্য। 


ঞণ৬ 


থেকে কিছ7াদনের ছুটি পেয়ে বাড়ী ফিরছে । পাহাড়, নদ”, ঝর্ণা, ঘাস, গাছ+- 
যা কিছু দেখছে, সবই তার খুব চেনা মনে হোচ্ছে। এই সামনের উপত্যকাটা 
পোরয়েই লিয়েপ্টি শহর। তারপর পাহাড়াঁ রাস্তা ধরে আর পোনেরো 'লি পথ 
এগোলেই সে বাড়ী পৌছে যাবে। চলার গাঁত বাঁড়য়ে দিলো হাই। 

আগে ষেটা লিউ জামদারের প্রাসাদ ছিলো, তার দরজার সামনে এসে থমকে 
দাঁড়ালো হাই । কতোদিন সে এই প্রাচীরের পাশ দিয়ে গেছে, কিদ্তু আজ 
যেন প্রাচীরটাকে কেমন নশচু বলে মনে হোচ্ছে। পাথরের সংহদু'টো এখনো 
হাঁ কোরে দাঁড়য়ে আছে [সংহ-দরজার দুদকে, এখনো তাদের মূখে সেই 
পাথরের বল, এখনো তাদের গোখে সেই প্রাণহীন দৃষ্টি! কিচ্তু আজ সামান্যতম 
ভীতিকর বলেও মনে হোচ্ছে' না সেগুলোকে । হাসি সামলাতে পারলো 
নাহাই। চোখের পলকে যেন পার হোয়ে গেছে চার চারটি বছর । প্রাচীরের 
ভিতর 'দিক থেকে সে একসঙ্গে অনেক বাচ্চা ছেলেন্ন গলার আওয়াজ পেলো, 
চেঁচয়ে চেঁচিয়ে পড়ছে । দরজার সামনেই শালয়েঞ্িি মাধ্যমিক স্কুল''-এর নাম 
লেখা সাইন বার্ডটা তার নঞ্জর এড়ালো না। 

তাই তো! তার তাইয়ের ছেলেরা নিশ্চয়ই এতোদিনে প্রাথামক স্কুলে ভাত 
হোয়েছে । একটা দোকানে ঢ্‌কে তানের প্রতোকের জন্য একটা কোরে বইয়ের 
ব্যাগ 'কিনলো হাই, ব্যাগের ওপর সেল,ই কোরে লেখা-_“প্রাতাদন এগিয়ে 
চলো ।” দোকান থেকে বেরিয়েই গে আকাশের দিকে তাকালো । “আর 
দেরী করা ঠিক নয়” সে ভাবলো । “প্রথমেই গিয়ে দেখা করতে হবে 
প্েটনশলডার চৌ'র সঙ্গে ।'” দূতপায়ে সে কাঁমউন আঁফসের দিকে এগোলো। 
চৌকে দেখার জন্য অধীর ছোয়ে উঠেছে সে! “সেক্রেটারখ চৌ'র চোখের 
সামনে আম বড়ো হোয়ে উঠৌছ। চার বছর আগে সেই আমাকে সৈন্য 
বাছনীতে যোগ দেবার ব্যাপারে সাহায্য করেছে । মাঝে মাঝে চিঠিপত্র 
চলেছে ?ঠকই ফিস্তু চিঠিতে কী আর সব পরিচ্কার কোরে লেখা যায়! অনেক 
কিছু বলার আছে তাকে । সে আমার ছোটোবেলার নেতা । অনেক ব্যাপারে 
তার পরামর্শ নিতে হবে ।” 

কমিউনের পার্টি-কমিটির আফসে গিয়ে সে জানতে পারলো, ওয়াকণন্রগেছের 
কাজের জন্য চৌ বোর গেছে । অনাবৃদ্টর শবর্দ্ধে লড়বার জন্য চৌ এখন 
সবাইকে সংগঠিত করছে । ছাই একটা ছোটো চিঠি লিখে রেখে পাহাড়ের 
দিকে হাটতে লাগলো । 

পাহাড়ের চড়োয় পৌছতে পৌছতে সূর্য ডুবে গেলো । উত্তেজনায় চলার 
গাঁত বাড়রে দিলো সে। গ্রামের প্বাঁদকে পৌছে অবাক হোয়ে খমকে দাঁড়ালো 
হাই। একটা সোতুলা খেলার মাঠ। সেখানে নার্সারির বাচ্চা ছেলেমেয়েরা 
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খেলছে । পুযর়োগো মন্দিরটা নেই। তার জারগার দাঁড়য়ে আছে “ফিনিজ 
রেমের পাঠাগার ।” টালির ছাত দেওয়া সার চার অনেকগুলো নোতুন, 
একতলা বাড়ী । অস্তগামণ সূর্যের লাল আভা এসে পড়েছে সেগুলোর ওপর ! 
একটা বাড়ীর দেওয়ালে পাঁরজ্কার অক্ষ-র ভেখা একটি গ্লোগান--গর্ণ কমিউন 
দপর্থজশীব হোক ।” সর্ষের লাল আলোয় স্টো উজ্জ্বল হোয়ে উঠেছে । 
“কম্ত: এটা কী রকম হোলো 1” হাই অবাক হোয়ে ভাবতে শুর; করলো । 
“দাদার চিঠিতে জেনেছিলাম, দারুণ অনাবৃনষ্টর জনা খুব কম্টে সবার 'দিন 
কাটছে। কিন্ত দেখে তো তেমন কিছ মনে হোচ্ছে না!” অনেক খঁজেও, 
এই বাড়গগহলোর মাঝ থেকে নিজেদের কুড়েঘ্রটা খঁজে পাচ্ছিলো না হাই। 
শেষে আত কম্টে পারাচত পাইন গাছটা দেখে সে নিজেদের বাড়ীটা চিনতে 
পারলো ৷ তাদের কুড়েঘরটা এখন একটা পাকাবাড়ীতে পরিবাতত হেয়েছে। 
'শফানক্স গ্রাম! অনেক পাল্টে গেছো তা,” হাই নরম স্বরে বললো। 
“পাইন গাছ, তুমিও অনেক লদ্বা হোয়ে গেছো ।” চারিদিকে তাকিয়ে তার 
চেঁচিয়ে বলতে ইচ্ছে হোলো, “আম আব ফিরে এসছ 1” 

বাড়ী ঢুকেই মা'র সামনে দাঁড়ালো হাই, চেচিয়ে উঠলো, “মা 1” তারপ্র, 
সশক্দ এক সামারক আভবাদন ঠুকলো । মা তখন বিকেলের খাবার খাচ্ছিলো । 
ডাক শুনে কাঠি দু'টো নামিয়ে রেখে তাড়াতাড় এীগরে এলো সে, কেমন 
অবাক হোয়ে তাকাতে লাগলো । যেন ভাবছে, কে এই গণমান্ত ফৌজের 
যোম্ধাটি, হঠাৎ বাড়ীতে ঢুকে পড়েছে! 

"আমার চিনতে পরছো না মা, আম হাই” চোখ পিট্পিট্‌ কোরে হাসতে 
লাগলো হাই। 

তবু যেন বিশ্বাস কোরে উঠতে পরছে না তার মা। অনেকক্ষণ হাই'র দিকে 
একদান্টিতে তাকিয়ে রইলো সে। তারপ্র হঠাৎ যেন সম্বিং ফিরে পেয়ে 
চেশচয়ে উঠলো, “হাই, :ই1” তার দু'চোখ দিয়ে জল ঝরতে লাগলো । 
“আমি এগাম, আর তুমি কাঁদছো!” 

“না, মানে» জামার কোশা দিয়ে চেখের জল মুছলো মা। হাই 
তার হাতের ব্যাগটা নামিয়ে রেখ বসে পড়লো একটা চেয়ারে । 

“তুই আসবি, সেটা একটা চিঠি লিখে জানাতেও তো পারাতি 1” অভিযোগের 
সুরে মা বললো । বলতে বলতেই ব্যস্ত হোয়ে উঠলো সে। এক থালা ভাত 
বাড়তে শুর করলো । গ্রাসে জল ভরলো । খংশতে উত্তেজনায় খাবার কাঠি 
দুটোই উল্টে ফেললো মা। বললো, “হাত-পা ধুয়ে খেতে বসে পড়া । নিশ্চয়ই 
খুব 'খদে পেয়েছে? আগে জানলে হাট থেকে মাংস আনা যেতো । তূই খেতে, 
পুরু কর্‌, আমি একটা ডিম ভেজে আনছি ।” 
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খেতে বসতে বসতে হাই বললো, “আম কি আঁতাথ নাকি যে খাওয়া নিয়ে এতো 
হৈচৈ শুরু করলে ?” তারপর টেবিলের ওপরের খাবারগুলো দেখিয়ে বললো, 
“যথেষ্ট খাবারই তো আছে এখানে ! তুম এখানে চুপটি কোরে বসো তো ।” 
হাই'র কথা ওর মা শুনতে পায় নি। তাই জিজ্ঞেস করলো, “কী বললি 2 
“বলছি, এখনে তো যথেম্ট ভালো খাওয়াশ্দাওয়া হয় । আর কী চমংকার গম্ধ 
বেরিয়েছে রান্নার 1” 

“বেশ, বক্বক্‌ না কেরে খেতে শুরু কর: 1” 

খুব মজা লাগলো হাই'র । বাড়ীতে ঢুকে ঢুকেই খাওয়া শ:রু। তাছাড়া, ্রেন 
থেকে নেমেই 'িছ; খেয়ে নিয়োছিলো সে, ফলে খিদেও নেই তেমান । িম্তু মা'র 
দিকে তাকিয়ে সে বুঝলো, সব খাবারই খেতে হবে তাকে পেট ফেটে গেলেও ॥ 
এখন তার একমাম কাজ, সবটা খেয়ে নিয়ে মাকে খশ করা। 

নীরবে বসে ছেলের খাওয়া দেখতে লাগলো মা, খ্শিভরা চোখ । খাওয়া শেষ 
হোলে, হাই জিজ্ঞেস করলো, “দেখো তো মা, আমি আগের থেকে মোটা 
হোয়াছ না ?” 

ওর মা মাথা নাড়িয়ে বললো, “ঘরের মধ্যে কেমন অজ্ধকার, আম পারছ্কার 
দেখতে পাঁচ্ছ না।” 

হাই মাকে টেনে নিয়ে গেলো বাইরে, পাইন গাছের নিচে । বললো, “এবার, 
ভালো কোরে চেয়ে দ্যাখো তো চিঠিতে যা লিখোছ সেটা ঠিক কনা ।” 

ম। হাসলো, কিল্তু কোনো উত্তর দিলো না। 

“কী, বলো, মোটা হোয়েছি কনা ?” 

“লম্বায় বেড়োছস, তবে মোটা বশেষ হোস নি |? 

কাঁতিম হতাশায় হাত ছপ্ড়লো হাই, “বৃঝোছ, ষাঁড়ের মতো মোটা না হেলে, 
তু আমাকে মোটা বলে স্বীকারই করবে না ।৮ 

ছেলের বলিষ্ঠ চেহারার দিকে তা'কয়ে হাসলো মা। ভাবলো গণমযন্তবধাহনগতে 
গেলে সবাই কেমন বড়ো হোয়ে যায় । এই কবছরে হাইটা কতো পাল্টে গেছে 1? 
নিজের মনেই হাসলো মা। 

সন্ধ্যে হোতে না হোতেই বাকী সবাই বাড়ী ফিরলো । সবাই ভগড় করলো ঘরের 
মধ্যে । বাবা এককোণে বসে পাইপ টানছে ॥ বাচ্চা বাচ্চা ভাইঞ্োরা সব কাকার 
সামারক টুপি আর বেল্ট পরে কুচকাওয়াজ করার চেষ্টা করছে। মা প্রদগপের 
সামনে বসে কী একটা সেলাই করছে। হাই টৌনাবাহিনীতে তাদের জীবন কেমন, 
সে সম্পর্কে গঞ্প করছে । সধাই আগ্হ নিয়ে শুনছে । এর মধ্যেই তার মা 
বেশ কয়েকবার ক একটা বলতে বলতে চেপে গেলো । সেটা খেয়াল কঝৌরে হাই 
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জিজ্ঞেস করলো, “ক ব্যাপার মা?” 

“ভাবছি, তোকে একটা কথা বলবো,* তার মা জিজাসালূচক দরৃষ্টতে বাবার দিকে 
তাকলো। 

বাধা বললো, “বলো না! কাঁ ভাবছো, বলে ফেলো ।” 

“না' মানে বলছিলাম যে, হাই, তুই তো এবার ফিরে এসোছস”"*... তুই আবার 
চলে যাব নাতো?” 

“তুমি কী বলছো, মা? মাধ দশদিন আমার ছহটি।” 

'শকম্তয তুই তো মোটে তিন বছরের জন্য চকে ছাল-- 

“সে সাকথাতো আমি চিঠিতেই 'লিখোছলাম, মা। আমই সময়টা আরও 
বাড়ে নিয়োছ। আর এখন যে এসো, এটা বাড়ী আসার ছটি।” 

ওর মা মাথা নাড়লো। “আর ক'বছর তই সৈন্যবা'হনশতে থাকার ব্যাপারে তো 
আপাতত নেই আমার, আম ভাবছিলাম--এতোদন পর এল, আর কখদন থাকতে 
পারাব না?” 
“তোমাকে তো দহপূরেই বললাম, মা! এখন সৈন্যবাহিনশর ওপর বিরাট দায়িত্ব, 
'অনেক কাজ ফেলে এসোছ। কাজেই-_।” 
“না, তোদের কাজে ক্ষাঁত হওয়াটাও চাই না আম । কিন্ত্‌ মান দর্শাদনের ছুটি, 
তারপর যাতাগ়াতেই কশর্দন নষ্ট হোলো--তোদের কম্যাজ্ডারকে লিখে আর কণদন 
ছুটি বাড়িয়ে নেওয়া যায না? 

“কী কোরে লিখি, বলো? আমারই তো বরং এখন আসবার ইচ্ছে ছিলো না। 
কম্যাঞ্ডারই জোর কোরে পাঠালেন, বললেন, লামনে বিরাট কাজ, কবে আবার 
বাড়ী যেতে পায়বে ঠিক নেই' ঘরে এসো । তিনি অনেক কমরেডকে নিতে চ্টেশনে 
তুলে দিতে এসৌঁছলেন ৷ বললেন, তাদের সবার হোয়ে তোমাদের আঁভনন্দন 
জানাতে ।. তারপরও ক কোরে” 

গর যাবা বাধা দিয়ে বললো; “শুনলে তো? আমাদের দৈনাবাছিনীর লোকেরা 
কতো ভালো, কতো দিকে তাদের চিন্তা। আমাদের বাড়ীর সবার হোয়ে তুই 
তোদের কম্যান্ডারকে আর অন্য সবাইকে আঁতনঙ্জন জাবাধ। আহাদের 
এখানকার কাঁমউনেও এখন অনেক কাজ, না হোলে আও ত'দের সঙ্গে আলাপ 
করতে যেতাম তোর সঙ্গে।” তারপর নিজের স্মণর দিকে 'ফিরে বললো, “তোমরা 
মেয়েরা কিছুতেই কাজের কথা শুনতে চাও না। আগে তোমার চিন্তা ছিলো, 
হাই কবে আসবে । আর এখন ও যখন এসেছে, তখন টিন্তা হোলো, ক? ফোরে 
ওর যাওয়া বচ্ধ করা যায়!” 


ছাইর'আা শত হাসলো, কিছু বললো না। 


'হাই বললো, “দাঁড়াও-না, পৃথিবী থেকে পশাজবাদণী আর সাম্াজ্যবাদীদের শেষ 
কাঁর, সমন্ত নিপশীড়ত মানুষকে মৃত্ত কোরে নিই, তারপর 'চিরাদিনের জনা বাড়ী 
চলে আসবো, লাঠি দিয়ে তাড়ালেও তখন যাবো না ।” 

“সবাই বলেঃ সৌদনের নাক আর খুব বোশ দের নেই ?” হাই'র বোন 
জিজ্ঞেস করলো । ূ 

“ঠিকই বলে সবাই ॥ সাম্রাজ্যবাদ আর খুব বোঁশাঁদন টিকতে পারবে না। 
আমরা যতো বোঁশ জীবন পণ কোরে ঝাঁপয়ে পড়তে পারবো? যতো বোঁশি লড়াই 
চালাবো, ততোই তাদের 'দিন ঘাঁনয়ে আসবে 1” 

'সম্মাত জানিয়ে তার মাও মাথা নাড়লো” বললো, “সৌঁদন গ্রামের সভাতেও 
কয়েকজন কমরেড এসব কথা বলোছলো ৷ ভারা আরও বললো যে, পাথবাীর 
আঁধকাংশ দেশেই নাকি এখনো পর্যন্ত পৃরোণো সমাজ টিকে আছে। সেসব 
দেশের গরীব লোকেরা না জানি কতো কষ্ট পাচ্ছে এখনো 1১ 
“সেজন্যই তো মা আম দশাদনের বোৌশ থাকতে পারছি না। আমাদের দেশে 
সমাজতঙ্গ গড়ে তোলার বিরাট দায়িত্ব আমাদের গণমাস্তবাহনধর ওপরেও 
এসে পড়েছে । আমরা যতো তাড়াতাড়ি এগোতে পারবো, পৃথিবীর 'বাভব্ 
দেশের মান্ত-সংগ্রামকে যতো বেশি সাহায্য করতে পারবো, সে সব দেশের 
লোকেরা আমাদের দেখে ততো বোঁশ আশা করবে” ততো বেশি উদ্দদপনা 
পাবে । আর তার ফলে তাদের দেশেও মেহনত" মান:ষের ক্ষমতা দখলের দিন 
এগয়ে আসবে, সে সব দেশেও নোতুন সমাজ গড়ে উঠবে ।৮ 

হাই'র কথা শুনে সবাই খুব উদ্দীপিত হোয়ে উঠলো । তার মাও আর কোনো 
কথা খজে পেলোনা। বিাভল্ন বিষয়ের আলোচনায় মতে উঠলো তারা । 
সুযোগ বুঝে হাই তার ব্যাগ থেকে উপহারগুলো বের করলো । মা'র জন্য 
কাপড়, বাবার জন্য একজোড়া জতে।, আর ভাইপোদের জন্য বইয়ের ব্যাগ । 
সবশেষে সে বের করলো 'মাওসেতুঙ্র নির্বাচিত রঢনাবলঈ'র একটা খণ্ড, 
আর দটো নোটবুক । সেগৃলো বের কোরে দাদা সুঙের খোঁজ করলো সে। 
এতোক্ষণে তর খেয়াল হোলো? দাদা এখনো বাড়াই ফেরে নি। প্দাদা 
কোথায় 2” সে জিজ্ঞেস করলো । 

“তোর দাদা 8 বান্ত।” তর বাবর কণ্ঠে বিরন্তি । 

“কী, সভা আছে কোলো ?” 

“হ* শরতানদের সভা 1” এবার স্পষ্টই রাগ ঝরে পড়লো বাবার কথায়, “সভায় 
গেলে তো ভাবনাই ছিলো না?” 

হাই বুঝলো, দাদা এমন কিছ: বাজে কাজ করেছে, যার ফলে বাবা চটে গেছে। 


৯৮৯ 


“কী হোতে পারে ?" ভেবেই পেলো না সে, তব্‌ শখের বললো না। 
পরের দিন খুব সকালেই হাতে একটা কাল্তে নিয়ে বোরয়ে পড়লো হাই । 
“কোথায় যাচ্ছিস রে 2 তার মা জিজেস করলো ।” 

“কাজ করতে ।” 

“দৃপদন তো একটু বিশ্রাম নিতেও পারতি 1” 

“বারে! বিশ্রাম নেবার কী হোয়েছে আমার ? এখানে শুয়ে বসে কাটাতে 
এসোছি নাক?” 

রাস্তা দিয়ে এাঁগয়ে চললো হাই । কোম্পাঁন থেকে আসার সময় পার্ট-কামাটিতে 
1তনাট প্রাতগ্রৃত সে দিয়ে এসেছেস্-কাঁমউনের চাষের কাছে অংশ নেবে, তার 
সামনে বাড়'র কোনো সমস্যা হাজির হোলে নশীতিসম্মতভাবে তার সমাধান 
করবে, আর ঠিক সময়ে কোম্পানিতে ফিরবে ॥ তাছাড়াও তাকে কোনো 
রাজনৈতিক কাজের দায়িত্ব দেবার জন্য চ্ছানীয বিগ্রেডের পার্টিকাটির 
সম্পাদককে সে অনুরোধ করেছিলো । কমিউীনত্গা যেখানেই থাক, বিপ্লবের 
স্বার্থেই কাজ কোরে যায়। এখন চাষের সমর । সেকীকোরে শৃধ্‌ শুয়ে 
বসে বা আহচ্ডা মেরে দিন কাটার ! রঃ 

এখনো মাঠে কেউ আসে নি! খুব সকালেই বোঁড়রে পড়েছে সে। আবার 
হাটতে ছাঁটিতে পাইন গাছটার তলায় ফিরে এলো সে। কত লহ্বা হোয়ে 
গেছে গাছটা! গাছের গ'ুড়টাকে প্যরোপ্ার ঢাকতে না পেরে গ্রাছের বাকলটা 
কেমন ফেটে ফেটে গেছে । তাতে আবার চাকার তো অসংখ্য গোল গোল 
দাগ ।: “ইচ্ছে করলেই এই গোল গোল দাগগুলো গুণে গাছটার বয়স 
হিসেব করা যায়, সে ভাবলো । গাছের গড়তে হেলান দিয়ে অবাক হোয়ে 
সে ভাবতে লাগলো, “কতো তাড়াতাঁড় গাছটা বড়ো হোয়ে গেছে। ক্লমাগত 
বেড়েই চলেছে । মানুষ কেন গাছের মতো রোজ রোজ আরো বোঁশ এগয়ে 
যেতে পারে না!? 

হঠাৎ কোথায় যেন ঘস্টা বেজে উঠলো । হাই বুঝলো, সবাই এখন মাঠে 
যাবে । এগোতেই একজন বুড়ো লোকের সঙ্গে দেখা । ছাই ডাকলো, 
“তে শিন দার! কেমন আছেন 2৮ 

“কে, হাই নাক? কবে এাঁল ?” 

“এই তো কাল।” 

বাভাব ব্যাপার সম্পর্কে খোঁজখবর নেবার পর হাই জিজ্ঞেস করলো, “আচ্ছা 
তে শিন দাদু, দাদার কী হোয়েছে বলতে পারেন 2? 

“ভালো কথা মনে করোছস। তুই একটু দ্যাথ না, ওকে সামলাতে পাঁরস 
কিনা)” 


৯৮৭ 


“তাহোলে দাদা সাঁত্যই কোনো বাজে ব্যাপার করেছে 1” একথা ভাবতেই 
মেজাজ খারাপ হোয়ে গেলো হাই'র। রেগে উঠলো সে। ভাবলো, এখুনি 
গিয়ে দাদাকে চেপে ধরে । কিছ্তু পরক্ষণেই সে নিজেকে সামলে নিলো, চিন্তা 
কোরে দেখলো, “প্রথমেই তথ্য খুজে বের করা উচিত। চেয়ারম্যান যাও 
শিখিয়েছেন, 'সমসার সমাধান করতে হোলে প্রথমেই সে সম্পকে অন-সম্ধান 
চালানো দরকার | আমারও তাই করা উচিত।” 

দখপদরে খাওয়া-দাওয়ার পর, পাহাড় থেকে এক বোঝা জ্বালানি কাঠ নিয়ে 
ঠিক ছোটোবেলার মতো তে শিনের বাড়িতে গিয়ে হাজির হোলো হাই। 
হাঁক দিলো, “দাদু, কাঠ এনোছি 1” 

“দুরবোকা! এখনো অনেক কাঠ আছে ঘরে, এখন দরকারই ছিলো না।” 
“তা হোক পরে কাজে লাগবে,” বোঝাটা উনানের পাশে নামিয়ে রাখতে 
রাখতে হাই জবাধ দিলো । “বাড়ী থেকে বেরোতেই আপনার কথা মনে 
পড়লো ॥ ভাবলাম, ছোটোবেলার মতো কিছ কাঠ নিয়ে যাই 1৮ 

“হাই ৮" হাইকে বুকে জাড়য়ে ধরলো তে শিন, পাশে বসালো । তারপর 
বললো, “চার বছরে একটুও পাল্টাস নি তুই 1” 

“ঠিক বলেছেন । বিশেষ উন্নিতি হয় নি আমার |” 

“আমি তাবালনি। তুই এখনো ভূুলিস নি যে” তুই একজন গরণব কৃষকের 
ছেলে।” তারপর একটা দীর্ঘানঃ*বাস ছেড়ে বললো, “তোর দাদা কিন্তু সেকথা 
ভূলে গেছে | 

“দাদার ব্যাপারটা খুলে বলুন তো দাদু!” 

তামাক টানতে টানতে তে শিন বলে চললো, “গত কা'বছর এ অঞ্চলে খুবই 
অনাবশ্রষ্টর সময় গেছে । কিন্তু, এখন আমাদের পার্ট আছে, গণ কামিউন আছে, 
তাই কছুটা অস্বাবধা হোলেও নাখেয়ে মরতে হয়নি। প্রথম দু'বছর তোর 
দাদা সৃং ঠিকই ছিলো, [কচ্তু-”.. ফু চেংসাইকে তোর মনে আছে ?” 

ণ্হ্া? 1১? 

“ফু মেশিনে সেলাই করতে জানতো । পুরোণো সমাজে সারাদন সেলাই 
কোরেও পেট ভরতো না ঠিকমতো, তাই সে ছোটোথাটো ব্যবসার দিকে ঝুকে 
ছিলো । এখানে অনাবৃষ্টি শুরু হোতেইঃ ফু আবার হাটে হাটে বাবসা চালাতে 
শুর" করলো । তাকে দেখে তের দাদারও লোভ হোলো । সে ভাবলো-- 
একসঙ্গে সবাই কমিউনে কাজ করলে পেট ভরে বটে, কিল্তু ইচ্ছামতো খরচ করার 
টাকা মেলে না। কাজেই সে চাষণাস ছেড়ে হাটে হাটে কাঁচা টাকার খোঁজে ঘুরে 
বেড়াতে শুরু করলো ।” 

“কাঁচা টাকা ৮ 


“হ্যাঁ, কাঁচা টাকা”» তে শিন উত্তোজত হোয়ে পড়লো । “অনাবষ্টির জনা তখন 
সবারই অজ্প-বিশ্তর অসুবিধে হাচ্ছলো । কিন্তু কমিউনের সবাই-ই বাঁদ চাষবাস 
ছেড়ে দেয়, তবে এখানে আমরা খাবো কি? সমাজতম্ছাকে কীভাবে আমরা এগয়ে 
নিয়ে যাবো ? কৃষক যাঁদ চাষ বাস ছেড়ে কাঁচা টাকার লোভে হন্যে হোয়ে ঘুরে 
বেড়ায়, তবে বুঝতে হবে, তার চিন্তায় কিছু গণ্ডগোল আছে ।” উত্তেজনার 
উঠে দাঁড়ালো তে শিন। “অবশ্য পুরো দোষ তোর দাদার না। ওফু'র 
পাল্লায় পড়েছে, ফু ওকে নাকে দাঁড় দিয়ে ঘেরাচ্ছে। সুং আমাদেরই একজন, 
আর সে জন্যই তোকে এতো কথা বলছি। তুই ওর সঙ্গে একটু কথা বলে দ্যাখ 
না, ওকে পাঞ্টানো যায় কনা। ওযাঁদ ফু হোতো” তবে বহু আগেই ওকে 
কাঁমউনের সভায় প্রচণ্ড সমালোচনার সামনে পড়তে হোতো ।”” 

এতোক্ষণে ব্যাপারটা হাই'র কাছে পরিষ্কার হোলো । কাঁমিউনের যৌথ চাষ 
ছেড়ে সং এখন হাটে হাটে ঘুরতে ব্যন্ত, কাঁচা টাকার লোভই ওর মাথা খেয়েছে। 
কী রকম পাঁরবার থেকে আসছে, তাই সে ভূলে গেছে । কাজেই সে যে সব সময়ে 
খুব কষ্টের কথা বলে হা-হুতাশ করবে, সেটা তো খুবই স্বাভাবিক । শ্রেণী 
অবস্থান ভূলে গেলে, চিনর মন্ডাকেও কম 'মান্ট মনে হবে। “ঠিক আছেঃ 
দেখা তোমাকে 1” হাই মনে মনে ঠিক করলো । 

অনেক রাতে কাঁধে দুই বাম্ডিল তামাকপাতা 'নিয়ে সং হাট থেকে বাড়ী 
ফিরলো । চার বছর পর ভাইকে দেখেই সে খুশিতে চেঁচিয়ে উঠলো, “হাই ! 
তুই এসৌছস 1?” 

হাই ঠাম্ডা চোখে তামাকপাতার বাশ্ডিলগুলোর দিকে তাকালো বললো? “এতো 
তামাক খাও নাক তুমি আঙ্গকাল ?” 

সুং একটু অপ্রস্তুত হাস হেসে বললো» “এগুলো আমার না, অন্য একজনের, 
আম শুধু একটু সাহায্য করছি--1% 

“সাহাধা করছো? কাকে ? লমাজতল্পুকে 2 উৎপাদন বিগ্রেডকে ? না, 
পূ্ণাজবাদকে ? 

স্যস্তান্ভত হোয়ে গেলো । এসেই হাই তার সঙ্গে ঝগড়া শূব্ু করলো! 
হাই তো আগে এমন ছিলো না! “তুই অনেক পাল্টে গোছস॥ সং বললো । 
“উহু, আমি না, তৃমিঃ” চড়া গলায়. হাই উত্তর দিলো, “তুমিই পাল্টে গেছো 1৮ 
ঘুরে দুতগ্াততে উৎপাদন ব্রিগেডের আফসের দিকে হিতে শুরু করলো হাই। 
সুং বেশ খান বাক চোখে সোঁদকে তাকিয়ে থাকলো । তারপর হতভম্ঘ 
হোয়ে তামাকপাতাগ্ীলর দিকে তাকালো । 


ব্রিগেডের আফসে কামউন পার্ট-কামিটির সম্পাদক চৌ তখন ব্রিগেডের ক'জন 
১/৪ 


কমার সঙ্গে কথা বলাছলো। তাদের আলোচনার বিষয় ছিলো, কীভাবে 
এ বছর রেকর্ড পরিমাণ শস্য ফলানো যায় । সবেগে হঠাৎ ঘরে ঢুকলো হাই, 
তার কপাল ঘামে ভেজা । চৌকে দেখেই সে খুশিতে চেশচয়ে উঠলো, “আরে! 
ধারণ ব্যাপার! আপান এখানে 2" 

চোঁ চেয়ার ছেড়ে উঠে হাই'র হাত চেপে ধরলো, “এতোদিন পরে তোমাকে 
দেখে দার্ণ ভালো লাগছে । কাল বাড়ী ফিরে শুনলাম, তুম এসেছিলে । 
তোমার চিঠিও পড়লাম । আঙ্গ এমনিতেই তোমাদের '্রিগেডে আসার কথা 
ছিলো । ভেবেছিলাম, রাতে আলোচনা শেষ কোরে কাল সকালে তোমাদের 
বাড়ী যাবো ।” 

“আমিও তো ভেবোছলাম, কাল আপনার বাড়ী যাবো ।” 

«তোমাদের পুরোণো প্লেটুনীলডারকে তো ভুলেই গেছো । যখন ছোটো 
ছিলে, সৈন্যবাহিনশতে যোগ দেবার জন্য দিনরাত আমার অফিসে বোসে থাকতে, 
কিছুতেই যেতে চাইতে না। আর এখন সৈন্য হোয়ে একটা চিঠি লিখেই 
দৌড় দিয়েছো 1” 

“না প্রেটুনশলডার, আমাকে ছুল বুষবেন না। প্রথমেই আপনাকে রিপোর্ট 
করতে গেছিলাম । আর আজ একটা নোতুন সমস্যা নিয়ে এসোঁছ 1৮ 

“কণ ব্যাপার ?” 

হাই সৃং সম্পর্কে সব কথা খুলে বললো । “কা ভাবে এই সমস্যার সমাধান 
করা যায়, সে সম্পর্কে আম বিগ্রেড পাটি“কমিটির পরামর্শ চাই 1" 

এই তো গণমৃক্তিবাহনীর যোম্ধার উপযূন্ত আচরণ, বাঁলঘ্ঠ সাংগঠনিক চেতনা,” 
খুশি হয়ে চৌ ভাবলো । এব্যাপারে সে যা জানে, তা সে হাইকে বললো, 
পা্টিকামাটর আঁভমতও জানালো । তারপর ছাইকে পরণক্ষা করার জন্য 
[জিজ্ঞেস করলো» “তোমার কা মনে হয়? কীভাবে আমরা এই সমস্যার 
মোকাবিলা করবো 2” 

«আমার মত যাঁদ জানতে চান***'* ” হাই খানিকক্ষণ ভাবলো । তারপর মললো, 
“আমি বাল ক, আপাঁন কমিউন সদস্যদের একটা সভা ডেকে ওকে আচ্ছা কোরে 
সমালোচনা কর্‌ন--অনাবৃন্টির সময়েও উৎপাদন বাড়াবার জন্য সামান্য মাথাব্যথা 
নেইঃ চমৎকার কৃষক !” 

“উহু, এতে হবে না”, চৌ বললো । “তোমার দাদার মূল গণ্ডগোলটা হোচ্ছে, 
অনাবশষ্টর মধ্যেও আমরা যে সবাই মিলে পারশ্রম কোরে ফসল ফলাতে পারি, 
সেটাই ওর বিশ্বাস হয় না, আর সেজন্যই সে নিজে টাকা উপার্জন করতে ছোটে। 
এটা আসলে মতাদর্শগত ধ্যানধারণারই ভূল । তার সঙ্গে সঙ্গে পজিবাদী 
চিন্তাধারার প্রভাবও পড়েছে । কোন: পথে বাবে--লমাঙগতলোর পথে, লা, 


১৬. 


'াঁটীজনদের পথে--এনয়ে তার মধ্য ঘষ্থচলেছে, আর সমস্যাটা সেইণ্যচ্ছের 
প্রাতিফপন। কন্ঠ সে আমাদের কমরেড, অতাঁতে প্রচজ্ডভাবে নিধাতিত হোয়েছে, 
তীর প্রেণী-ব্ণা আছে। ফুচেংসাই 'হোচ্ছে পুরোপ্রি পজিবাদী পথের 
পথক, ও চাইছে সৃংকে অধপতিত করতে । বস্তু সং এখনো পুরোপ্যর 
তাধপাঁতিত হয়ান, ওয় সঙ্গে এখন নয়মভাবে এগোতে হবে । খুব ভালো সময়ে 
এসেছো তুম, ব্িগেডের হোয়ে এই সামান্য কাজটা তোমাকেই বর়তে হধে। আর 
আমরাও 'পুবের হাওয়া তেজ নিয়ে খুব জোর কদমে উৎপাদন বাড়িয়ে 
যাবো ।”* 
“তাহোলে একঢা ক! কগা যাক:৮' হাই খানিকটা ভেবে নিয়ে বললো” “আমরা 
বরং আমাদের পারবারের একটা সভা ডাকি । সেই সভায় পুয়োণো অবস্থার 
সঙ্গে নোতুন অবস্থার তূলনা কোরে সৃংকে শেখাতে ছবে 1? 
পশঠফ বলেছো, এভাবেই সমস্যার সমাধান হোতে পারে। আর পবের পাঁহার্ড 
তিশোডের ফুফে আমরা দেখছ) সোজাসুজ প্রচন্ড সমালোচনা ও বঙ্জনের 
আন্দোলন গড় তুলতে হবে ওর বিরুচ্ধে। ব্যাটা খুদে পঁজিপতি 1” ষ্টো 
হাতির দিকে তাকালো, তার।র ভ্রিগেড পার্ট-কাঁমাটর সেক্রেটারির দিকে 
তাঁকরে বললো, “মে সব আলোচনা হোলো, তার ভিত্তিতে আপনি আগ হাই 
আরও আলোচনা কোরে একটা বিস্তৃত কর্মসূচী তৈরী কোরে ফেলুন। আমাকে 
এক্ষুণ উঠতে হবে, গুবের পাহাড়ের ব্রিগেডের কময়েডরা আমার 'জন্য অপেক্ষা 
কোরে বসে আছেন।” 
চৌ একটা ৮ জালিয়ে যোরিয়ে গেলো । ব্রিগেডের পাটসেকেটার পাশের 
চেয়ায়েটেনে বসালো হাইকে, তারপর বললো, “কমরেড আপনি হয়তো কণদন 
ধিপ্রাঞথ নিতে পারতেন, 'কিচ্তু আপান নিজেই খন কাজ করতে চাইছেন, আর 
ভগুতা কোর লাভ নেই, আপনায় জন্য এঁকটা কাজ আছে ।” 
হাই পকেট থেকে নোটবুক বের কোরে বললো “আমার পক্ষে যা বরা সম্ভব, সব 
করতে রাজী আছি আম । বলুন, পার্টিকমাটি আমার ফাছে কী কাজ চায়?" 
পরের দিন হাই মাঠে গেলো না। বিগ্লেড পার্টি-কমিটির সে্েটারর সঙ্গে 
আলোচনা অনুযায়ী, বাড়ীর সমন্ত পরোণো বাজ ও সিজ্দক সে আত কোরে 
খা-জতে লাগলো । তারপর পুরোণো সব তূলো-বেরশহওয়া তোষক, ছেড়া 
বিছানার চাদর, সোয়েটার, জুতো প্রভৃতি বের কোর, সেগুলোকে সারা ঘরমর় 
ছড়িয়ে রাখলো । তার পাশাপাশি সে সাজিয়ে রাখলো ঝকঝকে থার্মোক্লান্ক, 
* ১৯৫২ সালে কময়েড মাও সেতৃং মক্কোতে এক বত়ৃতা প্রসঙ্গে বলেন, “পৃবের হাওয়া 
পচ্চিষের হাওয়ার ওপর অবশ্যই কর্তৃত্ব করবে।” 'পৃথের ছাওয়ঠ বলতে বোঝানে! 
. ছোয়েছিলে! সমাজতন্ত্রের শক্তিকে, আর “পশ্চিমের হাওয়।' হোছে প্রতিক্রিয়ার শক্তি ) 


তায়না, আযাঙ্গার্ম ঘাড় গ্রভতি। এসব ঠিকমতো রেখে সে আরও যেন কীসের 
খোঁজে সব তোলপাড় করতে লাগলো ! কোথায়ও না পেয়ে শেষে মই বেয়ে 
বাড়ীর চিলেকোঠায় উঠে গেলো । 

অবাক বিস্ময়ে তার মা এসব কাশ্ডকারখানা দেখাহলো । এবার সে জিজ্ঞেস 
করলো, “তুই এসব কা শুর: করাল, বল তো?” 

এএরথন জিজ্ঞেস কোরো না, মা.। খুব দরকারী কাজ হোচ্ছে।” চিলেকোঠার সব 
জানসপর সে ত্বতম্ন কোরে হাতড়াতে লাগলো ॥ তবু না পেয়ে সে চেচিয়ে 
বললো, “মা, আমার ঝাঁড়িটা কোথায় বল তো 2” 

“কোন: বাড়টা ? 

“আরে, যেটা নিয়ে ছোটোবেলায় আণম ভিক্ষে করতে বেরোতাম 1” 
“ওটা তো কবে আম উনুনে 'দিয়ে দিয়েছি । তোর দানার ঘরে দ্যাখ, অনেক 
নোতুন বাঁড় আছে ।” 

“উহ ওইটাই আমার দরকার ।” আরও খানিকক্ষণ খুজে শেষে একটা ভাঙা 
লাঠি নিয়ে সে চিলেকোঠা থেকে নেমে এলো । মাকে উদ্দেশ্য ফোরে বললো, 
“মা, এই লাঁঠিটা আবার উনুনে দিয়ে দিও না। একশো বছর পরেও এটার 
দরকার হোতে পায়ে 1 

হাই'র ব্যাপার ফিছ; বুঝতে না পেরে তার মা নিজের মনে বকতে লাগলো । 
একটা নোতুন ঝাড়ি নিয়ে হাই বোরয়ে গেলো ঘর থেকে । খানিকটা 'গিয়েই 
আবার ফিরে এলো, মাকে সাবধান কো:র বললো, “খেয়াল রাখবে, যাতে কেউ 
এসব 'জাঁন”স হাত লা দেয়।” 

দুপুরে হাই'র বাবা খেতে এসে দেখলো, ঘরময় সব 'জীনসপ ছড়ানো । 
খাঁনকটা 'বরস্ত হোয়েই সে জিজ্ঞেস করলা, “এসব কা ব্যাপার 2 

“এসব হাই'র কাস্ড । ও বলে গেছে, কেউ যেন হাত না দেয় ॥”" 

“কোথায় ও 2” 

“সেই সকালে বোরয়েছে ॥ ওর মাথায় কী যেন একটা মধলব ঘুরছে |” 

«৪ 1” হাইর বাবা ঘরের চারাঁদকে ভালো কর নজর কর;লা । পার্ট-সেক্রেটারি 
আজ সকালেই তাকে বলোহলো, সুংঃক শুধরাবার জন্য পূর ণা অবস্থার সঙ্গে 
নোতুন অবস্থার তুলনা কোরে দেখানো দরকার । চিন্তামগ্র ভাবে খেয়ে উঠলো 
সে, তারপর তার নোতুন তুলো-দেওয়া জ্যাকেট আর প্যান্টটা বের কোরে ঘরের 
মধ্যে রাখলো । 

হাই যখন ফিরলো, তখন বিকেল হোয়ে গেছে । ঘামে সারা শরীর ডেজা । এসেই 
শম্টাভটা জালিয়ে সে বসলো । চ্টোভের আপ্াজ পেয়ে ভার মা জিজ্ঞেস করলো, 
“ক্টোভে কী বর'ছস রে হাই ?” 


৯৬৭ 


“একটা ওষুধ তৈয়ী করছি।” 

“ফণী ব্যাপার, শরার খারাপ নাকি? ডাঙ্তার ডাকতে পাঠাবো ? 

“না মা, আমার জন্য না, অন্য একজনের জন্য । তার অসুখ সারানো দরকার ।” 
নিজের মনে ওষুধ জবাল দিতে লাগলো হাই। 

সে যখন তাদের বাড়ীতে ব্য্ত, তখন পাশের" বাড়ীতেও- বান হোয়ে উঠেছে আরেক" 
জন । 

পাশের বাড়ীতে একটা ঘরের মেষের ওপর তামাক পাতাগুলো বিছিয়ে নিয়ে 
সং তখন গুণ অনুযায়ী তামাকের এক একটা বান্ডিল তৈরী করাছিলো। ছোটো, 
একটা টুলের ওপর বসে সে বাল্ডলগৃলোর দিকে তাকাচ্ছলো আর ভাবাঁছলো, 
“কালকেই শাটাংএ হাট । পাইচেংএর হাটে গতাদিন সবগুলো 'বাকি হয় নি, 
ফু তাই বন্ডো তাড়া লাগাচ্ছে।” ভুরু কৌচকালো সৃং। “লোকে আভযোগ' 
করছে, আম নাকি কামিউনের চাষের কাজে অবহেলা করছি । কিন্তু.”..শকন্তু 
আমি যে ফুকে কথা 'দয়োছ। ফু আমার জনা এতোকরে! ঠিকআছে।' 
এবারই শেষ, একাজ ছেড়েই দেবো আঁম |” 

পাশেই দাড়য়োছলো তার বৌ, তাষ দিকে তাকিয়ে হঠাৎ খেোঁকরে উঠলো সে. 
“কী দেখছো এখানে দাঁড়য়ে ? যাও, চটপট খাবাণ বেড়ে ফেলো, রাতেই বেরোতে 
হবে আমাকে” তবুও নড়লো না তার বৌ। একটু গলা নাময়ে স:ং আবার 
বললো, “শুধু আমার নিজের জন্যই এসব করছি না আম তোমাদের জনাও 
করছি।” ূ 

“কিস্তু কাজটা কী করছো, সেটাও তো ভাববে । ঘুরে ঘুরে কয়েক জোড়া 
জুতো ক্ষয়ে গেলোঃ কিল্তু তাতে লাভটা ফী হোলো? বাড়ীতে দু'দণ্ড স্থির 
হোয়ে বসতে পারো নান” 

“ঠিক আছে* জুতোর দাম কড়ায় গণ্ডায় তুলে নেবো আম ।” 

“তোমায় একটা কথাও আম বিশ্বাস কার না। দিন দিন বোশ গম্ভশর হোয়ে 
উঠছে তোমার বাবার চোখ-মূখ* কীভাবে তাকে বোঝাই আম ? হাইও ফিরে 
এসেছে । আজ হোক্‌, কাল হোক, ওরা সব জানবেই 1” 

“ভুমি বছ্ডো বোগ বকবক করো” সুং ধমকে উঠলো! তারপর তামাকের 
বাচ্ডিলগৃলো কাঁধে নিয়ে বললো, ঠক আছে, ভাত বাড়ার দরকার নেই, পৃবের 
পাহাড়েই আম খেয়ে নেবো ॥ 


“বাইরের খাবারে কী এমন স্বাদ পাও বলো তো? কাঁচা টাকার মোহে পড়েছো 
তুমি। লোকে ঠিকই বলে? ফেমন গুর্‌ তার তেমান সাফরেদ 1” 
অধৈর্ধ হোয়ে উঠলো সুং। এখন যৌ'র সঙ্গে তক করার সময় নেই । পৃবেক্কা 


কটি 


পাহাড়ে ফু তার জন্য অপেক্ষা করছে। কাঁধের ওপর বাচ্ডলগুলো নিয়ে ঘুত- 
বেরোতে যাবে, এমন সময় ছাই ঘরে ঢুকলো ।* দাদার 'দিকে তাকিয়ে বললো, 
“কশ ব্যাপার ? এখনও অন্যের জন্য ব্যন্ত ? 

“কে, হাই? বোস।” অগত্যা দাঁড়াতে হোলো সৃংক। 

তার কাঁধের বান্ডিলগুলোর দিকে তাকয়ে হাই জিজ্ঞাসা করলো, “কোথায় 
বাচ্ছিলে ?” 

“আমি'*""পমানে ভাবছিলাম, একটু পৃযের পাহাড়ের দিকে যাবো । ফু 
ওখানকার ব্রিগেডেই থাকে । ও যেতে বলোছলো একবার 1” 

দাদাকে পরাক্ষা করার জন্য হাই বললো, “ওদের ব্রিগেডে আজ বাধ কোনো! 
সভা আছে? ঠিক আছে, তাহোলে চলে ধাও, দেরি কোরো না।” 

“না, মানে ঠিক সভা না; একটু ব্যান্তগত দরকার আছে,” তাড়াতাড় দরজার 
দিকে এগোলো সং । 

হাই তাকে থামিয়ে ?দয়ে বললো" “ও, সভা নেই কোনো ! ঠিক আছে, তাছোলে 
অন্য আরেকদিন যেও। তোমার সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে ।” 

কোনো উপায় না দেখে সুং কাঁধের বাম্ডিলগুলো মেঝের ওপর নামিয়ে রাখলো। 
বললো, “এখনও খাই নি আম । তুই যা, আম খেয়ে আসছি 1” 

তামাকের বাম্ডিলটা তুলে নিয়ে হাই বললো, “সে কী! মাতো আজ আমাদের 
বাড়ীতেই সবার খাবার ব্যবস্থা করেছে । চলে এসো । চলো যৌদি।" 
হাইদের ঘরে পারবারের ছোটো-বড়ো সবাই এসে জংটেছে। অনবরত কথা আর 
হাঁস, যেন পাঁরবারের পূনার্মলন উৎসব । হাই সুংকে টোবলের কাছে নিয়ে 
বসলো । বললো, “দাদা, তোমাকে কয়েকটা প্রশ্ন করবো । খুব বোশ দোর 
ছবেনা। তারপর তুম যেখান খুশ যেও ।” 

“না, না, তাড়াহুড়োর কী আছে, সৃং চারিদিকে তাকালো । বাধার মুখ 
সাত্য গম্ভগর ৷ সারা ঘরে অঞ্জন জানসপত ইতন্ততঃ সাজানো, ঠিক যেন একটা 
মনোহাঁর দোকান । এসব দেখে শুনে তার হতগিশ্ডটা যেন ধড়ফেড়: করতে 
লাগলো । সে ভাবলো, “হাই তো বললো, কণী কথা বলবে, কিন্তু বাড়ীর সবাই 
এখানে কেন ?” 

হাই খুব ধীরে ধরে প্রা কষ্টে শুর করলো, “বাধা, এ ঘয়ে এমন কিছু জিনস 
দেখছ? যেগুলো আম চিনতে পারাছ না। ভেবোছলাম, দাদার কাছেই জেনে 
নেবো । কিন্তু পরে ভেবে দেখনাম, পারবারের সবাই এর সঙ্গে যৃন্ত। তাই 
বাড়ীর সবাইকেই আসতে বলোছলাম 1” 


তার বাবা ব্যাপারটা বুঝতে পারলো, বললো, “বল্‌: কী বলাব 1?” 


“আমাদের ফোম্পানির কয়েকজন কমরেড কতকগুলো পাহাড়ী গাছপালার নাম 
জানতে চেয়েছেলো আমার কাছে । ছোটোবেলার় গুলোর নাম জানতাম, 
কিন্তু গত ক'ব্ছর ভালো ভালো খাবার খেঃয় আর জামা-কাপড় পরে ওগুলোর 
নামই আম ভুলে গেছি । আজ তাই পাহাড় থেকে কং়কটা গাছপালা জোগাড় 
কোরে এনেছি । দাদার কাছে ওগুলোর নামই জানতে চাই আম 1” 

“ও, এই ব্যাপার 1? সৃং আশবন্ত হোলো । খানিকটা বিরান্তর সংগেই সে 
হাই'র দিকে তাকালো, ভাবলো, “এ জন্য আমাকে কণ দরকার ছিলো ? গ্রামের 
যেকোনো লোকই তো বলতে পারতো 1!” 

“দাদা, প্রায় বারো তেরো বছর আগ তোমার সঙ্গে আম পাহাড়ে যেতাম, খ.বার 
জন্য বুনো লতাপাতা জোগাড় করতে ॥ তখন খ:বই ছোটো ছিলাম আমি ! 
দেখি, তুমি এগুলো চিনতে পারো কিনা!” হাই ঝাড় থেকে লতাপাতাগুলো 
বের কোরে টোবলের ওপর রাখলো । 

“খুবই সোজা ব্যাপার 1? সুং উঠে দাঁড়ালো, তারপর একের পর এক সেগুলোর 
নাম বলতে শূরু কয়লো, “বুনো শাক, পাহাড়ী শশা” 

“এরথনো এসব মনে আছে তোমার ?” গর্জে উঠলো হাই । 

*পনশ্চয়ই 1” 

“নাম মনে থাকতে পারেঃ কিন্তু এগুলোর তিতো স্বাদ তুম নিশ্চয়ই ভূলে 
গেছো 1” 

“কী কোরে ভ্‌লবো ?" সং জবাব দলো, “তোর চেল্সেও কুঁড় বছর বৌশ সময় 
ধরে গুলো আমায় খেতে হোয়েছে |" 

অতীতের শোষণের তিন্ততাকে স্মরণ করিয়ে দাদাকে শিক্ষা দেবার উদ্দেশ্যে 
হাই প্রথমে বেশ শান্তই ছিলো । কিন্তু এইসব বৃনো লতাপাতার দিকে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে ছোটোবেলার সেই ভয়াবহ দিনগুলোর কথা তার মনে ভেসে 
উঠতে লাগলো । তার মনে পড়লো, দুয়োরে দুয়োরে 'ভিক্ষে করার কথা, রক্ত 
জমানো ঠাণ্ডা হাওয়ার কথা-ক্রমশই উত্তোজত হোয়ে পড়তে লাগলো সে। 
কোনোরমে উত্তেজনা সেপে রেখে, বিপ্লবের গর ভা'দর পরিবারে যেসব নোতুন 
জামাকাপড়, বিছানা, বাসনপন্র ঘাড়, থার্মেক্ষাক্স প্রভাত কেনা হোয়েছে, সেগুলো 
সে একে একে সুঙ্টের চোখের সামনে তুলে ধরতে লাশলো । সবশেষে, সে হাতে 
তুলে নিলো একটা. ভাঙা লাঁঠ। উত্তোজত কাঁপা গলায় সে বলতে লাগলো, 
«এই ঘরে পাশাপাঁশ দু'টো সমাজকেই দেখতে পাছে আমরা--একটা চীনের 
পুরোণো সমাজ আর একটা নোতুন সমাজ । মনে কোরে দ্যাখো দাঙ্গা, 
অতশতের সমাজে আমরা কণ পেয়োছ । ভাঙ্গো ফসল হোলে আধপেটা খাওয়া, 
'বতালো না হোলে তাও না। কুকুরেরও অধম ছিলো আমাদের জশবন, এই 
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লাঠটা' দিয়ে আমাকে কুকুর তাড়াতে হোতো । গত তিনবন্থর ধুর জনাবস্টির 
জন্য আমাদের এখানে ভালো ফসল হয় নি, কিন্তু আমাদের সমাজতাক্বিক দেশের 
সরকার ফদলের ওপর কর মকুব কোরে দিয়েছে । শুধু তাই নয়* উচ্দেে আমাদের 
বাড়ীতে বাড়ীতে ফসল পাঠিয়ে দিয়েছে । কিন্তু কিছু লোক তাতেও সন্তুষ্ট নয় । 
সরকারের পাঠানো খাবার খেতে তাদের আপাতত নেই, ফিম্তু তার বদলে সবাই 
মিলে যৌথভাবে চেষ্টা কোরে ভালো ফসল ফলাতেই তাদের তো আপান্ত। 
তাই তারা কাঁচা টাকার লোভে হাটে হাটে হন্যে হোয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । এটা 
বুনো লতার স্বাদ ভূলে যাওয়া ছাড়া আর ক? 

কারো মুখে কথা নেই। দ?হাতের মধ্যে মাথা গ'ুজে লক্জায় নীচের দকে 
তাঁকয়ে রইলো সূং। 

হাই এবার তার মা'র দিকে তাকালো, বললো, “মা, উানশশো আটচাল্লশ সালে 
নোতুন বছরের উৎসবের দিনটা আমরা কেমন কাণিয়েছিলাম, দাদাকে একটু বলো 
তো ৮ 

“সেটা আবার ফোন: বছর ?” ওর মা জিজ্ঞাসা করলো । 

হাই'র বাবা উত্তর দিলো, “যে বছর ছোটো মেয়েটা মারা গেলো ।” 

জামার কোণা দিয়ে চোখের জল মৃছলো মা, তারপর স:ঙের দিকে তাকিয়ে বলতে 
শুরু করলা” “অঞ্চলপ্রভু প্যান তোকে সৈনাবাহিনখতে ধরে নিয়ে যাওয়ার পর 
খুবই খারাপ অবস্থার মধ্যে পড়োছলাম আমরা-*"-"" 1” একটা অবান্ত যন্মণা 
তাপ কণ্ঠ রুষ্ধ কোরে দিলো, তার গলা দিয়ে কোনো আওয়াজ বেরোলো না । 
সে বলতে চাইলো, “ফসল সেবার ভালোই হোয়েছিলো" তব্‌ আমাদের মতো 
গরীবদের পেটে খাবার ছিলো না!” সে বলতে ঢালো, “তোর ছোট্টো বোনটাকে 
কোলে নিয়ে হাই'র সঙ্গে লিয়েনিতে ভিক্ষে করতে যেতে হোতো আমাক্ষে । ছিটে- 
ফোঁটা ডীচ্ছন্ট যা জুটতো', তা দিয়েও তোর বোনটাকে বাঁচাতত পারলাম না 1৮ 
সে বলতে চাইলো, “পাশ শীতকাল ধরে আমরা কাঠকয়লা তৈরগ করলাম? শেষ 
আধ মৌ জাঁম বাঁচাবা! জন্য । তবু শেষ পর্যন্ত জামদার লিউ জানটা কেড়ে 
[নিলো |” অনেক কথা বলভে চাইলো সে, অনেক কথা ভখড় কোরে এলো 
তা মনে, কিন্তু কোনটা দিয়ে শুর করবে? ভেবে উঠতে পারলো না । বলবার 
জন্য কয়েকবারই মুখ খুললো সে, কিচ্তু গলা দিয়ে কোনে আওয়াজ 
বেরোলো না। 

হাই এক গ্লাস জল ভরে তার হাতে দিলো? অন:নয় কো র বললো, থেমো না 
মাঃ বোলে যাও 1” 

জল খেয়ে দাঁতে দাঁত চাপলো তার মা, গলা চড়িয়ে বললো, “হাঁ, আম বলবো । 
তিরিশ তারিখ রাতে ছোটো মেয়েটা না খেতে পেয়ে মারা গেলো । পরের দিন 
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ভোরেই লিউ জামদার লোক পাঠালো আমাদের কাছ থেকে ধারের টাকা আদায় 
করার জন্য । তোর বাবা টাকা 'দিতে পারলো না। সেজন্য তারা আমাদের 
শৈষ আধ মৌ জাঁমটা তো কেড়ে নিলোই, তার ওপর তোর বাবাকে শহরে ধরে 
নিয়ে গিয়ে জেলে পুরে দিলো । দু'মাস পরে জামদাবের এক ছেলে অস্স্থ 
হোয়ে পড়লো, ডাক্তার বললো, 'নরমেধ লাগবে । সে খবর শুনে আম লিয়োন্চতে 
ছুটে গেলাম*"*'*"মাংস দিলাম...তারপর তোর বাবা ছাড়া পেলো |” 

“ঠাকুমা, নিরমেধ কি?" ছাই'র সবগেয়ে ছোট্রো ভাইপো জানতে 


চাইলো । 

“মানুষের মাংস 1" জামার হাতা গর্থটয়ে দেখালো তার ঠাকুমা । হাতে 
একটা 'বক্লাট গর্ত । 

অসংখাবার মা'র হাতের এই ক্ষতচহ' দেখেছে হাই, কিন্তু প্রাতবারই তার দেহের 
রন্ত টগৃবগ্‌ কোরে ফুটে উঠেছে । আজ আবার নোতুন কোর তার মাথায় রন্ত 
চড়ে গেলো, হংপিপ্ডটা যেন ফেটে বোঁড়য়ে যাবে । জলভরা চোখ মা'র দিকে 
তাকালো সে, তারপর প্রচণ্ড রাগে হাত মূঠো কোরে টোবলের ওপর একটা ঘুষ 
বসালো । তার বোন মাকে সাম্দনা দিয়ে কিছু বলতে গেলো, কিন্তু নিজেই 
ভেঙে পড়লো কামায়। 

সুগ্ডের ইচ্ছে হোচ্ছিলো, কোনো গর্তে ঢুকে জাঁকয়ে থাকতে । হাই তাকে 
জিজ্ঞাসা করলো, “দাদা, উনিশশো আটচাল্লশ সালটা তুমি কেমন কাঁটয়েছো ?৮ 
যেন এক দুঃস্বগ্নের মধো সে বছরটা কাঠিয়েছে সুং। সব কথা মনে ভেসে 
উঠলো তার । তাকে ধরে নিয়ে যাওয়া হোয়োছলো হুপেই প্রদেশে । মাথার 
আধখানা কামানো অবস্থাতেই সে পালয়েছিলো সৈন্যবাহিনী থেকে। সে. 
কোথায় আছে, বাড়ী ফিরতে হোলে কোন: দিকে যেতে হবেঃ এসব কিছুই জানা 
ছিলোনা তার! পথ চলবার পয়সা না থাকায় কাজ জোগাড় করার চেঞ্টা 
করলো সে। কিচ্তু তাত্র মাথার আধখানা কামানো দেখেই বোঝা যেতো 
যে, সে একজন পাঁলয়ে-আসা সৈনা, ফলে কেউই কাধ দিতে চাইতো না 
তাকে । খিদেয় কাতর হোয়ে ক্ষেত থেকে দু'টো 'মান্ট আল. তুলতে গিয়ে এক 
জামদারের লোকে হাতে ধরা পড়ে গেলো সে। তারা ভাফে পিটিয়ে আধমরা 
করলো । পুলিশের হাতেই তুলে দিতো তাকে, জামদার়কে সামরিক পোষাকটা 
দিয়ে কোনোরকমে সে নিক্কাতি পেলো । তারপর সে অনেকাঁদন একটা পৃরোণো 
মীন্দরে লুকিয়ে থাকলো । আবার সারা মাথার চুল গজালে, সে বাড়ীর দিকে 
যানত্তা করলো । এতো নন বুনো লতাপাতা খেয়েই 'দিন কাটাতে হোয়োছলো 
তাকে ।.--“কল্তু এখন এসব কথা বলে কী লাভ? 
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“সে সব দিন অনেক আগেই পার হোয়ে গেছেঃ”। একটা দীঘশীনশ্বাস ফেলে সে 
বললো “সে সব কথা আবার তুলে কী লাভ 2” 

হাই বলে উঠলো, “তোম'র ইচ্ছে না হোলে বোলো না, কিন্তু সে স্ব দিনের 
কথা ভুলে যাওয়া ঠিক না।” তারপর ছোট্রো ভাইপোদের 'দিকে হাত দেখিয়ে 
বললো, “এরা বাদে আমরা বাকী সবাই প্দাঁড়কাকের বাসায় এইসব তিতো 
বুনো গাছপালার ওপরই বেচে থাকতাম । তুমি আমার চেয়ে কুঁড়ি বছর 
আগে জচ্মেছো* অর্থাৎ আমার চেয়ে কুঁড় বছর স্ময় ধরে বোশ কম্ট সহ্য 
করতে হোয়েছে তোমাকে । তোমার তো সমাঙ্গতম্গের পথে অনেক বোশ 
এগিয়ে থাকা উচিত ছিলো দাদা 1, 

“হাই? বলিস না । আমার মাথা খারাপ হোয়ে 'গিয়োছলো । আমি সবার 
প্রাত, সমাজতচ্দোর প্রাতিঃ বিশ্বাসঘাতকতা করেছি 1” 

হাই র মনে হোলো, এর জন্য দায়ত্ব তারও কম নয়। ব্যস্ততার অজহাতে এ 
ক'বছর বাড়ীতে খুব কমই চিঠি লিখেছে সে। দাদার সম্বন্ধে বিশেষ খোঁজ 
খবরই নেয় নি। তার কারণ আর কিছই নয়, শ্রেণী-সংগাম সম্পকে সঠিক 
ধারণার অভাব । পঁজিবাদ ও সমাজতঙ্প--এ দুশট পথের মধ্যে কোনো না 
কোনো একটা পথে যে প্রত্যেককে যেতেই হবে, সে কথাই সে মনে রাখে নি। 
দেয়ালে টাঙানো গেলরম্যান মাও এর বিরাট ছবিটার দিকে গভীর দুক্টিতে 
তাকালো সে। বললো. “দাদা, যে কমিউনিষ্ট পার্ট তোমার সমৃদ্ধি এনে 
দিয়েছে, তাপ কথাই তুমি ভুলে গেছো । ভুলে গেছো চেয়ারম্যান মাওকে, 
যান আমাদের সাঠক বিপ্লবী পথে, সমাজতন্দোর পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছেন, 
গত তিন বছর অনাবধত্টর জন্য ফসলের 'ব্রাট ক্ষতি হওয়া সত্বেও যানি আমাদের 
ঘরে ঘরে খাবার পৌছে দেবার ব্যবস্থা করেছেন ॥ চেয়ারম্যান মাও নিশ্চয়ই 
আশা করছেন যে, একসঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ে আমরা সবাই বেশি বৌশ ফসল 
তৈরী করবার জন্য লড়াই চালাবো ॥ তাঁর আহবানে শহরের কমরেডরা পযন্ত 
ছুটে এসেছেন গ্রামে, সরকারী আফসের কমরেডলা এসেছেন, মাঠে মাঠে 
তারা ধানের চারা পৃ'তছেন বিপুল উদ্দীপনা নিয়ে। আমাদের মতো গ্রামের 
কৃষকদের দায় ফসল তৈরী করা । আমরাই যাঁদ যৌথভাবে সে কাঙজ্জে 
ঝাঁপিয়ে না পাঁড়, শুধু যর্দ নিজের নিজের ক্ষ স্বার্থ নিয়ে ব্যস্ত থাক, 
তাহোলে পরের বছর আনরা কী করবো? আবার সরকারের কাছে হাত 
পাতবো 2 ষাট কোটি লোক বাস করে আমাদের দেশে । সবইকে খাওয়াবার 
মতো খালার কোথায় পাবে পার্টি? আমাদের দেশের সমাজতাঙল্িক ব্যবস্থা 
আমা:দর প্রত্যেকেরই স্বার্থ দেখবে । আমরাও পালন কোরে যাবো আমাদের 
দায়িত্ব । বংশের পর বংশ ধরে আমাদের পারবার দারিদ্র জ্বালা সহ্য করেছে, 
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অত্যাচার সহ্য করেছে । আমরা কি এখন ক্ষূদু বান্তি-স্বার্থের নোংরা পথে যাত্রা 
করবো, সমাজতল্ের শতু পহজিবাদী চিন্তাধারার লোকদের অন-নরণ করবো 2" 
হাই'র প্রাতাট কথা সূঙের হাদয়কে স্পর্শ করাছলো, নিজের কাঙ্জের জন্য লক্জায় 
ঘণার শিউরে উঠছিলো সে। আর বসে থাকতে পারলো না সে, উঠে 
দাঁড়ালো, আবেগরুদ্ধ কন্ঠে বললো, “এতোদিন সমাজতগ্গের প্রাত, চেয়ারম্যান 
মাওএর প্রাত বিশ্বাসঘাতকতা করালাম আ'ম, আমার শ্রেণী-অবস্থান ভূলে 
গোছলাম । তোমরা বলো? এখন আম কী করবো ?” 

“র্রগেডের পার্টিসেক্রেটার প্রস্তাব দিয়েছেন, আগে যারা গরীব কৃষক ছিলো, 
তাদের সবাইকে ডেকে তাদের কাছ থেকে সমালোচনা আহবান করার জন্য । 
সেখানে তোমাকে থোলাখ্াল আত্মসমালোচনা করতে হবে। তারপর 
তুমি সবার সঙ্গে একসাথে চাষের কাজে নেমে পড়বে,” হাই বললো । 

“ঠক আছে, আম এক্ষুনি সবাইকে ডেকে আনাছ।” 

“দাঁড়াও, এক মাঁনট । এগুলো কার তামাক 2” 

“ফর, ও নিজে একা ব্যবসা সামলাতে পারাছলো না, তাই আম ওর হোয়ে 
হাটে হাটে বিক্রি করছিলাম ।” 

“কাল রাতে কমরেড চো প্‌বের পাহাড়ের কমরেডদের সঙ্গে এ সম্পর্কে আলোচনা 
কোরে এসেছেন । অনোর মুনাফা বাড়াবার কাজে সাহায্য না কোরে নিজেদের 
যৌথ উৎপাদনে অংশ নেওয়াটাই ঠিক । না হোলে গরীব কৃষকদের সামনে খুবই 
বাজে দণ্টাস্ত খাড়া করা হবে।” 

“ঠক বলেছো তুমি । আমি চললাম» সুং বললো । 

“অতো তাড়াহুড়ো করার কিছু নেই । কমরেড সেক্রেটারি ইতিমধ্যেই সবাইকে 
খবর পাঠিয়ে দিয়েছেন |” হাই দুপুরে জ্টোভে যে পান্রটায় লতাপাতা সিদ্ধ 
করছিলো» সেটা এবার হাতে তুলে নিলো» বললো, “এখনো তো খাও্া হয় নি 
তোমার 2 আমারও হয় নি। কিছ: পাহাড়ৰ লতা-পাতা রে'ধে রেখোছ আমি। 
সেটার স্বাদ নেওয়া যাক এবার । বত'মানে বা ভবিষাতে আমরা যতো ভালো 
ভালো খাবারই খাই না কেন* তোমার বা আমার বা আমাদের পারবারের কারোই 
সেইসব দ:ঃস্বপ্নের মতো দিনগুলোর কথা ভুলে যাওয়া ঠিক না, যখন আমরা 
এসব বুনো লতাপাতাই খেতে বাধ্য হোতাম । কখনোই ঠিক না সেই কথা 
ভুলে যাওয়া 1” 

হাই'র বাবা এবার উঠে দাঁড়য়ে বাচ্চাদের দিকে তাকিয়ে বললো; চলে এসো; 
সবাই আমরা এর স্বাদ নিই । এটা খেলেই.আমরা বুঝবো, বংশের পর বংশ 
ধরে কেমন অবস্থার মধ্যে আমরা দিন কাটিয়েছি ।? 

প্রত্যেকে এক এক হাতা বুনো লতাপাতার ঝোল খেয়ে ফেললো । খুবই ততো 


৯৯৪ 


সেটা, কিন্তু তার স্বাদ যেন অন্যরকম লাগলো আজ । কেননাঃ এখন তারা 
দবেলাই পেট পুরে খেতে পার, পাকাবাড়ীতে থাকে । এই লতাপাতার স্বাদের 
মধ্যেই তারা নোতুন কোরে ফিরে পেলো অতাঁতের 'নর্মম শোষণের য্গুণাকে, 
যে যষ্মণা বংশের পর বংশ ধরে তাদের পূর্পুরুষেরা ভোগ কোরে এসেছে। 
তিতো ঝোলের স্বাদ নিতে নিতে দহ'গোখ দিয়ে জল ঝরতে লাগলো সুঙের । 
“আর ভূল করবো না আমি,” সে ভাবলো । “যৌথ কাজে সম শা 'দয়ে 
আত্মীনয়োগ করতে হবে আমাকে 1” 

ঝোল খেতে খেতে বাচ্চা ভাইপোদের মুখাবকতি জক্ষ্য করাছলো হাই। 
তার মনে হোলো; “এটা বইয়ের ব্যাগের চেয়ে অনেক বোশ ভালো উপহার ওদের 
কাছে। ভাঁবষ্যতে ওদের সঠিক রাজনোতিক চেতনা গড়ে তুলবার পথে আজকের 
আঁভজ্ঞতা পাথের হোয়ে থাকবে |” 

একটা দমকা হাওয়ায় বাইরের পাইনগাছের কয়েকটা ফল উড়ে এসে পড়লো ঘারর 
মাঝে । চুপচাপ ঘরের মধ্যে পড়ে রইলো সেগুলো । কিন্তূ খুব শিগতগার 
বাইরের খোসাটা খসে গড়বে, ভেতর থেকে বেরিয়ে আসবে বীজগুলো ॥ মাটিতে 
পড়লে সেগুলো থেকে ভ্রুণ হবে বেড়ে উঠবে, গাঁজয়ে উঠবে সবূজ চারা, তারপর 
কালে-দিনে সেগুলো পাঁরণত হবে উন্নত-শর রাট বিরাট পাইনগাছে । 


ফান গ্রামের চষা জাঁমতে মাথা তুলেছে সারি সার ধানচারা । হাই'র ছুটি 
ফুরিয়ে এসেছে* কালই সৈন্যবাহনীতে ফিরে যেতে হবে। দশটা 'দিন যেন 
চোখের নিমেষে কেটে গেলো.। হাই'র মনে হোচ্ছিলো, আতি ব্যস্ততা সত্বেও 
বিশেষ কাজ কোরে উঠতে পারে নি সে । পার্টিকামাটতে সে যে ষে প্রাতিশ্র-তি 
দিয়ে এসৌছলো* তার মধ্যে কমিউনের চাষের কাজে সে খানিকটা সাহায্য করতে 
পেরেছে, পরিবারের লোকদের সঙ্গে তর সমস্যাগুলোর নগতিসম্মত সমাধান 
বিশেষ ভালোভাবে কোরে ওঠা যায় নি* আর শেষ প্রাতশ্রণতর- অর্থাৎ ঠিক 
সময়ে সৈন্যবাহনীতে ফিরে যাবার ব্যাপারেও বিশেষ সমস্য'র উদ্ভব হোয়েছে। 
এখনো কাঁমউন-সেক্রেটারী চৌ'র সঙ্গে দেখা কোরে কাজের পুরো রিপোর্ট করা 
হয়নি। তেশিন দাদুকে আরও অনেক কাঠ কেটে দিয়ে যাওয়াটাও দরকার 
ছিলো । আর সবচেয়ে বড়ো সমস্যা হোলো, মাকে এখনো সে জানায় নি যে, 
আসছে কালই সে চলে যাবে । 

“মা চাইবে, যাতে আমি কদন থেকে যাই, এটা বোঝা যাচ্ছে» সে ভাবাছলো । 
'শকস্তু আম যে কান্ই চলে যাবো ছুটির পুরো দশাদন ফুরোবার দুশদন 
আগেই, সে কথা কী কোরে মাকে বাল? অবশ্য, আম বোধহয় মাছামাছ 
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'ভাবাছি। মাকে বোঝালে ঠিকই বুঝবে যে, সৈনাবাহিনীর বিরাট দায়িত্ব ছেড়ে 
আর থাকতে পারছি না। ঠিক আছে" সব ঠিক হোক যাবে । আগেদাদূর 
কাঠের জোগাড় তো কোরে ফৌল।” কিন্তু কুড়ুল নিয়ে বাড়ী থেকে বেরোবার 
আগেই ব্রিগেডপলভ;র এসে তাকে ধরে নিয়ে গেলো 'ব্রগেড হেডকোয়া্টারে । 
সেখানে গিয়ে হাই দেখলো, গেট ঘরটা লোকে গিজগিজ বরছে। সবাই 
শুনেছে। হাই চলে যাচ্ছে, তাই হাই'র কাছে আরেকবার তার আঁভজ্ঞতার 
কাহনা শুনতে এসেছে । যেকোনো ব্যাপারে বললেই হবে । এই পাহাড়ী 
অঞ্চলে থেকে সব ব্যাপার সম্পর্কে প্রত্যক্ষ আঁভঙ্্রতা তাদের নেই, তাই-- 1 
কল্তু হাই ক বলবে? খুবই মুস্কিলে পড়ে গেলো হাই । তে শিন দাদ- 
আন্তারকভাবে বললো» “তোমার যা খাঁশ বলো। এখানে অনেক কিছুই 
আমাদের অজানা থেকে যায় ॥ আমার কথাই ধরো না কেন। সন্তর ব্ছর 
পারয়ে গোছ। কিন্তু তোমার চেয়ে অনেক কম দেখো আমি, অনেক কম 
বুঝি । তাম যেখানে থাকো, সৈথানকার লোকেরা কা খায়, কী পরে, কীভাবে 
তারা উন্নাতর পথে যাচ্ছে-_ এসব কথা আমরা জানতে চাই 1, 

শঠক, ঠিক”, অনোরা সায় দিলো, “এসব কথা বললেই হবে ॥” 

“কোয়ানটু-এর লোকদের নাকি শীতকালেও তুলো দেওয়া জ্যাকেট পরতে 
হয়না? এটা সাত্য কথা?” 

“হাইনান দ্বীপে নাক বছরে 'তিনবার ফসল হয় ?” 

হাই নিজেও এই পাহাড়েই বড়ো হোয়েছে । মানত চার বছরে সে কতোটুকুই বা 
জেনেছে । কিন্তু সবার আগ্রহকে সে অস্বীকার করতে পারলো না। একটু 
ভেবে নিয়ে সে গঙ্গ বলার ভাঙ্গতে বলতে শুরু করলো । সে মাকিন সাম্রাজা- 
বাদখদের বিরৃম্ধে কোরয়ার জনগণের লড়াইয়ের কথা বললো । সে বললো 
একটা ছোট্ু দেশের খথা, নাম আলবানিয়া, “খুব ছোট্ু দেশ, লোকসংখ্যাও খুব 
কম, তবু তারা বীরের মতো এাঁগয়ে যাচ্ছে কমরেড এনভার হোজার নেতৃত্বে ৷” 
সে বললে" কীভাবে দাক্ষিণ ভিয়েতনামের গেরিলা যোদ্ধারা বীরের মতো লড়ছে । 
সে বললো, কভাবে সমগ্র চীনের লোকেরা সব বাধা 'বপান্ত পোরয়ে এগয়ে 
যাচ্ছে। রাশিয়ার আধ্বানক সংশোধনবাপীর। কীভাবে সমাজতদচ্ছের প্রাত 
[বিশ্বাসঘাতকতা কোরে সামাজ্যবাদীদের সঙ্গে দহরম-মহযন চালাচ্ছে। দুথস্টা 
ধরে ক্রমাগত বলে চললো সে, তবু শ্রোতারা আলো শৃনতে চায়। সে খবরের 
কাগজে যা পড়েছে» কম্যান্ডর ও কমরেডদের কাছে যা শৃনেছে, সব বললো । 
তবুও শ্রোতারা তাকে ছাড়লো না। শেষে সে বললো, “ঠিক আছে, এবর 
একজন মানুষের কথা বাল ।” 

“ছা, হ'যা,” সবাই সায় দিলো । তর কথা বন্ধ না হোলেই হোলো । “আমাদেরই 


৯৯৩ 


এক কমরেড, তাঁর লাম শেং উচুন। তিনি ছিলেন আমাদের পালাটক্যাপ 
ইনষ্ট্রোটার। আমি পাটিতে ঢোকার সময় তানই আমার নাম প্রস্তাব করেন ।” 
প্রথম থেকে বলে চললো হাই । সে বললো, কীভাবে “পাচ কাট” নাম পাজ্টে 
তাঁর নাম রাখা হোয়োছলো শেং ছোটোবেলায় কীরকম নিধাতন তানি সহ্য 
করেছেন, কীভাবে তিনি বিপ্লবে যেগ দিয়েছেন । সে বললো, কতো য্ধ 
করেছেন শে কতো গরস্কার তিনি পেয়েছেন, কাইয়ুকত্রান আভযানের সময় 
কমরেডদের বাঁচবার জন্য কীভাবে [তান খালি হাতে শতদের কাছ থেকে অ.গুনের 
মতো গরম একটা মোসনগান ছিানয়ে নিয়েছিলেন "৮ ণ্যন্ধ শৈষ হবার পর 
এজন্য নেতারা পুরস্কার দিতে চাইলেন, কিন্তু তিনি প্রত্যাখ্যান করলেন, 
বললেন, এর মূল কৃতিত্ব অন্য একজন কমরেডের, তিনি শুধু তাকে সাহাধ্য 
করেছেন "***-*+ 

পাঁলটিক্যাল ইনশ্টরান্তার সম্পকে হাই যতো বলে চললো, ততোই ভার মনে ভেসে 
উঠতে লাগলো শেঙের উচ্জবল চোখ দুটো, কেপে কেপে উঠতে লাগলো তার 
গলার স্বর, “গত বছরের আগের বছর একটা জর.রী দায়িত্ব এসে পড়েছিলো 
আমার্দের কোম্প্নানর ওপর । পালাটক্যাল ইনস্ট্রাঠার শেং এমনভাবে আমাদের 
সঙ্গে দিনরাত কাজে বান্ত থাকতেন যে, মনেই হতো না, (তান পুরো সম্ছ নন। 
একদিন রাতে, আমরা খন বন্যার হাত থেকে দরকারখ সব যন্পাতি সারিয়ে 
আনাছি, তখন কয়েকজন কমরেডকে বাঁচাবার জন্য তিনি তার আহত বাঁ হাত দিয়ে 
চালাবরের পুরো ভার সামলাতে গেলেন, শেষ পযন্ত জলের মধ্যে অজ্ঞান হোয়ে 
পড়ে গেলেন... সাধারণতঃ তান এতো শান্ত নম্র কণ্ঠে কথা বলতেন যে, আমরা 
বুঝতেই পারতাম না, তিনিই সেই বীর, যাব কথা আমরা এভো শুনোছ। 
বিপ্রবের স্বার্থই তাঁর একমাত্র চিন্তা, স্জন্য তিনি সর্ব শান্ত দিয়ে লড়েছেনঃ তিন 
জানেন, বোঝা যতোই ভার? হোক না কেন। পাটির নিদেশে বিপ্লবের স্বার্ধে 
সেটা বইতেই হবে । অক্রান্তভাবে তাই শধ্দ কাজ কোরে চলেছেন তিন, কখনো 
নিজের ক্ষুদু স্বার্থের কথা ভাবেন দা, কখনো নিজের কথা বলেন না। 

ঘরের মধ্যে অথণ্ড নীরবতা । সবার চোখ আশ্চর্য উদ্জবল ৷ 

'গিত বছর 'ফানক্স গ্রামে খুবই প্রাকৃতিক দুর্যোগের মধ্যে দিয়ে আমরা চলোছ্‌,” 
হাই বলে চললো। “পারাছতি বিশেষ সৃবিধ্রে নয়। কিন্তু 'দাঁড়কাকের 
বাসা" প্রামের পুরোণো দিনগুলোর তুলনায় আমরা হাজার গুণ ভালো আছ। 
আমরা প্রতোকেই ফাঁদ কমরেড শেঙের মতো হোয়ে উঠতে পারি, নিজের নিজের 
দায়ত্ব পালনে সচেতন ও আবিচল থাকতে পার, কেন ফসল তৈরীর কাজে 
আমাদের সমস্ত প্রচেষ্টাকে নিয়োজিত করতে হবে, তা যাঁদ আমরা বুঝাতে পারি, 
তবে হাজার দুঃখ-কম্টও আমাদের িচাঁলত করতে পারবে না । শুধু আরেকটু 


উউবি 


ভালো খাবার পাবার জন্য আমরা খাছ না আমরা লড়াই চালাচ্ছি বিপ্লবের 
জন্য। কল্পনার স্বর্গরাঙ্গা আমাদের বাব হোয়ে উঠেছে গণ-ক মিউনের মধ্যে 
ধিল্তু তবৃও কেউ কেউ গণ-কমিউন ব্যর্থ হোক এটাই চান । ভালো ফসল 
তৈরণ করতে না পারলে আমাদেরই ক্ষাত করবো । বিপ্লবের জন্য প্রাণ দিয়েছে 
হাজার হাজার লোক । আমরা রখ্নও নই, অক্ষমও নই । আমরা কী কোরে 
জজ্জা ঢাকবো, যাঁদ ভালো ফসলও তৈরী করতে না পার ?” 

“হশ্যা, এটা ঠিক বলছো+” তে শিন দাদ মাথা নেড়ে সায় দিলো । “অনেকে 
আছে, যাদের জীবনে একটা নাদর্টি লক্ষা আছে । আবার অনেকে আছে” যাবের 
হয়তো বয়দ হোয়েছে সন্তরআতশ, কিল্তু খাওয়া পরা ছাড়া তারা আর কিছুই 
বোঝে না। তারা জানে না, এই দুনিয়ার শ্রীতীট মেহনত ম'নুষের জীবনে 
একাটিই উদ্দেশ্য থাকতে পারে--বিপ্লবকে এাগয়ে নিয়ে যাওয়া । তাদের সঙ্গে 
জল্তুদের কণ তফাং ?” 

“ঠকই বলেছে দাদ-,* হাই বললো ৷ “আমাদের এই ছোটো গ্রাম, বাইরের সঙ্গ 
খুবই কম ধোগাযোগ-_কিন্তু গ্রোরম্যান মাও খেয়াল রাখছেন, আমাদের ফসল 
কেমন হোচ্ছে। পাহাড়ের সবচেয়ে উচু চূড়ায় উঠে চারাদকে তাক'লে আমরা 
শূহ্‌ চারপাশের জায়গাগুলোই দেখি না, 'পাঁকংকেও দেখি আমরা, আমাদের 
হৃদয়ের মধ্যে পিকিংকে আমরা দেখতে পাই । আমাদের উৎপাদন 'ব্রিগেডে ক'টা 
আর পারবার, কিন্তু আমরা যাঁদ ভালোভাবে কাজ করি তাতেই বিপ্লব আনেকটু 
আঁগিয়ে যায়। আমরা যাঁদ খুব তাড়াতাঁড় কাজ কোরে ফেলতে পার, তবে 
অনেক আগেই আমাদের সমাজতাজ্তিক গঠনের কাজ শেষ হোয়ে যাবে । আমরা 
যখন হৃদয় দিয়ে বুঝতে পার যে, আমা'দর জীবন কমিউনিজম গড়ে তোলার 
জন্য, তখনই সর্বহারা বিপ্লব বিজয় অর্জন করতে শুরু করে ।” 

হাইর বলা শেষ হোলো । আর শুনতে চাইলো না তার শ্রোতারা । দারুণ 
এক উজ্জল দাপ্তি প্রত্যেকের চোখেমুখে । '“দাঁড়কাকের বাসা" --""শিফিনিঝ 
গ্রাম*""*"মানচিন্ধে একটা নামও এখঁজে পাওয়া যাবে না। ক'জন লোকই 
বা শুনেছে তাদের নাম? কিন্তু তারাও সমগ্র দেশব্যাপী মহান বিপ্লষেরই অশে! 
সেখানকার কয়েক ডঙ্গন পাঁরবার জামদার লিউপ্লের দাসত্ব আর করছে না বটে, 
তবে তাই বলে শু খেয়েপরে আর বংশধর বাণিক্লসেই তারা থেমে থাকতে চায় 
না, ঢেউয়ের পর চেউ তুলতে চায় তারা, বিপ্লবের অব্যাহত চেউ, যে ঢেউ ছড়িয়ে 
পড়বে বংশের পর বংশ ধরে, দেশ থেকে দেশান্তরে ৷ 

ব্রগেড-লিডার উঠে দাঁড়ালো, বললো, “আমাদের হাই মানত ক'বছরে অনেক 
এঁগয়ে গেছে, গণম্যান্তবাহিনী তাকে গড়ে পিটে আগিরে যেতে সাহাধ্য করেছ 1” 
তে শিন্‌ দাদ এবার এসে ছাইকে বুকে জাড়গে ধরলো, বললো, “গত কণদনে 
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হাই একটুও বিশ্রাম নেয় নি, রোজ সে সারাক্ষণ ধানের ক্ষেতে কাজ করেছে, তার 
মধ্যেই আমার জনা কাঠ কেটে এনেছে । আম আর কা বলবো ? তবে এ 
ব্যাপারে আমরা ক করত পার বলে সবার মনে হয় ?” 

একসঙ্গে অনেকগুলো ধ্যান উঠলো-ণহাইর ইউনিটে এ সম্পর্কে রিপোর্ট বরা 
উচিত ।” “তাকে ওয়াক পয়েন্ট দিয়ে কাতিত্বের জনা আভিনদ্দন জানানো উচিত 1” 
“প্রাতাদন কু'ড় পয়েশ্ট কোরে মোট একশো আশি পয়েন্ট দেওয়া উচিত তাকে ।" 
তাঁড়ংগাঁততে উঠে দাঁড়া;লা হাই, প্রাতবাদ জানিয়ে বললো, “ওয়ার্ক পয়েন্টের 
লোভে আম কাজ করিনি ।” 

“আমরা সেটা খুব ভালো কোরেই জানি, নিজেদের হূদয় দিয়ে জান। কিল্তু 
আমাদের হিসাবের খাতায় তোমার ওয়াকপয়েস্ট লিখে রাখতেই হবে আমাদের, 
না হোলে" -৮ নিজের বক চাপড়ে বুড়ো বললো? “নাহোলে আমাদের 
1ববেক শান্ত হবে না 1” 

“না কমরেড, চিঠি লিখবেন না আমার ইউনিটে, ওয়ারকপয়েন্ট লিখবেন না,» 
হাই অনুনয় কোরে বললো । “আমাদের সমাজতা পিক মাতৃভমর খাবার আমার 
পেটে, গণমন্তিবাহিনধর পোষাক আমার পরণে, এই পাহাড়ের ঝর্ণার জলে 
ব্‌নো লতাপাতায় আর গাছের ফলে আমার দিন কেটেছে, ফিনিঝ গ্রামের 
ফসলে আমার পেট ভরেছে, বাড়ী ফিরে সামান্য কাজ করোছ আম--তাতে 
কধ এসে যায়? এই সমাজই আমাকে এসব 'শাখয়েছে, তার ঝণই এখনো 
শোধ করতে পারি নিআমি । 

সেষখন এক বোঝা জবালানি কাঠ কাঁধে তে শিন: দাদ্‌র বাড়ীতে ঢুকলো, 
তখন সূর্য পাশ্চম দিকে ডুবতে বসেছে । সে হেসে বললো, “অনেক কাজ 
ফেলে এসৌছ আম, কালই আমাকে ফিরতে হবে । এবার খুব বোৌশ কাঠ কেটে 
দিয়ে যেতে পারলাম না আমি, পরের বার অনেক কাঠ দিয়ে বাবো 1” 

আসলে তে শিনের গোটা ঘরটা কাঠে বোঝাই হোয়ে আছে । রোজই প্রায় এক 
বোঝা কোরে কাঠ এনেছে হাই । তে শিন: নারবে সেই কাঠের বোঝার দিকে 
তাকালো ॥ হাই ততোক্ষণে উনূনের মধ্যে আরো কিছ; কাঠ গুজে দিয়ে 
এক কেটাঁল গরম জল বাঁসয়ে দিয়েছে । কিছুক্ষণের মধ্যেই এক মগ চা তৈরণ 
কোরে তে শিন: দাদুর হাতে মগটা তুলে দিলো হাই, তারপর বোৌরয়ে গেলো 
ঘর থেকে । বৃড়োতে শিন: পেছন থেকে ডেকে ফেরালো তাকে, “এই, শোন 
শোন, শুনে যা” হাই ফিরে এলে তার হাতদ:টো চেপে ধরলো বুড়ো, 
জলভরা চোখে আবেগরং্ধ কম্ঠে বললো, “দাঁড়া, তোকে আরেকবার দেখে 
নিই । ছেলেপুলে নেই আমার। পৃরোণো সমাজে খুবই কষ্টে আমার 'দিন 
কেটেছে । বাঁচামক়া এফই রকম ছিলো তখন। আজ সন্তরের ওপর বয়স 
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হোয়েছে, কাঁমউন আমার সব ব্যবস্থা কোরে 'দিচ্ছে। আমি কাজ চৈয়েছিলাম, 
কমাঁরা রাজী না, আম নাকি ক্লাম্ত ও অসুস্থ হোয়ে পড়বো তা হোলে । তোকে 
সাঁত্য কথা বলছি হাই, এখন আর মরতে ইচ্ছে করে না আমার । আরও ক'বছর 
বাঁচতে চাই আমি, আমাদের এই নোতুন সমাজকে আরও একটু দেখে যেতে 
ইচ্ছে হয়, তোর মতো তরুণদের দেখে যেতে ইচ্ছে হয়, পার্টি যাদের গড়েপিটে 
মান?য কোরে তুলছে । এই তোকেই দ্যাখ না, এতো কাজের মধ্যেও রোজ 
রোজ তুই আমাকে কাঠ দিয়ে গেছস্‌। আচ্ছা হাই, এসব কে শেখালো 
তোকে 2 

“চেয়ারম্যান মাও । তিনি আমাদের সব সময়ে সর্বাস্তটকরণে জনগণের স্বাথে 
কাজ করতে শাখয়েছেন ।” 

বুড়ো তে শিন্‌ অবাক হোয়ে শুনলো হাই কথা । আবেগে উচ্ছবাসে তার মুখ 
দিয়ে থা বেরোল না। 

সেখান থেকে বৌরয়ে হাই বাড়'র দিকে হাঁটতে শুরু করলো । দূর থেকেসে 
দেখলো? মা বারাশ্দায় বসে আছে। মাকে যাবার কথা বলতে হবে! কিচ্তু 
কীভাবে বলা যায়? যেন মাকে দেখতে পায় নি, এভাবে গৃণগৃণ কোরে 
একটা সুর ভাঁজতে ভাঁজতে ঘরে ঢুকে পড়লো সে, জিনিসপন বাঁধতে শর: 
কোরে দিলো । মা তখন গভীরভাবে একটা জ:তো সেলাই করছে, হাইকে সে 
খেয়ালই করলো না । হাই ভেবে দেখলো ঘণ্টাখা;নক পরে বাবা ফিরলেই 
যাবার কথা তোলা ভালো, সবাই থাকলে সুবিধেই হবে। 

কছক্ষণ পরে বাবাও ফিরে এলো । কিন্তু হাইর মনে হোলো, মা'র যেন কেমন 
রাগ রাগ ভাব, এ সময়ে বলাটা ঠিক হবে না। সং তাকে ফিসাফস্‌ কোরে 
বললো, “কাল ভোরে তুই চলে যাবার পর বললেই হবে মাকে 1” 

প্রস্তাবটা হাইর খুব পছন্দ হোলো না, কিন্তু মায়ের চোখের জলের সামনা- 
সামান হবার চেয়ে” ** | 

খেয়ে দেয়ে সবাই শুতে গেলো । শুয়ে শুয়ে হাই ভাবতে লাগলো, প্রথমবার 
বাড়ী ছেড়ে কী ভাবে সে সৈন্যবাহিনীতে যোগ দিতে গেছংলা ! কাল আবার 
যচ্ছে। কবে আবার ফিরবে, তাত ঠিক নেই । ভাবতে একটু খারাপই লাগাছলো 
তার । কিজ্তু তবুও আর থাকা সম্ভব নয় । প্রায় দশ দিন সৈনাযবাহনী ছেড়ে 
অহে সে। সব কিছ ঠিকঠাক চলছে তো? সৈন্যবাহনীকে শাক্ষত কোরে 
তোলার কাজই বা কেমন চলছে? খুব তাড়াতাঁড়িই ফেরা দরকার ! অনেক 
কাজ পড়ে আছে সেখানে । তবু যাবার আগে মার সঙ্গে আলোসনা কোরে 
নেওয়া উচিত । কেন ছবট ফুরোবার দহাদন আগেই সে ফিরে যাচ্ছে, সেটা 
বোঝাতে হবে । মা অবশাই বুঝবে ॥ ঘুমের ভেতর এপাশ ওপাশ কোরতে 
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লাগলো হাই । তার মনে হোলো, ছাত দিয়ে ষেন আকাশের তারা দেখা ষাচ্ছে। 
কিন্ত: সে কী কোরে হয়! এটা তো নোত্‌ন বাড়ী । চোখ নগড়ালো হাই । 
আসলে ছাতে যে অলোটা দেখা যাচ্ছে, সেটা আসছে পশের ঘরের দরজার 
ভেতর নিয়ে । “তার মানে 2 এখনো মা ঘৃমোয় নি?” লাফয়ে উঠে সন্তপণে 
দরজা ঠেলে পাশের ঘরে ঢূকে পড়লো হাই । বিছানার ওপর বসে প্রদীপের 
আলোয় মা একমনে একটা কাপড়ের জুতো সেলাই করছে। 

“মা, এখনো ঘৃমোও নি তুমি 2 অনেক রাত হোয়ে গেলো যে!” 

“আর একট: |” 

“না, না, আর দেরী না। একটু পরেই ভোর হোয়ে যাবে।” 

“আর একটু হোলেই সেলাইটা শেষ হোয়ে যাবে |” 

“রাতে কাজ কোরে তো চোখেরও বারোটা বাজবে । কাল দিনের বেলায় 
কোরো 

"কাল? বাল ভোরে তুই যাচ্ছস না?” 

“কাল*'***-*” হাই আমতা আমতা কোরে বললো, ছি:টি ফুরো ত এখনো দুদিন 
বাকী আছে । আম না হয় দুশদন পরেই যাবো |” 

“হাই ।” মাস্থির দরান্টতে তাকালো তার 'দকে, “আমি জানি, ফিরে যাবার 
জন্য তুই বাস্ত হোয়ে উঠোছিস । আর সেটাই তো হওয়া উচত । কতো কাজ পড়ে 
আছে সেখানে । কিন্তু আমাকে তুই জাবাসন কেন? তোর কি আমার ওপর 
আম্মা নেই *? “না মা, তুম বুঝতে পারছো না। প্রথমবার তো তুমি উৎসাহই 
দিয়োছলে । আমি ভেবোছলাম, তুমি দঃখ পাবে । তাই পরে বলবো বলে ঠিক 
করেছিলাম ।” 'তোর মা লেখাপড়া জানে না, অনেক কিছুই তার অজানা । 
ছেলে বাইরে গেল মার মনে দুঃখ হয়ই । চোখের জলও নিশ্চয়ই ফেলবো 
থাঁনকটা । সব মা-ই সেটা করে। কিন্ত তই ঠিক কাজে যাচ্ছস, বিপ্লবের 
কাজ করতে যাঁচ্ছপ! তোকে আটকে রাখা ঠিক না" আত্ম তা রাখতেও চাই না। 
এটুকু আম বুঝি । আমি তাই তাড়াহুড়ো কোরে জ্‌তোটা সেলাই করাছ । এটা 
পরে বিপ্রবের কাজে দশ হাজার লি* পথ হাঁটতে প'রাব তুই |” 

“মা! হাই কেদে ফেললো । মাকে ঘঘোতে যাবাধ জন্য বলতে চাইলো সে, 
ধকল্ত বলতে পারলো না। সে বোঝাতে চাইলো। সৈনাবাহিনীতে অনেক 
জুতো আছে, কিন্তু সেটাও সে বলতে পারলো না । পরের দিন ঘুম ভেঙেই 
বালিশের পাশ এক জোড়া কাপড়ের জৃতো দেখতে পেলো সে। ফকিট-বাগের 
মধ্যে গোটা দশেক সিদ্ধ ডিম । তার মানে, সার.রাত মা ঘুমোয় নি। নোতন 


* “জাংমার্টঃএর সময় চীনের লালফৌজ দশ হাজ!র লি পথ অতিক্রম করেছিলো। 
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জপতোজোড়া প'রে মা'র কাছে গিয়ে হাঁজর হোল হাই । “চমৎকার হোয়েছে মা?” 
সে বললো । 

জতোঙজোড়ার দিকে তাকালো মা। কথা বললো না কোনো। তার মুখে 
প্রসন্ন স্মিত হাস। 

মাঠ থেকে ফিরে দুং হাইর হাত চেপে ধরলো? “নিশ্চিন্তে তুই ফিরতে পারিস, 
হাই । সব কথা মনে থাকবে আমার । ফসল কাটার সময় পেরোলেই খবর পাব 
আমরা কতো ফসল তূলোছি।” 

হাই ভেবোছলো, যাবার আগে দাদ:র সঙ্গে আরও কিছ কথা বলে যাবে । এখন 
বুঝলো, তার দরকার নেই | দাদার কাদামাখা হাত দুটো চেপে ধরলো সে। 
সৃঙের মতো একজন গরীব কৃষক যখন প্‌রোণো পমাজের 'নর্ধাতন মনে গে'থে 
'্লাখে, যৌথ শ্রমের উজ্জল সম্ভাবনাময় পথের সম্পকে মনে আম্মা রাখে, সারা 
জশবন কামিউনিস্ট পাঁটিকে অনুসরণ করে, তখন কোনো উপদেশই আর দরফার 
লাগে না। 

দূরে মাঠ থেকে হাইর বাবা হাইকে দেখে হাত নাড়ালো, যেন বলতে চায়, “হাই, 
এগিয়ে যা, তাড়াতাড়ি এঁগয়ে যা |” 

সবাইকে বিদায় জানালো হাই। পাইন গাছটকে বিদায় জানালো । তারপর 
নোতুন জুতোজোড়া প'রে পাহাড়ের দিকে এগোতে লাগলো । এঠক কাজে' 
যাচ্ছে সে, শবপ্লবের কাজে" যাচ্ছে, ঠিক যেমনটি তার মা বলোছলো । সেকথা 
মনে পড়তেই পায়ে ষেন বেশি জোর পেলো হাই, তার দ্রুত পদক্ষেপ প্রাতধ্নি 
তূলতে লাগলো পাহাড়ের বুকে । 

তাদের ফিনিক্স গ্রাম ছেড়ে যাচ্ছে হাই । মাকে ছেড়ে যাচ্ছে । তার সঙ্গে রয়েছে 
পরিবারের গ্রামের সবার শুভেচ্ছা ও আভনম্দন। পায়ে পায়ে ধূলো উঠছে। 
হাই চলেছে এাগয়ে । 


লয়ে শহারের চারদিকের ধানক্ষেতগলো সোনালগ রঙে ঝলন.. করছে। 
ফলচ্ত ধানের ভারে নঃয়ে পড়েছে গাছগলো । আলের ওপর দিয়ে হ'টিতে 
হাঁটতে খুশিতে মন ভরে উঠেছে হ'ইর। পর পর তিন বছর অনাবণ্টর ধাকা 
সামলে নেওয়া গেছে, চমৎকার ফসল হোয়েছে এবার । 

খানিকটা এগিয়েই কমিউন অফিস । হাইর অনেক কথা বলার আছে সেক্রেটারি 
চোঁকে । মার একবার কিছু সময়ের জন্য আলোচনায় সৈন/বাাহনধতে তার গত চর 
বছরের আভজ্ঞতার কিছ,ই সে বলতে পারে নি । অতীতে প্লেটন লিডার অনেক 
অভিজ্ঞতা অর্জন করেছে, অনেক কিছ শেখার আছে তার কাছ থেকে । 
হঠাৎ পিঠে দুম্‌ কোরে এক কিল খেয়ে লীফয়ে উঠলো সে। “কোথায় চললে, 
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হাই?" চমকে পিছনে তাকালো সে। সেক্রেটার চৌ হাসছে । হাই বলল্বে, 
“আপনার সঙ্গেই দেখা করতে যাচ্ছিলাম 1” 

“আমার সঙ্গে দেখা করতে? কাদন ধরে তোমার জন্য অপেক্ষা কোরে বসে 
'আছি। শেষে ভাবলাম, তম হয়তো চলেই গেছো ।” 

“কেন? আমার রিপোর্টে তো জানিয়েইছিলাম, যাবার আগে আপনার সঙ্গে 
দেখা করবো । গত কণদন কাজকর্মে একট: আটকে ছিলাম 1৮ 

“যাক-গে, তম নিজেই এসেছো, সেটা ভালো হোয়েছে। নাহোলে কাউকে 
পাঠাতাম, তোমায় ধরে আনবার জন্য ।” 
হাই আব্বাসের হাঁস হাসলো । 

“হেসো না”, চোয়ের কম্টে পারহাস নেই, “সাতাই কাউকে পাঠাতে হোতো। 
শঘুদের তৎপরতা বেড়েছে ॥ তুমি খবর পাও নি ?” 

“শঘুদের তৎপরতা 1” হতপিপ্ডটা ধক কোরে উঠলো হাইর । কিছ না ভেবেই 
বন্দ্‌কে হাত চলে গেলো তার ৷ “কমরেড চৌ, আপান ঠিক্‌-” 

“এক্ষযান কাউন্টি পার্টিকামাটর সভায় যেতে হবে আমাকে ৷ চলো, যেতে 
বলছি ।" 

যৈতে যেতে চোৌ শুরু করে দিলো, “তুম শোনো নি ! আবার বোধহয় 
যুদ্ধ হবে ? 

“সাঁতা ?" হাই উত্তেজনায় থমকে দাঁড়ালো । 

“হ্যা, সাঁতা । এইমান কাউষ্টি পার্ট-কামটি থেকে যেসব যোদ্ধা ছুটিতে আছে, 
তার্দের প্রত্যেককে জরূরণ নির্দেশ পাঠানো হোয়েছে, আবলছ্বে সৈন্যবাহিনীতে 
গ্রে যাবার জন্য । মাঁকন সগ্ভাজাবাদীদের প্ররোচনায় বুড়ো পাজী চিল্লা 
কাই-শেক আবার দক্ষিণ-পূর্ব দিক থেকে আরুমণের পাঁয়তারা কষছে । শয়তান- 
টার আরেকবার মজা দেখবার সাধ হোয়েছে,' চৌ ঘণা ভরে বললো । 
“আপাঁন ঠিক বঙ্গছেন তো ?” চৌর হাত চেপে ধরলো হাই । 

“সেই জনাই তো বলছিলাম, তোমাকে ধরে আনবার জন্য লোক পাঠাতে 
হোতো 1” 

“আমাকে ধরে আনবার তো দরক,র নেই । 1ঠক এজন্যই বছরের পর বছর ধরে 
আম অপেক্ষা করছি । আমি তো ভেবেই বসোগলাম যে, আপনাদের মতো 
অততের ঘোম্ধারাই সব শয়তানদের যুদ্ধের সাধ চিরকালের জন্য ঘ'চিন্নে 
দিয়েছেন, আমরা বোধহয় আর সযোগই পাবো না! কিন্তু সেই ব্যাটা চিয়াছের 
বড়ো বাড় বেড়েছে, আমাদের আকুমণ করার সাহস করে! ভালোই হোলো । 
কষ্ট কোরে আর ওয় পিছনে ছুটতে ছবে না ।” 

ভার মনে পড়লো, সে বখন প্রথম সৈন্যবাহনীতে হোকে, তখন তায় উত্তরদাকষিণ 
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বাপ্‌্ব পশ্চিম সম্পর্কে কোনো ধারণাই ছিলো না, আর ভাই ফু কিয়েন 
সীমান্তে গিয়ে পাহাড়ের গায়ে স্রোতের ধাক্কার আওয়াজকেই সে কামান গর্জন 
বলে ভুল করোছলো । সে কিছুই বুঝতো না তখন, তব, সে ছুটে গিয়ে 
যুদ্ধ করতে চেয়েছিলো, ধাঁদও বন্দুক ধরতেই শেখে নি তখনো । পরে সে তিত্বতে 
প্রতিক্তয়াশশীলদের দমন করতে যাবার দাবী তুলে দারুণ হৈচৈ শুরু করেছিলো । 
সে ভাবতো, যুদ্ধ করতে নেমেই দারুণ ব'রত্ব দেখাবে সে আরেকজন তুং শেং 
জুই হোয়ে উঠবে । “তখন সাতাই ছেলেমানূষ ছিলাম আমি,” সৈ ভাবলো । 
'গকন্তু আজ? আম একবার দেখে নিতে চাই 1” 

“কগ, খুশি হয়েছো তো 2 

ঠোঁটে ঠোঁট চাপলো হাই, চোখদটো যেন নেচে উঠলো । ফিম্তু কোনো উত্তর 
[দিলো না। কারণ কী বলবে, ভেবেই পেলোনা। একবার ভাবলো বলে, 
“হ্যা খুশি,” কিল্তু পরমুহৃতেই সে ভাবলো, “মনের মধ্যে এখন সেটা লাকয়ে 
রাখাই ভালো । যুদ্ধে সে ভালোভাবে লড়তে পারবে কিনা, অনেক শন্লুসৈনাকে 
অস্মশগ্সহ বন্দী করতে পারবে কিনা, কে জানে!” 

চৌ আবার বলতে লাগলো, “শেষ পর্যন্ত চিয়াং কাই শেবের ভাড়াটে সৈন্যরা 
বোশি লড়তে পারবে না আমাদের সঙ্গে । আমার তো মনে হয় আমাদের সমস্ত 
যোদ্ধাদের যৃদ্ধেই যেতে হবে না)” 

“আমি যেতে পারবো কি পারবো না, সেটা নিভ“র করবে আমাদের তিন নম্বর 
কোম্পান যুদ্ধে যাবার পুষোগ "পাবে কিনা, তার ওপর,” হাই বললো । 
“একবার যদি সুযোগ পাই, তবে চিয়াঙের পিছ ভাড়াটে গুন্ডাকে কিছু মাঁকণ 
অগ্মশস্্রশূদ্ঘ আম ঘায়েল করবোই । নালালে আমর 'পঁচিটি গুণসম্পন্ন 
যোদ্ধা হবার আধকারই থাকবে না।” 

“একটা কথা বলাছি*' শোনো”? চৌ বিশেষ আন্তরকভাবে বললো, “কোম্পানিতে 
ফিরে গিয়েই খোঁজ নেবে, প্রান্তন যোদ্ধাদের লড়ব'র সুযোগ দেওয়া হবে কিনা । 
দেওয়া হোলে আমাকে পন্নপাঠ জানিয়ে দেবে |” 

'“কণ ব্যাপার বলুন তো?” 

“হাই, আমিও লড়তে চ'ই,,? বলতে বলতে চৌ'র চোখদুটো জলে উঠলো, গত 
দশ বছর কামানের সামনে যাই নি আমি |” 

“আপানও লড়তে চান 2” 

“কেন, আম কি লড়তে পার না ? 

হাই ফি'র দাঁড়য়ে চোর চোখে চোখে তাকালো, বললো, “আপান যুদ্ধ করতে 
গেলে কাঁমউন সেক্রেটারির দায়িত্ব কে পালন করবে? আম প্রথম সৈন্যবাহনগতে 
ধোগ দিতে যাবার সময় আপানি ক বলোছলেন ? আপান বলেছিলেন, সমাজ- 
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তান্লিক অর্থনীতির ভিত্তি সদ কোরে তুলতে হোলে কাঁষ ব্যবস্থাকে উন্নত 
করতে হবে, একাজের দায়িত্বও কম গুরত্বপর্ণ নয়... আর আজ আপনারাই 
সে কথা ভলে গিয়ে এই দায়িত্ব ছেড়ে যুদ্ধ বরতে চাইছেন? আপনার সেই 
বন্তবা কি অচল হোয়ে গেলো 2” 

“হাই, তুমি ভূলে যাচ্ছো সৈনাবাঁহন*তে ঢোকার সময় আম তেগাকে কণরকম 
সাহায্য করেছিলাম । আম এই সাঞ্গান্য অনুকোধটা করছি, তাতেই তুমি আপান্ত 
তুলছো 2" 

“অনেক আগেই কন্তহ আমাকে সৈন্যবাহনীতে ঢোকানো উচিত ছিলোআপনার 1 
আপনাদের উত্তরাধিকার*দের তো দায়িত্ব নেবার জনা তৈরী হোতে হবে। 
আপনাদের এখন লক্ষ্য রাখা উচিত, যাতে তরুণ যোগ্ধাঙা যুদ্ধের আঁভজ্ঞতা 
অর্জন করার সুযোগ গান ।” 

“সেটা তো ঠিকই ৷ তরুণ যোদ্ধাদের যুদ্ধ করতে শেখাতে হোলে যহ্ধক্ষেত্ই কি 
তার একমার জায়গা নয়? তাছাড়া, সব বয়সের লোকদেরই দায়িত্ব আছে, 
সমাজতান্চিক মাতৃভূমিকে রক্ষা করার জনা এাঁগয়ে আসার প্রান্তন যোম্ধাদের 
যাঁদ এ যুদ্ধে নেওয়াই হয় আর তুম যাঁ্দ সেটা আমাদের না জানাও তাহোলে 
কিন্তু খুবই দুঃখ পাবো আমি ।” 

«আপনাকে জ'নাবো কিনা, সেটা পরের কথা । তবে এখন কাউন্টি আফসে 
গিয়েই আম রিপোর্ট করবো বে, সেক্রেটারী চৌ তাঁর কাজে বর্তমানে ঠিক মন 
দিতে পারছেন না, এ কাজ্স ছেড়ে তিনি যুদ্ধে চলে যাবার মতলব 
করছেন ।” 

একট: হেলে চৌ বলালা, “না হাই তুমি ঠিকই বলেছো । গণমযন্তিবাহিনীতে 
চারটি বছর কাটানো তোমার নিষ্ফল হয় নি। পারিহ্থীতকে তৃমি সামীগ্রকভাবে 
দেখতে শিখছো । অত্যন্ত সঠিক কথাই তাঁম বলেছো । এখানে থেকেও অনেক 
কাজ করার আছে আমাদের । কাউন্টি পাটনকামিটি নিধারত সময়ের আগেই 
চ্ানণীয় তরুণদের সামারক শিক্ষায় শিক্ষিত কোরে তৃলতে চাইছে । যঞ্ধ শুরু 
হোলেই, আবুমণ ও তাত্মরক্ষা- দুশট বাপরেই আমাদের তরুণদের গণমযান্ত 
বানর যোদ্ধাদের মতো যোগাতা! সঙ্গে কাজ কোরে যেতে হবে)? 

“তার মানে 2 এতোক্ষণ ধরে তাহালে আমাকে পরীক্ষা কর হোচ্ছিলো 2” 
হাইয়ের কন্ঠে কাম অনযোগ । 

একটু ন'রবতা। চৌ হেসে হাইর পেটে খোঁচা মারলো? তারপর দহজনেই এক 
সঙ্গে প্রচন্ড হাসিতে ফেটে পড়লো । 

য.দ্ধ, ফসলের অবস্থা প্রভখও ব্যাপার কথা বলতে বলতে তারা দুজন এগয়ে 
চললো । চৌ অত্যন্ত গুরুত্ব পয়ে বললো, “হাই, মনে রাখবে যন্ধ বাধলে 
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আমরা জীবনপণ কোরে লড়ে যাবো ফসল বাড়াবার জনা, বৃধ্ধক্ষেত্রে তোমাদের 
সরবরাহ দেবার জনা ।” 

হাই উত্তরে বললো, “আমিও প্রীতশ্রতি দিচ্ছি, আমার্দের দেশের কোটি কোটি 
শ্রমিক কৃষককে আরুমণের হাত থেকে রক্ষা করবোই ।* 

কাউন্টি আঁফসে পেৌশিছোতেই, কাউষ্ট পার্টি-কাঁমাটর সেক্রেটারখ তাদের অভিনন্দন 
জানালো, হাইর দিকে তাকিয়ে বললো, “হাই, তুমি সব শুনেছো 

“হ্যা কমরেড, এই মাত্র শনলাম ।” 

“বেশ, দারুণ লড়তে হবে কিন্তু । আমাদের কুয়েইইয়াং কাউীস্টির প্রাতাট লোক 
তোমর বীরত্ব দেখবার জন্য অধীর হোয়ে থাকবে ।” 

“আমার প্রতি সবার ভালোবাসার যোগ্য হবার চেষ্টা করবো আম |” 
“সৈনাবাহিনশতে ফিরে আমাদের কাউন্টির সমস্ত যোদ্ধাদের বলবে আমরা সবাই 
চাই' তারা যেন ভাঙ্গোভাবে লড়ে । একজন শতসৈনাকেও পালাতে দিলে চলবে 
না। ওদের যুদ্ধের সাধ ভালো কোরে মাটয়ে দিতে হবে । 

' “বলবো কমরেড ।৮ 

এবার চোর দিকে ফিরে সে বললো, “কমরেড চৌ, সামারক বিভাগের কমারা সব 
এস গেছে, সভা শুর কোরে দেওয়া দরকার ।” 

হাই কাউাস্ট-সেক্রেটারিকে আভনন্দন জানিয়ে বিদায় নেবার জন্য প্রস্তুত হোলো । 
চৌ এ্রাগয়ে এসে ওর দৃ'হাত জীঁড়য়ে ধরলো । “তাড়াতাড়ি ফিরে যাও । 
তোমাকে আটকে রাখা ঠিক হবে না । সবসময়ে জনগণের স্বাথের কথা মনে 
রেখে লড়ে যাবে ।” তারপর পকেট থেকে একটা বই বের করলো চৌ, বললো, 
“এই বইটা, নাম "লাল পাহাড়,” পড়লাম । চমৎকার বই! কভাবে একজন 
কাঁমউানিষ্টের চলা উচিত, কীভাবে জনগণের স্বার্থে লড়া উচিত* সেসব এতে 
চমংকার ভাবে সেখা আছে । ূ 

হাই বইটা নিয়ে কিটব্যাগে রেখে দিলো, বললো “তাহোলে চাল কমরেড চো। 
আপাঁন আর কিছ বলবেন আমাকে ?” 

“না” তাঁম এবার রওনা দাও |” মূখে একথা বললো বটে কিন্তু হাইর হাত 
ছাড়লো নাসে। দ জনের দ়সংবদ্ধ হাত আরও ঘাঁনম্ঠ হোয়ে উঠলো বিদায়ের 
মূহূতে পারস্পরিক আস্থা ও আশায়, দূঢ় সংকজ্পে এবং গন্ভীর আবেগে । তাদের 
অনেক নাব্বলা কথা দাঁষ্টির ভাষাতে বলা হোয়ে গেলো । 
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ভষ্টম অধ্যায় 


নোতুন পরীক্ষা 


সামরিক ব্যারাকের চারাঁদকে ইউক্যালপটাস গাছের সার ॥ মাত্র কয়েক বছরের 
মধ্যে সবাকছুৃর মাথা ছাড়িয়ে গেছে লম্বা লম্বা গাছগুলো । গাছের শাখায় 
শাখার বরফ জমে সাদা হোয়ে আছে । দূর থেকে মনে হোচ্ছে, ষেন এক একটা 
পাল তোলা নৌকা । মাঝে মাঝে হাওয়ার দমকে সব বরফ ঝরে পড়ছে, আবার 
শুরু হোচ্ছে সবজ রঙের একাধিপত্য | 

ব্যাটালিয়ানের “চারটি ভালো গুণসম্পন্ন' যোগাযোগ স্কোয়াডের প্রান্তন লিডার 
পাঁচটি ভালো গুণসম্পন্ন' যোদ্ধা ওয়াং হাই ব্যাটালিয়ান হেড-কোর্নার্টার থেকে 
ছ'মাসের সামারক ট্রেনিং শেষ কোরে তিন নম্বর কোম্পানিতে ফিরছে । 

১৯৬২ সালের বসন্তকাল এটা । সেনাবাহিনীতে হাইর পাঁচ বছর কাটলো । 
[মাঁলটার কাঁমশনের বার্ধত আঁধবেশনের সিম্ধান্ত প্রকাশিত হবার পর থেকেই 
গণমাীন্তবাহিনীর সমন্ত যোদ্ধারা চেয়ারম্যান মাও-এর পলচনা ব্যাপকভাবে অধ্যয়ন 
কলার এবং সঞঙ্জনশীলভাবে তাকে প্রয়োগ করার ওপর বিশেষ গর্ব দিতে শুরু 
করেছে । “সর্বদা পড়ার তিনাট রচনা” কমাঁদেরকে ও জনগণকে মৌলিক সমস্যা 
সমাধান করতে শেখাচ্ছে__-তাদের বিশ্ব-্দ্যঞ্টভঙ্গ'কে আরও উন্নত কোরে তুলতে 
সাহায্য করছে । আর এর ফলে সমগ্র সেনাবাহনার কাজের ক্ষে2েই এক নোতুন 
উদ্দীপনা সএন্ট হোয়েছে। চারটি ভালো গুণণএর সংগে তুলনা কোরে কোরে 
কোম্পানীগৃলো নিজেদের কাজের ধরাকে উল্লত করছে ।” পাটি ও মালটা 
কাঁমশনের সঠিক নেতৃত্বে এবং চেয়ারম্যান মাও-এর নিরেশিত পথে যোদ্ধারা 
সর্বহারা চেতনাকে আরও উন্নত ও জঙ্গী কোরে তুলছে । বিপ্লবের পুরোণো 





* ১৯৬১ সালে চীনের কমিউনিষউট পার্টির কেন্দ্রীয় মিলিটারী কমিশনের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
গপণমৃক্তিবাহিনীর কোম্পানিগুলি কর্মদক্ষতা ও লড়াই করার ক্ষমতা বাড়িয়ে তুলবার জনা 
“চাবিটি ভালো গুপসম্পন্ন'” কোম্পানি গড়ে ভোলার আন্দোলন শুরু হয় । চারটি গ৭ 
হোচ্ছে : রাজনৈতিক মতাদর্শের ক্ষেত্রে ভালে, “ভিন-আট' কাজের পদ্ধতিতে ভালে।, 
সামরিক শিক্ষায় দক্ষ, এবং বসবাসের অবস্থার ক্ষেত্রে ভালে! ৷ 
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এতিহাকে মনে রেখে তাকেই আরও এাঁগয়ে নিয়ে যাবার ওপর জোর দেওয়া 
হো । 

সেনাবাহিনীতে ঢোকার পর থেকে গত ক'বছরে কতোখানি এগোতে পেরোছ 
আম 2 হাই ভাবাছলো । “কেবলমাত গত বছরেই রাজনশীতকে সব সমগ্র 
প্রথমে স্থান দিতে শিখোছ আমি । আমাদের যোগাযোগ স্কোয়াড "চারাট 
গৃণসপ্পন্ন' বলে 'নর্বাচত হোয়েছে গত বছর, চারটি গুণসম্পন্ন' কোম্পাঁন এবং 
পপাঁচাট গুণসম্পন্ন যোদ্ধাদের সম্মেলনে যোগ দেবার সযোগও পেয়েছি আম । 
কল্তু তাতেই কিছু প্রমাণিত হয় না। প্রতোক কোম্পানৰ সবচেয়ে অগ্রণী 
যোম্ধাদের নিয়েই যোগাযোগের স্কোয়াড গঠিত হোয়ে থাকে, কাজেই আমাদের 
স্কোয়াডে সবচেয়ে ভালো যোদ্ধাদেরই আমি পেয়োছি ৷ তা ছাড়া ব্যাটালিয়ানের 
নেতারা সবরুকমভাব আমাদের উন্নতির জন্য সতর্ক দত্ট রেখেছেন । কাজেই, 
আমাদের স্কোয়াডের “চারাট গৃণসম্পন্ন” হিসেবে স্বীকীতির পেছনে আমার নিজের 
চেতনা ও কর্মক্ষমতা খুব একটা কিছ নির্ধারক ছিলো না। সত্যই এই চারাট 
ভালো গুণ আয়ত্ত করতে পেরেছি কিনা, সেটা বুঝতে হোলে আরও বেশ জঁটল 
পারাস্থিতর মধো যেতে হবে আমাকে । মৃল কথাটাই হোচ্ছে, বিইবের প্রাত 
দর্ণন্টভাঙ্গ। কাঁদন আগেই পালাঁটক্যাল ইনস্ট্রান্টার শেং লিখেছেন, তাঁর শরার 
খানিকটা সূস্থ হোয়েছে বটে, কিন্তু ডান হাতটা পূরোপ্যাঁর পঙ্গ- হোয়ে গেছে, 
সামারক বাহনশতে আর কাজ করাই যাবে না। তাকে হাসপাতালে বা 
গ্রামা্লে রাজনৈতিক কাজ করার প্রস্তাব দেওয়া হোলে তানি গ্রামাণ্চলই বেছে 
নিয়েছেন। কেননা সেখানে কমণ্র দরকার বেশি, কাজও বেশি কঠিন। পঙ্গু 
একটা হাত নিয়েও [তান বিপ্লবের স্বার্থে বোশ ভারণ বোঝা কাঁধে তুলে নিয়েছেন । 
আবার আম্বাদের তিন লম্্র কোম্পানিতেই ফিরে যাচ্ছি আমি । আমারও উাঁচত, 
আমার ওপর নেতাদের আস্থার মর্যাদা রক্ষা বরা, সবচেয়ে ভারী বোঝাটাই কাঁধে 
তুলে নেওয়া 1৮ 

ছাঁব্যশ-সাতাখ বছরের একজন যুবক ছাড়া তিন নম্বর কোম্পানির ক্ল।বঘরে 
আর কাউকে দেখা যাচ্ছে না। যুবকাঁট একটা বৃলেটিনবোর্ড মেরামত করছে । 
বোডটাকে মস্ণ কোরে নিয়ে সেটাকে রং দিচ্ছে সে, কাজের ভাড়ায় মহখের 
ঘাম মোছরও সময় পাচ্ছে না। বোড'া থেকে দুপা পিছিয়ে গিয়ে সে তাপ্তির 
হাস হেসে আপন মনে বললো, কোডটি।র ওপর একটা জাচ্ছাদন দিতে পারলে 
ভালো হোতো, বৃঙ্টিতৈও এব বোন ক্ষাত হোতো লা)? বংকরা বোডণ্টার 
এক জায়গায় ভালো রংহর [নি বেখে যুরকাও একটা টুলেন ওপর উঠে বাস 
বোলাতে লাগন্দো সে ভায়গায় 1 হাইকে পাশ দিয়ে খেতে চেখে সে ডাকলো “এই 
যে কমরেড, ওই রঙের বালতিটা একটু দিন না ।' 
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হাই এগিয়ে এসে রঙের বাল'তিটা যুবকাঁটর হাতে তুলো দিলো । বোর্ডে রং 
দেবার কাজ শেষ হোলে য্‌বকাঁট হাইর দিকে ফল্ললো, দেখলো, হাইর হাতেও 
রং লেগে গেছে। আফশোষ কোরে বলে উঠলো, “এ হে! আমার জন্য আপনার 
হাতে রং লেগে গেলো ।” 

“তাতে কী হোয়েছে! একটু সাবান আর জল লাগালেই ঠিক হোয়ে যাবে ।” 
যৃবকাটর 'দকে ভালো কোরে চেয়ে দেখলো সে। লম্বা বাল্ঠ চেহারা, দুটো 
চোখ জঙলজবুল করছে । চোখের দর্প্টতে অফযরস্ত উৎসাহ বারে পড়ছে । দেখেই 
মনে হয়, খুব খোলা মনের লোক । যুবকটি অবাক হোয়ে হাইর দিকে তাকিয়ে 
ছিলো। 

“রাববারে বিশ্রাম নেন না আপানি ?” হাই প্রশ্ন কোরলো । 

শবশ্রাম ?" হাত দিয়ে সদ্য রং করা বুলোটন-বোর্ডটা দেখালো সে, “এটাই 
তো ভালা বিশ্রাম হোলো । বিশ্রাম মানে যাঁদ সারাদিন শুয়েবসে কাটাতে 
হয় তবে আম পাগল হয়ে বাবো ॥* 

হাই নিজেকে দিয়ে ওর কথার যথার্থতা বুঝতে পারলো । শাকল্তু যুবকাঁট কে?” 
হাই ভাবছিলো। “ব্যাটালিয়ন পাঁলাটকাযাল ইনস্ট্রাটার আমাদের তিন নম্বর 
কোম্পানির ধে নোতুন কমরেডাটর কথা বলোছলেন এ কি সে-ই?" 

“কমরেড, আপান এখানে কার কাছে এসেছেন ?' য্‌বকাঁট এবার প্রশ্ন করলো । 
“আগে আমি এই তিন নম্বর কোম্পানিতেই ছিলাম” হাই ব্যাখ্যা কোরে 
বোঝালো । 'ব্যাটালয়ানের যোগাযোগ স্কোয়াড থেকে আবার নিজের 
কোম্পানিতেই ফিরে এসেছি আমি । 

“বুঝোছ! আপনি ওয়াং হাই! ঠিক বাল নি? কদন আগে কমাম্ডার 
বলাছলেন, আপান ফিরে আসছেন । আপনার সঙ্গে দেখা বরার জন্য আম 
উদগ্রব হোয়ে ছিলাম ।” যুবকটি হাত বাড়িয়ে দিজো, বললো' “হাত মেলান! 
আমার ছাতে অবশ্য রং আছে, তা সেতো আপনার হাতেও লেগেছে । আনার 
নাম হশে শিন-ওয়েন | 

হাইকে নিযে কোম্পানী হেডকোয়া্টারের দিকে সে এশিরে চললো । একটা 
বোঁসনের সামনে এসে বললো, “একটু দাঁড়ান, জল নিয়ে আস, একসঙ্গেই হাত 
ধোয়া যাবে ।? 

হাই তার হাত থেকে বাপ্নাতটা কেড়ে নিলো, বললো, “আঁমই আনাছ।” দৌড়ে 
এক বালাঁত জল নিয়ে এলো হাই । বললো, "নন, আপান আগে ধুয়ে নিন।” 
“আপনি তো খ্ব মজার লোক। আম আগে ধোবো কেন?” একটু খেনে 
হূশে বললো, “বেশ, ঠিক আছে, দুজনে একসঙ্গেই ধোয়া যাক.” 
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“ঠিক বলেছেন,” হাই আর হুশে একসঙ্গে হেসে উঠে বালাতর জলে হাত ধূতে 
লাগলো। 

“ব্যাটালিয়ান পাঁলাটক্যাল ইনাম্ট্ান্তার বলাছলেন কোম্পানির রাজনৈতিক কাজের 
জন্য একজন নোতুন কমী আপছেন,” হাই বললো । “আপানই কি সে কাজে 
নেতৃত্ব দিতে এসেছেন ?” 

“উহ7, আম নিজেকে পাকাপোস্ত কোরে তুলতে এসেছি । সহরের আঁফস থেকে 
আমাকে এখানে পাঠানো হোয়েছে, প্রত্যক্ষ সামরিক শিক্ষার সঙ্গে সংযোগ গড়ে 
তুলতে শেখার জন্য । খুব বেশাদন আগ আমি স্কুল থেকে পাশ কোরে 
বেরোই নি, এ কাজের বাস্তব আভজ্ঞতা খুবই কম আমার । এখানে আমায় 
আসল কাজই হোচ্ছ-শেখা । আনাদের প্রান্তন সহকারী পালাটক্যাল 
ইনজ্ট্রীঠার রাজনৈতিক শিক্ষার স্কুলে গেছে, আর তার জায়গায় রোজমেন্ট 
সামায়কভাবে আমাকে পাঠয়েছে ৮ হশে একটু থামলো । তারপর আবার 
বললো, “প্রায় কুড়ি দিন হো;লা, এখানে এসেছি । কিন্তু দিনগুলো কেমন 
দেখতে দেখতে চলে যাচ্ছে ।” 

“ও, আপান ত!হোলে আমাদের সহকারা পালাটক্যাল ইনস্্রান্ঠার ?” 
“সামায়কভাবে । হয়তো কদিন পরেই আ:গর জায়গায় ফিরতে হবে আমাকে 1” 
“গত একমা:সরও বোশ সময় ধবে চারাটি গ্‌ণসম্পন্ন' কোম্পানি এবং “পাঁচটি 
গুণসম্পন্ন' যোদ্ধাদের সম্মেলনের জনা আম বাইরে বাইরে আছি। সেজন্যই 
আগে আপন।র সঙ্গে আমার দেখা-সাক্ষাৎ হয়ান |” হাইকে এখন কোন: বিভাগে 
কাজ করতে হবে সেটা জানা ছিংলা না খার। তাই সে জিজ্ধেস করলো, 
“আচ্ছা, বলতে পারেন কোন স্কেয়াডে এখন আমার দায়ত্ব পড়বে ৮ 

“এ সম্পর্কে কোম্পানি এখনো চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেয় নি। ঠিক হোলেই আপনাকে 
জানিয়ে দেবো ॥ 

"ুকল্তু তাড়াতাড়ি ঠিক হওয়া দরকার। না হোলে এখন আম কী ক 
করবো ?” 

“অতো তাড়াহুড়োর কী আছে? আজ তো রোববার, বিশ্রাম নিন 1” 
“্বারেবা! একটু আগে আপানই না বললেন, শুয়ে-বসে দিন কাটানো যায় 
না। 

"না, কথায় আপনার সঙ্গে পারা যাবে না! ঠিকআছে। খুব তাড়াতাড়ি এ 
সম্পকে সিদ্ধান্ত নিয়েই আপনাকে জানিয়ে দিচ্ছি ।” 


দুজনেই হেসে উঠলো | হাই কা বলতে যাচ্ছিলো” কিন্তু তার আগে হূশে 
হঠাৎ লাফয়ে উঠলো, “এই যাঃ ! লিউকে আম কথা 'দিয়োছলাম, আজ বিকেলে 
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ওর সঙ্গে কুন্তি লড়বো । এখন না গেলে ভাববে, আমি ভয় পেয়েছি ।” যাবার 
জপ্য রওনা দিলো হুশে, “আপনিও চলুন না, আমার চেঁচিয়ে উৎসাহ দেবেন ।* 
“আম ভেবেছিলাম, স্কোয়াডে ফিরে কমরেডদের দাথে দেখা করবো ।” 
'তাহোলে আপান ধান, আমি চাল ।* কথা শেষ কোরেই হ্‌শে দৌড় দিলো । 
হাই সোঁদকে আকয়ে থাকলো, ভাবলো, “আ্যা সষ্ট্যান্ট পাঁলাটক্যাল ইনখ্রান্টীর 
যেন টগ্বগ্‌ কোরে ফুটছে !” 


সেদিনের মধ্যেই হাই কমরেডদের কাছে খবর পেলো, সবচেয়ে বোঁশ সমস্যা রয়েছে 
সাত নম্বর দ্কোয়াডে । তুলনামূলকভাবে তাদের মধ্যে শৃঙ্খলা কম, কাজকর্মের 
উৎসাহও বিশেষ আশাব্যঞ্জক নয়। অনেকাঁদন ধরেই তাদের কোনো স্থায়ী 
স্কোয়্াড-লিডার নেই, আযাসম্ট্যাস্ট স্কোয়াড-লডার ওয়েই সব কিছ,ঠিক সামলে 
উঠতে পারছে না। তার ওপর মাস দুয়েক আগে লিউ ইয়েন-শেং নামে একজন 
নোতুন যোদ্ধা এসেছে, সবসময়েই হৈচৈ ও দুষ্টুমি কোরে বেড়াচ্ছে, তাতে 
সমস্যাটা আরও জটিল হোয়ে পড়ছে । সপ্তাহ দুয়েক আগে হূশের ওপর 
দাঁয়ত্ধ পড়েছিলো সাত নম্বর স্কোয়াডের । স্কোয়াডের ব্যারাকে ঢুকেই সে 
দেখলো, ইয়েন শেং একটা ধূপকাঠি জালিয়ে আপন মনে ক বলছে। এ 
সম্পর্কে ঠিক খোঁজ-খবর না নিয়েই হুশে ধরে নিলো? ইয়েন-শেং ত কে ঠাট্টা করার 
জন্য ওরকম করছে। ব্যস! আযসিষ্ট]ান্ট স্কোয়াড লিডার ওয়েইকে প্রচন্ড 
সমালোচনা করলো সে। আসলে ইয়েন-শেং কিন্তু রাতে গ্রেনেড ছোঁড়ার জন্য 
ধৃূপক।ঠি ব্যবহার কর;তো । ইয়েনশেং মনে করলো, এটা আসলে পরোক্ষভাবে 
তাকেই সমালোচনা করা হোলো । এই নিয়ে সোঁদন নাম ডাকার সময় সে হৃশে'র 
সঙ্গে তর্ক শুরু করলো । ফলে, সাত নম্বর স্কোয়াডের সমস্যা আরও জাঁটিল 
হোয়ে পড়লো । পরে কর্মীদের এক সভায় কোপ্পানি কণ্যান্ডার কুগান হূশে'কে 
এ 'নয়ে সমালোচনা কোরে বললো; মতদর্শগত কাজের ক্ষেত্রে হশের আরও 
সতর্ক থাকা উঁচত ছিলো, ঠিকমতো খোঁজখবর না নিয়ে হুশে, গম্ডগোল 
করেছে । হূশে কিন্ত: এ ব্যাপারে কুয়ানের সঙ্গে একমত হোলো না। ছাই 
কোম্পানি কোয়ার্টারে গিয়ে দেখলো, হ্‌শে একা বসে একটা বই পড়ছে। হাই 
জিজ্ঞেস করলো, “বকেলে কী হোলো 2 কুঁন্ততে কে জিতলো 2 

'“ণলউ দারুন এক কারদা কোরে আমাকে হারয়ে দিয়েছে । পরের রোববার 
আবার আরেক হাত হোয়ে যাবে ।” 

“আচ্ছা! ও, হ'্যা ঠিক হোয়েছে আমি কোন স্কোয়াডে যাবো 2. 

“না, এখনো চড়ান্তভাবে কিথ্‌ ঠিক হয নি” হুশে হাতের বইটা নামিয়ে রাখলো । 
“আপনাকে চার কিবা নাত নম্বর ঠ্কোরাডের দায়িত্ব দেওয়া হবে। কোম্পানি 
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কম্যাম্ডারের ইচ্ছে, আপনি সাত নম্বর স্কোয়াডের দায়িত্ব নেন । আমার অবশ্য 
মনে হয়, চার নম্বরের দ।য়িত্ব নেওয়াটাই আপনার পক্ষে ভালো হবে। আপান 
কগ বলেন?” 

“যেখানে পাঠানা হবে, সেখানেই ধাবো আমি। তবে আমার আভমত যাঁদ 
জানতে চান, তবে আম সত নম্বর স্কোয়াডকেই বেশি পছন্দ করবো ।” 
“আপানি খুব আশ্চর্য লোক তো! সাত নম্বর স্কোয়াডকে কেন বোশি পছন্দ 
করছেন আপান? এই স্কোয়্াডটা সবচেয়ে বোশ পাছয়েপড়া । মতাদর্শ, 
কাজকর্মের ধারা, সামরিক দক্ষতা--সব ব্যাপারেই এটা পিছিয়ে আছে ।” 

“অতো চিন্তার কী আছে, আাসিষ্ট্যান্ট স্কোয়াডলিডার 2 দেখবেন* সব ঠিক 
সামলে নেওয়া যাবে । খানিকক্ষণ আগে সাত নম্বর স্কোয়াডে গোছলাম আমি । 
এর সম্পর্কে একটা সাধারণ ধারণাও হোয়েছে আমার । নোতবাচক দিক থেকে 
দেখতে গেলে এটা ঠিক যে, এই স্কোগ়াডের কতকগ্‌লো গর ত্বপূর্ণ সমস্যা 
আছে। কিন্তু সেখানকার কমরেডরা মোটেই পাঁছয়ে থাকতে চান না। 
প্রত্যেকেই এক নম্বর বা চার নম্বর স্কোয়াডের মতো সবচেয়ে অগ্রণন স্কোয়াডের 
সমান মান অর্জন করতে চান। এটাই হোচ্ছে কমরেডদের প্রধান দিক । আমার 
মনে হয়, আমরা ঠিকভাবে কাজ করলে, এবং নোতবাচক বিষয়গৃলিকে হাতবাচক 
বষয়ে পাঁরণত করতে পারলে, আমরা স্কোয়াডাটর মান অনেক উন্নত করতে 
পারবো । আসল কথা হোচ্ছে তাদের সঠিক নেতৃত্ব দেওয়া । চেরারম্যান মাও 
কিন্তু শাঁখিয়েছেন, সমন্ত যোম্ধারাই ভালো যোদ্ধা, পার্ট কম'দেরই দায়িত্ব তাদের 
সঠিক নেতৃত্ব দেওয়া । নেতাদের অনঃমোদল পেলে দেখবেন, এই সাত নধ্ধর 
স্কোয়াডের কমরেডদের সহযোগতায় স্কোয়াডাটকে আম অনেক এাগয়ে নিয়ে 
যেতে পারবো |” 

হুশো চুপ কোরে রইলো ।॥ সে তখন ভাবছে, “হাই যাঁদ সাত নম্বর স্কোয়াডকে 
সাঁতা সীত্য এঁগয়ে 'নিয়ে যেতে পারে তবে সেটা দারুণ কাজ হবে। কি্তু চার 
নগ্বর স্কোয়াড হোচ্ছে সমগ্র কোম্পানীর মধ্যে সবচেয়ে অগ্রণী স্কোরাড। একে 
আতও এ্রগয়ে নিঃয় যেতে হোলে হাইয়ের মতো একজন 'বাবই দরকার । হাই 
ওটাতে গেলেই ভালো করবে। সাতনম্বর স্কোরাড সমস্যায় ভরা । একে 
[ঠিকমতো পাঁরচালিত করতে হোলে আরও বেশি পাঁরণত কোনো কমরেডকে 
দরকার । হাই আসলে সাত নম্বরের পারাশ্থাতিটাই বুঝতে পারছে না। 
এ ব্যাপারে বোধহয় তাঁলয়ে ভেবেই দেখোন সে ॥” 

হাই বৃঝলো, হুশে এখনও ইতন্ততঃ করছে । সে বললো, “ভাববেন না কমরেড । 
সাত নম্বরে আঁম ঠিকমতো নেতৃত্ব দিতে না পারলে আমাকে ভো অন্য জায়গায় 
সারয়েই দিতে পারবেন ॥ সমাধানই হয় না, এমন কোলো সমস্যা থাকতে পারে 


৯ 


বলে আম বিবাস কার না। সমস্যাগুলো তাইহাং বা ওয়াংহু পাহা:ড়হ মতো 
বড়ো হোলেও, পার্টিশাখার নেতৃত্বে আমাদের স্কোয়াড সেগুলো সন্গাতে 
পারবে ।” 

“আপান সেখানে কীভাবে কাজ করবেন বলে ভাবছেন ?" 

“তাদের মতাদর্শগত অগ্রর্গাতর ওপর বোশি জের দেবো 1 সাত নদ্বর স্কোমাডের 
যোম্ধারাও অন্যান্য স্কোয়াডের যোদ্ধাদের মতোই বিপ্লব যোদ্ধা, একই পার্টি- 
কাঁমাট তাদের নেতৃত্ব দিচ্ছে । তাদের ওপর সঠিকভাবে আস্থা রাখলে, তারাও 
অন্যান্য যোগ্ধাদের মতো কেন হোতে পারবে না বলুন ?” 

“তত্বের দিক থেকে ঠিকই বলেছেন: কিন্তু বাস্তবে একে কীভাবে সাত নম্বরের 
বিশেষ বিশেষ সমস্যার ক্ষেত্রে প্রয়োগ করবেন, সেটা কি তলিয়ে ভেবেছেন ? 
আমার কিচ্তু মনে হোচ্ছে আপনি ভাবেন নি ।” 

“তা ঠিক, প্রাতাট বিশেষ সমস্যার সঙ্গে মিলিয়ে ভাবার সময়ই আমি পাই নি 
এখনো |” 

“তাহোলে আপাঁন আরেকটু গ্রভীরভাবে ভাবৃনঃ” হুশে আন্তরিক স্বরে বললো । 
“সমস্যাকে ছোটো কোরে দেখলে কিস্তু কিহৃতেই সমস্যার সমাধান করা যায় 
না। অবশ্য আপাঁন যা বললেন, সে সম্পর্কে যাদ আপাঁন দঢ় নাশিস্ত থাকেন, 
তবে আপনার সাত নম্বর স্কোয্লাডে যোগ দেবার বাপারে মামার আপান্ত নেই।” 
“চমধকার। আম আপনাকে আভনন্দন জানাচ্ছি।” হাই উঠে দাঁড়য়েই 
দৌড় দিলো" তারপর দরজা পর্যন্ত গিয়েই থমকে দাঁড়ালো, 'ফিরে বললো, “আমি 
প্রীতশ্রতি দিচ্ছি, আমার ওপর নেতবন্দের আম্মার মর্ধারা আম রাখবো । 
খুব শিগগিরই সাত নম্বর স্কোরাড থেকে সুসংবাদ পাবেন ।” হাই স্কোন্রাড- 
ব্যায়া'কর দিকে ছুটতে লাগলো । 

হুুশে ভেবেছিলো, হাইকে ইয়েন শেং সম্পর্কে দুণ্চার কথা বলবে ! কিল্তুহাই 
চলে গেছে। মাথা নেড়ে সে নিজের মনে বললো, “উৎসাহ খুবই, কিম্তু খুব 
শন্ত নয়। একটু বৌশ তাড়াহ্‌ড়ো করে। আজকেই ফিরেছে, এহ মধো কি 
পুরো সমস্যাটা বোঝা লম্ভব 2” 

একটা মানচিন্ন হাতে নিয়ে কুয়ান ঢৃকলো, বললো, “ব্যাটালিয়ান কম্যাম্ডার 
আমাদের গ্ট্রোনং এর পারিকজ্পনা অনমোদন করেছে । গত সপ্তাহে হঠাং 
সে থেমে গেলো, বললো, “একটু আগে ওলাং হাই এসোছলো ?” 

“হ্যা, আপনি কী কোরে বুঝলেন ?” 

“এটা বুঝতে আবার কী লাগে! এরকম পায়ের ছাপ, লম্বা জম্বা পদক্ষেপ, ও 
দেখেই বোঝা যায় । ও নিশ্চয়ই সাত নম্বর স্কোয়াডে যেতে চেয়েছে 2 ঠিক 
বাল নি?" 


২১৩ 


হুশে হেসে উঠলো,'পুরো ঠিক। আম রাজী হোয়োছ। ও একবার চেষ্টা 
কোরে দেখুক ।” একটু থেমে সে আবার বললো: “কন্তু কমরেড, ও কি নিজের 
ওপর একটু বোশ আহ্থাপ্রকাশ করছে না? আজকেই ফিরেছে, সব কিছু কী 
কোরে বুঝে উঠলো সে এর মধ্যেই ?” 

“উহ্‌, তুমি ওকে চেনো না. তাই বলছো । ও চেয়ারম্যান মাও-এর রচনা খুব 
মন দিয়ে পড়ে, যে কাক্জই দাও না কেন, ঠিক কোরে দেয় । ও একজন চমৎকার 
পারশ্রমী ও পাকা"পান্ত কমরেড । ব্যাটালয়ান কম্যান্ডার বেশ জোর করায় 
ওকে ছমাসের জন্য ছেড়ে দিতে হোয়োছলো আমাদের । ওকে ফারয়ে আনার 
জন্য আম যে এতো চেষ্টা করছিলাম, তার কারণ ওই সাত নম্বর স্কোয়াড । 
দেখবে, সে ঠিক সেখানবার অবস্থা পাজ্টে ফেলবে । কি, তোমার তা মনে 
হয় না?” 

হৃশে মাথা নাড়লো, বললো” “ওর খুব উৎসাহ আছে এটা ঠিক, কিন্তু 
তাড়াতাঁড় করতে গিয়ে না আবার নোতুন সমস্যা তৈরী কোরে বসে ।” 

“অবশ্য আমাদের কোম্পানির পার্ট নেতাদের, বিশেষ কোরে তোমার, বিশেষ 
সাহাষ্য করতে হবে ওকে । সাত নম্বর স্কোয়াড সম্পর্কে তোমার তো কিছু 
আঁভজ্ঞতাই আছে । তুমি সবসময় ওর ওপর সতর্ক দচ্ট রাখবে ।” কুয়ান 
টেবিলের ওপর আ্্রোনংএর মানচি্রটা খুলে ধরলো । “এদিকে দ্যাথো । 
ব্যাটাজিয়ান কর্মাস্ডার এটাকে মেনে নিয়েছেন। ব্যাটা'লয়ান পালটিক্যাল 
ইনস্টান্টীর বারবার বলছেন, “চমতকার: এই বর্তমান পারস্থিতর সুযোগ নিয়ে 
রাজনীতি-ক সবর প্রাধান্য দিতে হরে, বান্তবের সঙ্গে আরও গভীর সংযোগ স্থাপন 
করতে হবে, বাস্তবের সঙ্গে আরও বোশ অননসন্ধান ও গ্রবেরণা চালাতে হবে । 
কাজকর্ম সম্পকে সবসময়ে যোম্ধাদের আঁভমত সংগ্রহ করতে হবে, আত্মগত বা 


মানচিত্রের দিকে তাকিয়ে কুয়্ান বলে চললো, হুশে মাথা নাড়তে লাগলো, 
চিন্তাম্বিত ভাবে। 'দূর থেকে বিউগলের আওয়াঞ্জ ভেসে এলো, আলো 
নেভাবার সঙ্কেত হিসেবে । 


কী ঞ ্ 


আকাশে মেধেয় কোনো চিহ্ু নেই। প্রচন্ড ঘৌধুতাপে মাটি তেতে উঠেছে। 
দাঁক্ষণ থেকে ভ্রমাথত ভেসে-আসা দমকা হাওয়ার আর গরমে দম বন্ধ হোয়ে 
যাবার উপর্ম | ঘাস গেছে শৃকিয়ে। গাছের পাতা কুঁকড়ে গেছ! গাছের 
পাখগুলো পর্যন্ত হাঁসফাঁস করছে, এতো গরমে খাবার সম্ধানে যাবার উৎসাহ 
হারিয়ে ফেলেছে । 


২৯৪ 


এই আবহাওয়ার মধ্যেই তিন নম্বর কোম্পানর যোদ্ধারা পাহাড়ের গায়ে বৃদ্ধের 

মহড়া 'দচ্ছে। প্রচচ্ড রোদকে উপেক্ষা কোরে, বৃকে ভর দিয়ে সামনের লক্ষা- 

বস্তুর দিকে একদৃ্টিতে তাকিয়ে আছে। আত্মগোপন করার জন্য মাথার 

ওপরে গাছের ডাল বাঁধা । সবর রোদেপোড়া মুখ থেকে দরদর কোরে ঘাম 

ঝরছে । চোথ্রে মধ্যে ঘাম ডুকে গেলেও হাত দিয়ে মুছতে পারছে না। দূর 

থেকে তাদের দেখে মনে হোচ্ছে, যেন কতকগুলো ছোটো ছোটো গাছ পাহাড়ের 
যনে দাঁড়য়ে রয়েছে । হঠাং পাহাড়ের চড়া থেকে প্রচন্ড এক বিস্ফোরণের 

আওয়াজ ভেসে এলো । সঙ্গে সঙ্গে আক্রমণ করার সঙ্কেত জানিয়ে বেজে 

উঠলো বিউগল। আত্মগোপনকারী যোদ্ধারা লাফিয়ে উঠলো, প্রচন্ড শব্দ তুলে 

ছুটতে শুরু করলো পাহাড়ের চড়ার দিকে । 

পাহাড়ের চূড়ায় প্রথমে পৌছালো সাত নম্বর স্কোরাড । 

কোম্পানির মহড়া সম্পর্কে পর্যালোচনা শুরু হোলো । কুয়ানের রোদে পোড়া 

মুখটা চক চক্‌ করছে । তার পাশেই দাঁড় হূশে, হাত-মুখে ফোস্কা পড়ে 

গেছে । 

“হুশে, আম প্রথমে বলে নিই”? কোম্পানি কম্যাম্ডার বললো, “তাম ততোক্ষণে 

ফোস্কাগৃলোতে মলমটলম কিছ লাগিয়ে নাও 1” 

“না, দরকার হবে না।” 

“ওগুলো থেকে ঘা হোয়ে যেতে পারে ৷" 

“এই সামান্য ফোস্কায় কিছু হবে না! আপান বরং বলা শর; কোরে দিন । 

আপনার শেষ হোলে আম কিছু বলবো ।” 

কুয়ান সামনে এগয়ে গিয়ে বলতে শুর্‌ করলো ॥ চোখ দুটো তার জঙল জবল্‌ 

করছে। “আজকে--,” সে শুরু করলো । তার গলার গমগমে আওয়াজে 

গোটা কোম্পানি আ্যাটেনশনের ভাঙ্গতে দাঁড়ালো । “সবাই এখন আরামে 

দাঁড়াও” কুয়ান বললো । “আজকের মহড়ায় সাত নম্বর স্কোয়াডই সবচেয়ে 

দক্ষতা দেখিয়েছে ।” 

সাত নম্বর স্কোয়াডর প্রীভাট যোম্ধার বুক যেন ফুলে উঠলো গর্বে । খাড়া 

হোয়ে দাঁড়ালো তারা, লোহার স্তম্ভের মতো, চোখের দৃষ্টি সামনে-স্যাঁদও 

সবার পা থেকে মাথা পর্যন্ত ঘামে ভিজে আছে। কোমরের বেল্ট চিপলেও 

বোধ হয় ঘাম ঝরে পড়বে। 

তাদের দিকে খ্াশভরা দুষ্টতৈ তাকালো কুয়ান। তারপর বলে চললো, “সাত 

নম্বর স্কোয়াডের কমরেডরা খুব দ্রুতগাঁত। জোর আবাত হানতে পারে, বেশ 

ভয়ঙ্কর হোয়ে উঠতে পারে, আবার চটপট আত্মগোপন করতে পারে । এর কারণ, 

তারা রাজনোতিক্ক মতাদর্শগত শিক্ষার ওপর জোর দিয়েছে, এই মহড়ার গর্ত 
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ঠিকভাবে বুঝতে পেরেছে! তাদের সাংগঠপিক চেতনা ও শঞঙ্খলাবোধ খুবই 
উন্নত হোচ্ছে। গত দু 'মাসে তারা নিজেদের যে উন্নাতি ঘাটয়েছে, তাতে গোটা 
কোম্পান তাদের কাছ শিখতে পারে ।' হাইয়ের দিকে তাকিয়ে কুয়ান জিজ্ঞেস 
করলো, 'শঘুদের কামানগুলোর ওপর পরপর তিনটা গ্রেনেড কে ছঞ্ড়েছিলো 
তখন?” 

“পরপোর্ট | লিউ ইয়েন-শেং |” 

“চমংকার। তার সাম্প্রাতিক উন্নাতি খুবই আশাব্যঞ্জক ৷ সাঁত্যকারের যুদ্ধের 
কথা মনে রেখেই সে মহড়ায় অংশ নিয়েছে । দু'মাসের মাত কিছুদিন বোশ 
হোল সে সৈন্যবাহনীতে এসেছে, এর মধ্যেই সে কোম্পানির মধ্যে খুব ভালো 
গ্রেনেড ছুড়তে পারে । যে প্রচণ্ড ধৈর্য নিয়ে এটা সে শিখেছে ও অভোস 
করেছে, তার জন্য সে আমাদের সবার আঁভনম্দনের যোগ্য ।” কুরান থামলো । 
তারপর আবার বললো, “এক নম্বর আর চার নম্বর স্কোয়াডও ভালো দক্ষতা 
দোথরেছে ৷ তাছাড়া পাঁচ আর আট নম্বর স্কোয়াডের কমরেডরাও দূত উদ্নাতি 
করেছে । যাই হোক, এখন আ্যাসষ্ট্যান্ট পাঁলাটিকাযাল ইনস্টান্টার তোমা:দর 
কহ বলবেন ।” 

হৃশে বলতে শুরু করলো, “কমরেডগণ, একটা ব্যাপারে শুধু কিছু বলবো 
'আমি। ব্যটালয়ান পালাটক্যাল ইনম্ট্রাঠার রিপোর্ট করেছেন, এখানে আসার 
পথে কোনো কোম্পানর কিছু কমরেড ক্ষেত পার হবার সময় অসতর্ক ছিলেন, 
ঠিক শঞ্খলা মেনে চলেন নি। যেখানেই যাই না কেন আমরা কৃষকদের শস্যের 
কোনো ক্ষাতই আমাদের করা উচিত নয় 1” 

বশ্রামর সময় হ?শে এসে হাইয়ের কাছে বললোঃ “বেশি প্রশংসাতে মাথা ঘুরে 
যাওয়াটা কিন্তু ভুল হবে। বিশেষ কোরে যখন সমস্ত কোম্পান এখন সাত নম্বর 
স্কোয়াডের দিকে খেয়াল রাখছে, কীভাবে প্রশংসাকে তোমরা গ্রহণ করছো । 
অন্য কয়েকটা স্কোয়াডের কয়েকজন কমরেডের কথা কানে আসছিলো । তারা 
বলাছলো, মহড়ার মধো দিয়ে তারা তোমাদের ছাড়িয়ে যাবেই । এ সঙ্পকে 
ভেবেছো কিছু? কী ভাবছো, তার ওপরই কিন্তু নিভ'র করবে, তোমরা আরও 
উন্নাত্ত করতে পারবে কিনা ।” 

“আমরা দঢ় সংকল্প নিয়ে চেষ্টা চালিয়ে ধাবো |” 

“অনা 'কার্র সম্পকে নয়, বিশেষ বোরে ইয়েনশেং সম্পকেই আম ভাবছি । 
মান দু'মাস হোলো এখানে এসেছে সে, এখ.না শৃঙ্খলাবোধই ভালো জন্মে নি 
ওর, সে দিকে সতর্ক দাঁণ্ট রাখবে । কোনো গন্ডগোল হোলে বুঝবে, ওই 
খুব সম্ভবত: সেটা বাঁধয়েছে । এ সম্পর্কে আম নিশ্চিত ।” 

“না, না, ও ঠিক হোমসে যাবে। আজকাল তো ও বেশ উন্লাতই করছে। 
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এমন কি শৃঙ্খলার ব্যাপারেও” 

“আম তোমাকে আবার সমালোচনা করতে চাই না” ছশে বাধা দিয়ে বললো, 
“বচ্তু এরকম চিন্তা থাকলে খুব সহজেই মৃস্কিলে পড়ে যাবে! আমি জান, 
ইয়েন শেং বেশ ভালো কমরেড, আত্ম নিজেও ওকে বেশ পছন্দ কাঁর। কিন্তু 
তাই বলে খুব নরম হোলে চলবে না তোমার। ও কীরকম সে তো তুমি 
জানোই । একটু চিলে দিলেই ও আয়ত্তের বাইরে চলে যাবে ।” 

হুশে'র কথা শেষ হোতে না হোতেই দৌড়ে এসে ঢুকলো ইয়েন শেং সারা গায়ে 
কাদা মাথা । “ওঠ, আযসিম্টাান্ট পলিটিক্যাল ইনাম্ট্রাক্বার এখানে? আমি সব 
জায়গার আপনাকে খু*জে বেড়াচ্ছি।” বলতে বলতে হূশে'র হাত ক'টা 
মিষ্ট আল; দিলো সে। 

“এ সব কার জন্য 2” 

“আপনার জন্যে এনেছি । পাঁরত্কারই আছে ওগুলো । দু দু'বার ধূয়ে এনোছ। 
এই দাক্ষণ অণ্পলের আবহাওয়া এতো গরম! না হোলে, মাটির তলাতেই 
তৈরশ হোয়ে যেতো ওগুলো । অনেক ঝামেলা বেচে যেতো ।” 

হুশে হাতের মিষ্ট আলুগুলোর দিকে তাকিয়ে ভুরু কোঁচকা'লো ! তারপর 
সন্দেহের সুরে বললো, ণকষ্তু এগুলো তৃমি পেলে কোথায় ?” 

ইয়েন শেং হাসলো, “দিকের ওই 'মান্ট আলুর ক্ষেতটার পাশ দিয়ে 
যাচ্ছিলাম--” “কী বললে ৮ হংশে লাফিয়ে উঠলো । গাদন দিন অধঃপাতে 
যাচ্ছো তুমি! একটু আগেই ব্যাটালয়ান থেকে নিদেশি পাঠানো হোয়েছিলো, 
কৃষকদের শস্যের ক্ষতি করবে না-আর তুমি কিনা মাটি খ'ড়ে তাদের "মিষ্টি 
আল. নিয়ে এসেছো 1” 

“«আপান ....আপান ******ছেলোট শ্তাম্ভত হোয়ে গেলো ) “কে বললো 
আপনাকে যে আম মাটি খড়ে এগুলো এনোছি ? 

“কারো বলার দরকার নেই- আমি জান । কা হোয়েছে, সেটা আমার কাছে 
পার্কার । কিছুক্ষণ আগেই যখন তোমাকে ওই ক্ষেতটার কাছে ঘুর ঘুর 
করতে দেখাঁছলাম, তখনই সন্দেহ হোয়েছিলো, তোমার কোনো খারাপ 
মতলব আছে ৷” 

“দেখুন কমরেড, পুরো বাপারটা না জেনে" 

সে আর কিছ বলার অগেই হাই তার হাত ধরে টানলো । সে বেশ বুঝলো, 
ছেলেটা চটে গেছে । 

“দ্যাখো, কী উদ্ধত হোয়ে উঠেছে ও! আমাকে ক'টা মাঁষ্ট আলু দিলেই তো 
আম আমার নীতি বিসর্জন 'দিতে পার না। আর তোমার শঙ্খল্গাবোধ না 
থাকলে, তা দেখে চোখ বুজেও থাকতে পারি না ।” 
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"আমার শঙ্খলাবোধ নেই ৮" দু'চোখ, দিয়ে জল গাঁড়রে পড়লো ছেলেটার, 
ক্ষোভে দৃ:খে ঘর থেকে ছূটে বেরিয়ে গেলো সে ।, 
“দেখলে তো? ঠিক যা বলেছিলাম। ঠিক একটা ঝামেজা বাধিয়েছে। 
বারবার তোমাকে সতর্ক কোরে দিয়েছি, ওর প্রীত সতর্ক দান্ট রাখো» €কে 
নিয়ল্ণের মধ্যে ুখো 1 তুমি আমার কথা:ক গুরুত্বই দাও নি। কিন্তু এখন 
এ ব্যাপারকে আর ফেলে রাখা যায় না। আঙ্রকেই তোমাদের স্কোয়াডের 
একটা সভা ডাকো, ওকে প্রচন্ড সমালোচনা বরতে হবে |” 
দন: 
“যতো তাড়াতাঁড় সম্ভব সভাটা ডাকতে হবে। ওকে কষে সমালোচনা 
ধরতে হবে । এব্যাপার কোনো গাঁফলাত হোলে চলবে না।” হাইয়ের 
হাতে মিষ্ট আলুগ্ঙো গণজে দিয়ে হূশে দরজ।র দিকে এগে'লো । 
“কোথায় যাচ্ছেন আপনি ?” 
নিজেকে সমালোচনা করতে,” হশে ক্জ্ধ স্বরে জবাব দিজো ৷ “ব্যাটালিয়ান 
পাঁলটিক্যাল ইনও্র/ক্টার জানতে চেয়েছিলেন, আমাদের কোম্পানির কেউ কৃষকদের 
শস্যের ক্ষাতি করছে কিনা । আম জানয়োছলাম, তিন নম্বর কোম্পানির 
কেউই এ বাজ করে নি। আর এখন ! চমতকার ব্যাপার ! 'মাম্ট আল খড়ে 
এনেছে আমারই একজন ! ব্যাটালিয়ানে গিয়ে চিজ্বের অজ্ঞতার কথা 
এখনই স্বীকার বরতে হবে আমাকে 1” 
হুশে চলে গেলো । হাই 'মাষ্ট আলুগুলো হাতে নিয়ে চিন্তাদ্বিতভাবে চেয়ে 
রইলো সোঁদকে ৷ মাটি খুড়ে মাম্ট আল তোলা, আ্যাসষ্ট্যাপ্ট পালাটক্যাল 
ইনম্ট্রতী'রর প্রাত উদ্ধত ব্যবহার করা- এগুলোকে নিশ্চয়ই খুব সমালোচনা 
করা উঁচত। কিচ্তু ইয়েন-শেং-এর পক্ষে এসব করাটাই কেমন অস্বাভাবক 
ব্যাপার । হাইংক্রর মনে পড়লো? ইয়েনশেং তাকে গজপ করেছে, সে যখন 
বছর 'তনেকের বাচ্চা ছেলে, তখন তার মা তাকে গান কোরে কো:র “শৃখনার 
িনাট মূল নিয়ম এবং মনোযোগ দেবার আটটি [ব্ষয়' * শাঁখয়েছে। একটি 
বিপ্লবী পাঁরকারে যে শিশ হোটোবেলা থেকে বিপ্লবী চিন্তাধারায় মানুষ হেয়েছে, 
সেকি আর জানবে নাযে, আমানের গ্রণনন্তিবাতহনীর মহান এ্রীতহাই হোচ্ছে। 
* চীনের গণমুক্তিবাহিনীর এই নিয়মগুলি প্রণয়ন করেছিলেন চেষারনযান মাও সেস্ং। 
*শ্রতলার তিনটি মুল নিয়ম” হোলো ঃ (১) সব কাজে নির্দেশ অনুযাধী চলবে (২) জনগণের 
কাছ থেকে একট সৃতো পর্যন্ত নেবে না (৩) দখল-রুরা সব জিশিব জম] দেবে । *মনযোগ 
দেবার আটটি বিষয়? হোচ্ছে £ (5) নম্রহাবে কথ! কলবে (২) যা কিনবে তার ঠিক গাম দেবে 
(৩) যা ধার নেবে, তা ঠিকঠাক শোধ দেবে [8] কোন কিছুর ক্ষতি হোলে তার দাম দেবে 
[*] জনগণকে মারবে না, বা গ্লালাগালি দেবে না [৭] মেয়েদের সঙ্গে যথেচ্ছ ব্যবহার করবে 
না [৮] বন্দীদের সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করবে না। 
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জনগণের কাছ থেকে একটা সৃতো পর্যন্ত নেওয়া চলবে না। তাছাড়া, 
ছেলেটার আচরণ দেখে মনে হোচ্ছজো, সে ধা করছে, তার নিশ্চয়ই একটা 
কারণ আছে । নাহোলে সে হূশে'র সঙ্গে কখনোই এমন ব্যবহার করতো না। 
“না, ওর ওপর আস্থা হারালে চলবে না” হাই ভাবলো । *ণকছ করার আগে 
গোটা ব্যাপারটা ভালো কোরে জানতে হবে 1৮ 
সে দিনের মতো মহড়া শেষ হোলো । রাতে ইয়েন শেং প্রায় খেলোই না, 
ধদ্ভীর মুখে ব্যারাকে ফরে গেলো । হাই [সম্ধান্ত নিলো, বর্তমান পারাস্িততে 
সভা ডেকে বা সমালোচনা কোরে লাভ হবে না। ইয়েনশেংকে যে জিজ্ঞেস 
করলো, মিষ্টি আলুগুলো সে কোথেকে পেয়েছে । ছেলেটা কোনো উত্তরই 
দিলো না। আযীসষ্ট্যাস্ট স্কোয়াডীলডার ওয়েইর সঙ্গেও এ নিরে কথা বললো 
সে। দুজনেই একমত হোলো, এখন সভা ডেকে লাভ নেই। তারপর হাই 
নিজেই ব্যাপারটা সম্পর্কে অনুসন্ধান করবার 'সম্ধান্ত নিলো । 
"পাহাড়ের তলায় যেখানে মহড়া হোয়্োছেলো, সেখানে পাশাপাশি অনেকগুলো 
ধমন্টি আলুর ক্ষেত। হাই ভেবেছিলো, সে গিয়ে সেখানকার কৃষকদের কাছে 
খোঁজ-খবর নেবে । কিন্তু ততোক্ষণে সবাই বাড়ী ফিরে গেছে। সে উভভর়- 
সগ্কটে পড়লো । পুরো ব্যাপারটা জানতে না পারলে সে কী কোরে 
ইয়েন-শেংকে সাহাষ্য করবে ? 
হাঁটতে হাঁটতে খানিকটা আকাঁচ্মকভাবেই তার চোখে পড়লো, কে যেন 
পথের পাশে ঠিক তখরের মতো একটা ছোটো লাঠিকে সাজয়ে রেখেছে। 
তগর-নির্দেিশিত পথে এগোতেই খানিকটা দূরে ঠিক একই রফম আরেকটা 
লাঠি চোখে পড়লো । “আশ্চর্য!” সে ভাবলো । নোতুন তারটার নির্দোশত 
পথে এগোতে এগোতে সে মিষ্ট আলুর একটা ক্ষেতে গিয়ে পৌছুলো । 
সামনেই একটা চিলের তলায় একটা ভাঁজ-করা কাগজ । কাগজটা তুলে নিতেই 
কুঁড় সেশ্রে একটা মূদ্রা বোরয়ে পড়লো ॥ চিথিতে লেখা £ 

প্রয় কৃষক কম্রড, 

আমাদের দেশকে রক্ষা করার জন্য বুদ্ধের মহড়া দেওয়াটা আমাদের 

কর্তব্য । সেঞ্ন্য কোনো বিশেষ উপহার আমরা নিতে পার না। 

াষ্ট আলুগুলোর জন্য কুঁড়ি সেপ্ট থাকলো । এটাই আমাদের 

গণমহান্ত-বাহিনীর বিপ্লবী এরীতহ্য,। বিপ্লবী আভনন্দনসহ-- 

লাল ফৌজের একজন তরুণ ঘোষ্ধা 


হাই দেখেই চিনতে পারলো ইয়েন শেঙের হাতের লেখা । পুরো ব্যাপারটা 
"না জেনেও সে বুঝলো, কেন ছেলেটা তার ওপর অন্যায় সন্দেহের জন্য ক্ষুষ্ধ 
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হোয়েছে, কেনই বা রাতে থিদে হয় নি। পয়সাটা আর চিঠিটা পকেটে পরে 
নিয়ে সে ব্যারাকে ফিরে এলো । 

'ড্রলের মাঠে এককোণে মাথা নগচু কোরে বসৌঁছলো ইয়েন-শেং। 

হাই তার পাশে বসে জিজ্ঞেস করলো” “ঠিক কোরে বলো তো, মিষ্ট আলুগুলো 
তুমি কী কোরে জোগাড় করোছিলে ?, 

ছেলেটা তর মুখের দিকে তাকালো, কিন্তু কোনো কথা বললো না। 

“তোমার কী মনে হয়, আজ তোমার আচরণ ঠিক ছিলো ?” 

“আমি এ নিয়ে অনেক ভাবলাম ! কিন্তু বেঠিক কিছু খুজে পেলাম না ।” 
“আম যাঁদ তোমাকে একটা গল্প বাল? শুনবে ?” 

“না 

“এটা কমরেড লেই-ফেং সম্পর্কে ।” 

ছেলেটা মাথা তুলে স্কোয়াডালডারের 'দিকে তাকালো । 

“কমরেড লেই-ফেং খুব 1মতবায়শ ছিলেন । একবার 'তিন এক খেলাধূল:র 
আসর যোগ 'দিয়োছলেন। সে দিনটা ছিলো বেশ গরম দিন। কিছুক্ষণ 
খেলাধূলার পর সবাই খুব গরম বোধ করাছলো, পিপাসা পাচ্ছিলো । অনেকেই 
তখন ঠাম্ডা সোডা-ওয়্াটার কিনে খেলো । লেই'ফেংও কিনতে যাচ্ছিলেন 
এক বোতল । কিন্তু ঠিক সেই সময়ে সবাইকে বিনা পয়সায় ঠাণ্ডা জল দেওয়া 
শুর হোলো । তান আর পয়সা খরচ না কোরে সেই জলই খেলেন । একজন 
নবাগত যোদ্ধা তা দেখে ঠাট্টা কোরে বললো; লেইফেং খুব কিপটে, এতো 
কিপটে যে এক বোতল সোডাওয়াটার পর্যস্ত কিনতে পারে না। একথা 
লেই-ফেঞ্ের কানে আসতেই ওর মেজাজ থৃব খারাপ হোয়ে গেলো, রাতে 
থবার পর্যন্ত খেংলন না।' 

“কাঁ বলছেন আপনি ? ইয়েনশেং চেচয়ে উঠলো, “এটা অসম্ভব ! কমরেড 
লেই-ফেং এ রকম করতেই পারেন না!” 

“না, তান ভেবোছলেন, তার প্রাত অন্যায় করা হোয়েছে,' হাই সরল মুখে 
বললো, “কারণ তার কদন আগেই অনেক বছর ধরে জমানো দ:শো ইউয়ান 
[নি একটি গণ-কমিউনে পাঠিয়ে 'দিয়োছলেন । কাজেই তাকে যখন ণঁকপটে, 
বলা হোলো, স্বাভাবিক কারণেই তান খুব চটে গেলেন ।” 

“আমি বিশবাস কার না॥ এ রকম ভুল আচরণ কমরেড লেই-ফেং কখনোই 
করতে পারেন না। তান আত অবশ্যই সেই নবাগত যোদ্ধাকে ব্যাপারটা 
ব্যাখ্যা কোরে বোঝাতেন। আপনি এ বানিয়ে বলছেন |” 

“ঠিক বলেছো । শেষ অংশটা আমি বানিয়েই বলেছ। কমব্রেড লেই ফে! 
সাঁত্যসাত্যই সেই যোদ্ধাটকে বুঝিয়ে বলোঁছলেন ॥। আমাদের কেন মিতব্যরণ, 
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হোতে হবে, তার কারণ তান ব্যাখ্যা করোছলেন। “কল্তু”' হাইয়ের গঙার 
স্বর গম্ভীর হোয়ে এলো, “কল্তু আযাসষ্ট্যান্ট পাঁলাটক্যাল ইনস্ট্রোন্তর যখন 
তোমায় সমালোচনা করলেন, তুমি কেন রাগ দৌঁথয়ে চলে এলে? তিনি বাদ 
পুরো ব্যাপারটা না-ই জানেন, তুমি কেন নম্রভাবে তাকে ব্াঝয়ে দিলে না? 
বেন এতো চটে গেলে ষে, রাতের খাবার পর্যন্ত খেতে পারলে না? তুমি 
আমাকে বলো নি যে, কমরেড লেই-ফেঙের কাহ থেকে তুম শিখতে চাও? 

“এ দূ'টো মোটেই এক নয় । কয়েকজন কৃষক আমাকে কয়েকটা মাটি আলু 
দিতে চেয়েছিলেন । আম কিছুতেই নেবো নাঃ ওরাও ছাড়বেন না। ওরা 
বললেন, মহড়ার পর আমি খুব তেতে আছি, ক'টা মাষ্ট আল্‌ খেলে পিপাসা 
কমে যাবে। ওরা বারবার বলতে লাগলেন, “আমাদের কাঁমউনের সদস্যরা 
ভালোবেসে এটা দিচ্ছি। তুমি নেবে না কেন? তখন আর না নিয়ে উপায় 
রইলো না। কিন্তু দাম দিতে যেতেই ওরা পিছিয়ে গেলো, কিছুতেই 'নলো 
না। তখন আম ব্যারাকের দিকে রওনা দিলাম । কিস্তু ক'পা এঁগয়েই 
আমার মনে হোলো, “এটা ভুল? । তখন আমার মনে পড়লো, ছে'টোবেলায় 
বাবা গজ্প করতেন, তিনি যখন গোরলা যোম্ধাবাহিনীতে ছিলেন, তখন কৃষবরা 
তাদের কিছ উপহার দিয়ে দাম না নিতে চাইলে--” 

“তারা কাগজে মুড়ে, চঙ্গে একটা চিঠি লিখে, সেটা রেখে আসতেন 
ঠিক হলোছ ?” 

“ঠিক বলেছেন। কিন্তু তাতে দোষের ক হোলো? প7রোণো লাল ফোঁজ 
থেকে শিক্ষা নেওয়াটা কি অন্যায় ? 

“পান্টি আলুর ব্যাপারে তুঁমি ঠিক কাজই করেছো, আর লেই'ফেংও সোডা- 
ওয়াটার না কিনে ঠিক কাজই করেছিলেন । কিন্তু তিনি পরে তোমার মতো 
আচরণ করেন নি। আ্যাঁসষ্টাস্ট পালাটক্যাল ইপং্ী্ঠারের প্রাত তোমার 
আচরণটা কেমন হোয়োছলো ? এই সামান্য বাপারে এতো চটে যাবার 
কোনো যুক্তি ছিলো? কোম্পানি কম্যান্ডাৰর আজ তোমার প্রশংসা করেছেন। 
কাজেই এখন থেকে নিজেকে মাপতে হোলে আরও উ“চু মানের নারখে নিজেকে 
[বিচার করা উচিত আমাদের 

ইয়ন-শেং মাথা নীচু করলো । 

«আমাদের নেতারা যে দ-ষ্টিভাঙ্গ থেকে আমাদের সমালোচনা করছেন, সেটাকে 
আমাদের ঠিকমতো বোঝা উচিত । যেখানে দরকার নম্ভাবে ব্যাখ্যা কোরে 
বোঝাতে হবে। কিন্তু তোমার মতো বাবহার কোরে কী লাভ? আমরা 
সব সময়ে বালি, কমরেড লেই-ফেঙের কাছ থেকে শখতে হবে । কিম্তু বিশেষ 
সমস্যায় পড়লে তার মতো হবার চেষ্টা তো কার নাঃ আজ তোমার মতো 


ইউ, 


অবস্থায় পড়লে লেই-ফেং ক করতেন বলো তো? তান কীভাবে সমালোচনাকে 
গ্রহণ করতেন, সেটাও আমাদের বোঝা উাচত |” 

ছেলোট লাষ্জত মুখে হাইয়ের দিকে তাঁকয়ে সম্মতিসূচকভাবে মাথা নাড়ালো ! 
“হ'্যা। আরেকটা কথা, আজ রাতে তোমার না খাবার কোনো যৃত্তিই ছিলো 
না। যে কোনো জর:রণ পারাচ্ছতির জন্য প্রাতাট ষোদ্ধাকে তৈরী থাকতে 
হবে। ধরো; আজই যাঁদ আমাদের কাছে যুদ্ধে যাবার নির্দেশে আসতো? 
খাল পেটে কতোদ্‌র এগোতে পারতে তুম? তোমার দায়ত্ব ঠিক মতো 
পালন করতে পারতে ? খাওয়াটা কারও বান্তগত ব্যাপার নয় । একজন 
যোম্ধার দায়িত্ববোধ কেমন, সেটাও এর থেকে বোঝা যায়! এর থেকে তোমার 
বোঝা উচিত* তোমার শঙ্খলাবোধ এবং সাংগঠানক চেতনা মান খুব উন্নত 
নয় ।' ইয়েন-শেং হাইয়ের চোখে চোখে তাকালো । “আমার ভুল হোয়েছে। 
আ'মি বুঝতে পারাছি।” 

হাই সেই চিঠিটা আর পয়সাটা তার হাতে দিলো । সেটা হাতে নিয়ে ছেলেটি 
অবাক হোয়ে হাইয়ের দিকে তাকালো ॥ মনে মনে ভাবলো, “কী কোরে 
ডান সব কথা জানলেন? এজনাই উনি কোনো কথা বললে, যুক্ত দিয়ে তা 
না মেনে নিয়ে পারা যায় না!” 

“কা, হাঁ কোরে আমার দিকে তাকিয়ে কী দেখছো ? যাও, পয়সাটা কাঁমউনে 
পেছে দিয়ে এসো ।” 

পক”, ইয়েন শেং লাঁফয়ে উঠলো । তারপর হাসিমখে এক দৌড় দিলো । 
কোম্পানি ছেডকোয়া্টারে ঢুকবার সময়ে চাদের আলোয় হাইয়ের লম্বা ছায়া 
পড়জো। হুশে ছটে এলো, “কোথায় ছিলে এতোক্ষণ ? সব জায়গার 
তোমাকে খ'জে বেড়াচ্ছি।” হাইকে বসতে বলে সে আবার ধলতে লাগলো, 
“তোমার সঙ্গে আলোচনা আছে, অথচ তার সময়ই পাচ্ছি না। 'বিকেলেও 
ইয়েন-শেঙের ব্যাপারটার জনা বলা হোলো না। কিছবাদন ধরে তোমাদের 
সত নম্ধ্র স্কোয়াড দারৃ্ণ উন্নাত কছে। দু'মাসে এতোটা উন্নাত সাত্যই 
অভিনন্দন পাবার যোগ্য । কিল্তু এই সফলো আবাব মাথা ঘুরে গেলে 
চলবে না। কোম্পাণনর বিভিন্ন স্কোয়াডের মধ্যে একটা সামারক মহড়া হবে। 
তাতে সাত নম্বর স্কোযাডকে মডেল হিসেবে সামনে রেখে তাকে ছাঁড়য়ে 
যাবার প্রতযোঁগতা হাবে+”? 

হাই অবাক হোয়ে গেলো । সেএ সব কিছুই জানতো না। 

হূশে ড্রয়ার থেকে কিছ বাগজপত্‌ বের করলো । এগুলো দ্যাখো । এটা 
হোচ্ছ তোমাদের সঙ্গে এক নম্বর স্কোয়াডের প্রাত্যাগতার আহবান । 
এগৃলো হোচ্ছে চার নম্বর আর আট নম্বরের । তাাড়া দু'নম্বর প্রেচুনের পাঁচ 


ই 


আর ছ'নম্বর স্কোয়াডও চিঠি দিয়েছে । সবার মধ্যেই দারুণ উৎসাহ । এটা 
ভালো । সব স্কোয়াডই সাত নম্ত্রকে ছাঁড়য়ে যাবার জন্য বচ্ধপারকর । 'কিচ্তু 
তোমরা কী করবে? গজ্পের সেই খরগোস আর কাছিমের প্রাতযোগিতার 
মতো মাঝপথে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়বে 2 বলো?” 

“কস্তু আবসিষ্ট্যান্ট পাঁলাটক্যাল ইনস্ট্রাই র, আমরা তো ঘুমিয়ে পাড় নি 1” 
“পড়ো নি? ইয়েন-শেং কৃষকদের জাম খুড়ে মিষ্ট আল: নিম্নে এসেও এটাকে 
শৃঙ্খলার অভাব বলে স্বীকার করলো না! তোমাকে আম বললাম স্কোয়াডের 
একটা সভা ডাকতে, তৃমিও ডাকলে না! এ সব দেখে শুনে আমাদের 
দৃশ্ন্তা হোলে, সেটা কি অন্যায় হবে 1” 

সব কথা শুনবার আগেই হাইয়ের হাঁস পেলো । কমরেড হূশে সাত নম্বর 
স্কোয়াডের জন্য সাঁতাই খ.বই ভাবেন, কিচ্তু এখনও সব ব্যাপারটা বোবোন না। 
সে বললো, “চিটবেন না কমরেড, কিন্তু আমার মনে হয়, আপাঁন কী বলছেন, 
সেটা নিজেই জানেন না।” 
“না, না, ঠাট্ার ব্যাপার না এশা । তোমাদের স্কোয়াড নিয়ে আমি খুবই 
দুশ্চিন্তায় আছি ।” 

'আম আপনাকে সে সম্পকে বলতে এসেছি । সাঁত্যই কি আর আমাদের সভা 
ডাকা দরকার?” সৈ ইয়েনশেঙের লেখা চিঠিটা হুশে'র হাতে দিয়ে মাক্ট 
আলুর গোটা ব্যাপারটা খুলে বললো ৷ সবশেষে সে বললো, “জনগণের সঙ্গে 
সেনাবাহিনীর সম্পর্কে চিড়: ধরাতে চায়ান বলেই সে পুরোণো লাল ফৌজের 
সৈনাদের পথ নিয়েছে । আমার মনে হয় সে এটা ঠিকই করেছে। পরে সে 
এটাও স্বশকার করেছে যে, আপনার প্রাত তার আচরণ ঠিক হয় নি। সভা 
ডেকে আর লাভটা কী?” 

হাইয়ের সব কথা শুনে হশে চিন্তিত মূখে বললো, “এটা ঠিক, আম একটু বেশি 
তাড়াহুড়ো কোরে ফেলোছ। কিন্তু সেও তো কচি ছেলে না। ঠক মতো ব্যব- 
হার না পেলেই ঘাবড়ে ফাওয়া ঠিক না । নাকের সামনে বেয়নেট উশচয়ে ধরংলেই 
কি ও ভয়ে চোখ বূজবে ? এভাবে সে কী কোরে নিষ্ধেকে শন্ত কোরে তুলবে ?” 
হাই এ ব্যাপারে হশে'র সঙ্গে একমত হোতে পারলো না। যেকেনোযোম্ধার 
সাহস আর দঢ়তা গড়ে উঠবে তার শ্রেণী-সগেতনতার ওপর ভিত্তি কোরে । 
পার্টর আদর্শের প্রাতি একজন গণ যোদ্ধার সম্পূর্ণ আত্মনিয়ো :গ্রর পাঁরচয় মেলে 
তার সাহষের মধ্য দিয়ে! কিন্তু হাই আবার এটাও বঝলো, একথা হশেকে 
এক্ষুণি বললেই গে বুঝবে না। সেজন্য সে ব্যাপারে তরে না গিয়ে আবার 
জিজ্ঞেন কবলো, “বলুন কমরেডঃ স্কোয়াডের সভা ডাকার আর কী কোনো 
ঞরকার আছে ?” 
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'সডা ডাকা না ডাকায় কিছুই আর আসে যায় নাএখব। মূল কথা হোচ্ছে 
ওর সম্পকে একটু শন্ত হোতে হবে । ছেলেটার'অনেক ভালো গুণ আছে, সম্প্রাত 
খ,ব উন্নতিও করেছে, কিন্তু শৃঙ্খলাবোধের খুব অভাব 1” একটু থেমে হুশে 
আবার বললো, “অবশা এ ব্যাপারে আমারও দোষ ছিলো ৷ তুম ফর 'গয়ে 
সব কথা ওকে বৃঝিয়ে বোলো । এব্যাপারে যেন ও আত মন খারাপ না কোরে 
থাকে ।;? 

“ঠিক আছে, আম তাহোলে চাঁল।” আঁভবাদন জানিয়ে হাই উঠে পড়লো । 
পেছন থেকে হুশে আবার গেচিয়ে বললো, “ওকেই বরং আমার কাছে পাঠিয়ে 
দিও। আমি নিজেই ওর সঙ্গে আলোচনা করবো । ও মন খারাপ কোরে থাকলে 
ওকে ঠিকভাবে এগিয়ে যেতে সাহায্য করা যাবে না।* 

ব্যারাকের আলো অনেকক্ষণ নিভে গেছে, কিন্তু ইয়েনশেঙের বিছানা এখনো 
খাল। “ও এখনো ফিরলো না কেন?” হাই ভাবলো, “ও কি এখনো 
আযাসিষ্ট্যাপ্ট পাঁলাটক্যাল ইনস্ট্রাক্টারের সঙ্গে কথা বলছে, না মাঠে গিড়ে গ্রেনেড 
ছোঁড়া অভ্োস করছে?” মাঠে গিয়েও কাউকে দেখতে পেলো না হাই। 
ব্যাশাকের দরজায় বস:লা সে । “ছেলেটা ফিরলে কথা বলতে হবে । আঁসম্টান্ট 
পলাঁটক্যাল ইন-্ট্রাট'র ঠিকই বলেছে, সমস্ত কোম্পানির উৎসাহ-উদ্দীপনা এখন 
বাঁড়য়ে তুলতে হবে । অনাদের প্রাতযোগতার আহহানের যোগ্য হোয়ে উঠতে 
হবে আমাদের |» 

এখনো ঘুমোও নি ?” আযাসিষ্ট্যান্ট স্কোয়াডণীলডার ওয়েই একস প্রশ্ন করলো” 
“অনেক রাত হোয়ে গেছে 1” 

“ইয়েন-শেঙের ভরন্য অপেক্ষা করাছি। কালকেই একটা সভা ডাকতে হবে 
আমাদের স্কোয়াডের । আসক্ট্যা্ট পাঁলটিক্াাল ইনস্থান্টার বলছিলেন, 
আমাদের কাজে ছিলে বা অহংকারী হোয়ে পড়লে চলবে না । মতাদর্শগত কাঙ্গকে 
সব সময়েই প্রাধান্য দিতে হবে । কীভাবে এ কাজ আমরা কাঁর, সেটা দেখবার 
জন্য নেতারা সব উদগ্রীব হোয়ে আছ্ছেন। আবাদের স্কোয়াডের এবং গ্রতো,কর 
নিভের এ বাপারে কী কী সমস্যা আছে, ভাবো। .স্কোয়াডের সভার আগে 
স্কোয়াড পার্টিগ্রুপকে বসে আলোচনা কোরে নিতে হবে । মূল ব্যাপার হোচ্ছে, 
িলে দিলে বা অহৎকারণ হোলে চলবে না।” 


“ঠিক বলেছো, বারবার সাংগঠাঁনক মান আর শঙ্খল্গাবোধের ওপর জের দিতে 
হবে,” ওয়েই বললো । কিন্তু ইয়েন শেং এখনো ফিরছে না কেন? কোনো 
গণ্ডগোল হোলো নাকি ?" 

“ও বোধহয় এখনো আাসিষ্ট্যাপ্ট পাঁলাটক্যাল ইনক্ট্ক্ারের »ঙ্গে কথা বলছে ॥ 


২৪ 


হাই উঠে দাঁড়ালো । “াকিম্ত; অনেক রাত হোয়ে গেলো । নেতাদের ঘূমোবার 
সমর দিতে হবে তো! আগ ওকে ধরে আনাছ 

হুশে'র ঘর থেকে বেশ দূরে থাকতে থাকতেই হাই বেশ জোরে জোরে তক'- 
বিতর্কের আওয়াঙ্জ পেলো ৷ শুনবার জন্য সে দাঁড়য়ে পড়লো । 

“চেয়ারম্যান মাও বলেছেন, অনুসম্থান না কোরে মন্তব্য করার আঁধকার লেই | 
িম্তু আপানি কী কোরেছেন ? 'আমার জানার দরকার নেই', আমি ঠিক 
ভ্বানি'..আপনি তো সবাইকে ভুলভাবে সমালোচনা করেন?” হাই চিনতে 
পারলো, গর্লার স্বরটা ইয়েন-শেঙের । 

“সমালোচনা এলে প্রথমেই তার দণষ্টভাঙ্গটা বিচার কোরে দেখা উচিত। অথচ 
তোমরা কী করছো ? একটু প্রশংসা পেতেই, সামান্য সমালোচনাও তোমাদের 
অসহ্য ঠেকছে । কমরেড, এই দষ্টিভাঙ্গটাই ভুল।” 

“এটা নির্ভর করে, আপনি কেমনভাবে সমালোচনা করেন, তার ওপর ঠিক 
সময়ে ঠিকভাবে সমালোচনা এলে, তা যতোই কঠোর হোক না ফেন, মেনে নিতে 
বাধা থাকে না। আমাদের স্কোয়াড-লিডারের কথাই ধরুন না। প্রথমে উনি 
সব ব্যাপারটা ভালো কোরে খোঁজ নিয়ে নেন, তারপর ঠিক কী ভূল হোয়েছে, 
কেন ভূল হোয়েছে, সব ধৈর্য ধরে বৃকিয়ে দেন । এ সন্ষেও ভূল না ধরতে 
পারলে, গঞ্প বলে বা উদাহরণ দিয়ে ব্যাপারটা আরো সোজা কোরে দেন । তাই 
তিন সমালোচনা করলে, সেটা মেনে নেওয়ার অসৃবিধা থাকে না। একেই 
তো বলে মতানরশগিত কাঙগ, জীবন্ত ধারণা দিয়ে ব্যাঝয়ে দেওয়া । এ সমালো$নায় 
আগাদের সাহাষ্য করা হয় আমরা শিখতে পার । খুব আনন্দের সঙ্গেই আমরা 
সেটা মেনে নিতে পারি 1” 

“অথচ কমরেড, ঠিক এক ব্যাপারটা নিয়েই আমি দুশ্চিন্তায় তুগাছ। তোমাদের 
স্কোয়াড 'লডার আদর দিয়ে আম নরম ব্যবহার কোছেই তোমার নাথাটা 
খেয়ছে। প্রথম থেফেই আমি এল বিরোধিতা কোরে এসছি! এ নিয়ে 
সমালোচনা করলেও সে সেটা মেনে নেয় নি । এতে তোমরাই গোলায় যাচ্ছো, 
তোমাদেরই ক্ষাতি হোচ্ছে। এটা খুবই দায়ত্বহশীনতার পারল ॥' শুনতে 
শুনতে হাই স্তান্তত হোয়ে গেলো । 

“তোমাদের সাত নম্বর ক্কোয়াডের লোকেরা খুবই অহংকারী হোয়ে গেছে। 
তোনরা সবাই যে গোল্লায় যাচ্ছো, এ ব্যাপারে আমার কোনোই সন্দেহ নেই 1” 
হুণে বলে চললো, “এ ব্যাপারে খুব শিগার্গার কিছু না করলে তোমরা 
নীতিগত ভাবেও বিচ্যুত হোয়ে পড়বে ।” 

হাই যেন খাঁনকটা গোর কোরেই নিজের সাঁঘ্বত ফেরালো ॥ *ল্যাকয়ে অনোর 
কথা শোনা মোটেই ঠিক নয়।” দুতগ্গতিতে ফিরে চললো সে। কিচ্ছু 
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কয়েক পা এাগয়েই সে আবার থেমে গিয়ে ভাবতে শুরু করলো । এরকম 
জাঁটল সমস্যায় সে জীবনে পড়ে নি। “একটু প্রশংসা পেতেই সামান্য 
সমালোচনাও তোমাংদর অসহ্য ঠেকছে 1” এটা খুবই দায়ত্বহনতার পরস্ !” 
“তোমাদের স্কোয়াড-লডার আদর দিয়ে অর নরম ব্যবহার কোরেই তোমা দর 
মাথাটা খাচ্ছে!” একটু আগ শোলা কথাগুলো প্রচচ্ড গর্জনে তার কানের 
পর্দায় আঘাত কর:ত লাগলো ॥ ক'টা মান্ট আল.র সঙ্গে সব যেন গাঁয়ে 
যাচ্ছে । আলাদা কোরে কিছ ভাবতে পারছে না সে। সারাদনের ঘটনাগুলো 
নিয়ে সে আরেকবার ঠাণ্ডা মাথায় ভাবতে চাইলো । ককিল্তু মাথায় িছুই 
যেন ডুকছে না। সে তার নিজের আচরণ খুটিয়ে বিচার কোরে দেখতে 
চাইলো, কোনো ভুল সে করেছে কনা । কিন্তু কোনো কথাই যেন মনে পড়ছে 
না। খানিকটা অসংলগ্রের মতোই সে নিজেকে জিজ্েস করলো, “আমি কি আজ 
কোনো ভুল করোছ? আমার দণ"ম্টভাঙ্গ কি ভুল ছিলো? না। আমি 
ইয়েন-শেঙের ওপর আস্থা রেখোছলাম। অনুসম্ধান কোরে আমার ধারণাই 
সঠিক বলে প্রমাঁণত হোয়েছে। ফলও ভালো পাওয়া গেছে। আম তার 
মাথা খাই নি। মিষ্ট আলংর ব্যাপারে সে কোনো ভূজই করে নি, সে ব্যাপারটার 
ফয়সালাও ঠিক ভাবেই করা গেছে। কিন্তু আযসিষ্ট্যাপ্ট পাঁলটক্যাল 
ইনস্ট্ীন্তার তাতে সন্তুষ্ট হোচ্ছেন না কেন? নির্দিষ্ট সমস্যার নির্দিষ্ট সমাধানই 
আম করোছ। এটা নিশ্চয়ই আদর দেওয়া আর মাথা খাওয়া নয় 1”... 
হাই মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে ভাবতে লাগলো । 
ঞ্ ফু ফী 

গত কশদন ধরে হাই শুধু ভাবছে, সাত নম্বর স্কোয়াডের দায়িত্ব নেবার পর যে 
সমন্ত সমস্যা এসেছে সে সবের কথা, বিশেষ কোরে ইয়েন শেংকে সাহায্য 
করার কথা । অনেক ভেবেও সে নিজের কো না ভুল ধরতে পারছে না। 

কাও'র সব ব্যাপারেই খুব লক্ষ্য থাকে । সেই প্রথমে আবিচ্কার করলো, 
হাইয়ের মনের মধ্যে কোনো সমস্যা পাক খাচ্ছে। সে মনে মনে বললো, 
“আমাদের স্কোয়াড লিডার যেন পুরো দম-দেওয়া ঘাড় । কখনও তিন কান্ত 
হন না, কখনো তার বিশ্রাম দরকার হয় না। কী কোরে সাত নম্বর স্কোয়াডের 
উন্নাতি ঘটানো যায়, এটাই তার সর্বক্ষণের চিন্তা । কাজ করতে গিয়ে যাঁদ 
একশো ক্যাট ওজনের কোনো বোঝা পান, তবে সেটা ফেলে তানি কখনো 
নব্বই ক্যাটি ওজনের বোঝা নেবেন না। সুযোগ হোলেই স্কোয়াডের কোনো 
না কোনো কমরেডের সঙ্গে আলোচনা করতে বসবেন । আমরা যখন 'বশ্রাম 
কার, তখনো তান হয় চেয়ারম্যান মাওয়ের রচনা পড়েন, না হয় কাজকমের 
নোট পরাক্ষা করেন। আমাদের কাজে অবহেলা দেখলে তান এমন ক 


ন্ 


নোংা জামাকাপর পর্বন্ত কেড়ে নিরে ধুয়ে দেন। রোববার সবাই ধখন 
বেড়াতে যায়, তখন তিণি রান্নার চ্কোয়াডে গিয়ে সাহাব্য করেন।. তানি 
আমাদের গোটা স্কোয়াডে আতো উদ্দীপনা আনতে পেরেছেন বলেই আমাদের 
স্কোয়াড কোম্পানর মধ্যে মড়েল হিসেবে স্বীকাত পেয়েছে! কিন্তু গত ক'দন 
ধরে তান কী আযতো ভাবছেন? ভেবে ভেবে তার শরশরই তো ভেঙে 


পড়বে!” 

এমন কি এতো চল যে ইয়েন-শেং সে পযন্ত খেয়াল করলো, তাদের স্কোয়াড 
[লডার চিন্তায় ভারাক্বান্ত হোরে আছে। 'ড্রিলের মাঠে এককোণে হাইকে 
দেখতে পেলো সে-হাতে একটা বই নিয়ে নিশ্চল হোয়ে তাকিয়ে আছে। 
ওয়েইকে সে হাসতে হাসতে বললো, “আমাদের স্কোরাডলিডারের মগজ নির্ঘাত 
লোহা দিয়ে তৈরী, দিনরাত শৃধ: ভাবছেন আর ভাবছেন । দেখুন গে, এখন 
নিশ্চয়ই আবার নোতুন কোনো সমস্যার কথা ভাবছেন ।” 

“তাহোলে এটাও নাশ্চত জেনো, সেই সমস্যাটা তোমাকে নিয়েই ।” 

“অসম্ভব! এর সঙ্গে আমার সম্পর্ক কী 2 

হাই তখন সাঁতসাত্যিই তার সম্পর্কে ভাবাছলো । সোঁদন দৃপুলরেই তাদের: 
স্কোয়াডের একটা পভা হোয়োছলো, নিজেদের দুবল 'বষাগুল বের করবার 
এবং এক নম্ধ্র ও চার নম্বর স্কোয়াড থেকে কী কী বিষয়ে তারা পাছয়ে আছে, 
সে সম্পর্কে আলোচনায় জন্য । হাই একদিকে যেমন স্পর্শকাতরতার জন্য 
ইয়েন-শেঙের সমাঃলাচনা করেছিলো, আরেক দিকে ঠিক তেমাঁন নিজের 
সমালোচনা করেছিলো ইয়েন-শেঙের দুবলিতা দূর করার ব্যাপার নিজের ঘুটির 
জন্য । ইয়েন শেং তান সম্পর্কে হাইয়ের সমালোচনা মেনে নিয়ে, মোটামৃঁটি বেশ 
গ্ভশর ভাবেই নিজের আত্মদমালোচনা করেছিলো ৷ কিন্তু সভা শেষ হবার পর 
হাই বখন আযসিঘ্ট্যান্ট পাঁলাটক্যাল ইনস্টাইারের সঙ্গে তার মূখে তর্ক করা 
সম্পর্কে প্রশ্ন তুললো, ভখন ইয়েন শেং উঠলো চটে। 

ইয়েন শেং উঠে দাঁড়িয়ে বলোছলো। “স্কোযাড-লিডার, আপনার এ বন্তবা কিন্তু 
নীতিগত দু্বলতারই পরিচয় দিচ্ছে । ওটাকে আপনি মুখে মুখ তর্ক বলতে 
বলতে পারেন না । আমরা একটা সমস্যা নিয়ে বিতর্ক করছিলাম ।” 

“সমস্যা নিয়ে বিতর্ক কর'ছলে ?” 

“ণনশ্চয়ই । মিষ্ট আলূর ব্যাপারটা, এবং সেটাকে সমাধান বয়ার দু রকম 
পদ্ধাত সম্পর্কে । আপানি বলতে চান' কোন: পদ্ধাতটা ঠিক, সেটা আমরা বিচার 
কোরে দেখবো না?” 


“আযাসিষ্ট্যান্ট পালটিক্যাল ইনজ্ট্রাীর তোমাক সমালোচনা কোরে নিশ্চই 
৭২৭. 


ভূল করেন নি। তিনি কোন: দ্ন্টভাঙ্গ থেকে এটা করছেন, এটা তোমার বোঝা 
দরকার ছিলো ।” 
“সেটা ঠিক । কিন্তু তবুও কোনটা কোনটা ভঃল, সেটা ধিচার করা দরকার 1" 
“সব সময়ে নেত-ত্বের পদ্ধাতর ভূল খোঁঞ্জার জন্য বাস্ত হওয়া ঠিক না। তাছাড়া 
তম যেভাবে কথা বলছিলে, তাতে সে সমস্যার সমাধান হয় না। এতে শুহু 
মনোমালিন্যের সৃষ্টি হয়। সোজাসুজি তার কাছে গিরে তোনার ব্যাখ্যা কোরে 
বোঝানো দরকার ছিলো ।” 
“ব্যাখ্যা আবার কী করবো? আমার তো মনে হয়, তর্ক কোরে আমি ঠিকই 
করোছ । 'তানই গোটা ব্যাপারটা ভুলভাবে দেখেছেন ॥ সেখানে আম কী 
ব্যাখ্যা করবো ? ব্যাখ্যা করা দরকার মনে করলে আপান সেটা করুন । আর 
এবার থেকে আমিও কাউকে কোনো ব্যাপারেই সমালোস্না করতে বা হীন্ত-তর্ক 
দিতে যাবো না।” 
“এটা 'কিম্তু আবার সুচিন্তিত সিদ্ধান্ত হোচ্ছে না|” 
«আপনার এ সমালোস্নাও আমি মানতে পারছি না। সুচিন্তিত বলতে আপাঁন 
কী বোঝেন? তার কাজে ভূল হোয়েছে, অথচ আপাঁন আমাকে সমালোচনা 
করতে বারণ করেছেন । গোটা ব্যাপারটা সম্পর্কে তিনি সব ভৃল খবর পেয়েছেন 
অথচ ব্যাখ্যা করতে হবে আমাকে ॥ নীতিগত কারণে আমার এতে আপত্তি 
আছে। এটাই সুচীস্তিত সিদ্ধান্ত । আপনার বাত আমি মানতে পারাছি না ।” 
ইয়েন-শেং রেগে ঘর থেকে বোঁরয়ে গিয়েছিলো । কয়েক পা এাগয়েই আবার 
ফিরে এসে বলেছিলো, “আপাঁণ খুব ভালো করেই জানেন যে, ভুলটা 'তানই 
করেছেন। অথচ আপাঁন গিয়ে তাকে সমালোচনা করছেন না। এটা সৃচান্তত 
হবার পারচয় না, এটা হোচ্ছ উদারনীতিবাদ ।” 
হাই এখন সঠিক চিন্তা আর উদ্ারনীতিবাদের পার্থক্যই করতে চেষ্টা করছিলো । 
“আমার প্রাত নেতৃত্বের সমালোচপাকে আম যে ভুলভাবে নিই নি, এটা ঠিকই 
হোয়েছে। কিন্তু এখানে থেমে গেলেই কি আমি সঠিক চিন্তার পরিচ্ন দেবো? 
নিজের গুণ সম্পর্কে অহঙ্কার? হওয়া ঠিক না» কিন্তু কোনো কমরেডের ভূল 
দেখেও চুপ কোরে থাকাটা কি উদারনাীতবাদ নয় ?” 
ইয়েন-শেঙের কথায় হাই আসলে একটা ধাক্কা খেয়োছলো। তাই সে ঠিক 
করেছিলো, চেয়ারম্যান মাওয়ের “উদারনীতিবাদের বিরুদ্ধে” রচনাটি বধ কোরে 
আবার প্রথম থেকে পড়ে ফেলবে । দ্রলের মাঠের কোণায় বসে সে বারবার 
লেখাটি পড়ীছলো । মনে হচ্ছিদলা, লেখাটির প্রাতটি বাকা, প্রাতাট শব্দ যেন 
তার সমস্যার কথা ভেবে লেখা হোয়েছে। 
লেখাটর শুরুতেই চেক্লারম্যান মাও এুলছেন £ 


১১৬ 


আমরা সক্রিয় মতাদর্শগত সংগ্রামের পক্ষেঃ কেননা এটাই হে'চ্ছে সেই 
হাতিয়ার, ধা লড়াইয়ের স্বার্থে পার্ট ও বিপ্লবী সংগঠনগ্যালির মধো 
এক্যকে স্ানাশ্চত করে । প্রত্যেক কাঁমউানম্ট এবং বিপ্লবীর এই 
হাতিয়ারকে তুলে ধরা উচিত । 
চেয়ারম্যান মাও কথাটা বিশেষভাবেই বলেছেন | 'হাই এবং হুশে দুজনেই 
কাঁমউনিত্ট । তাহোলে কেন তারা পার্টসদসাদের মতো মতামত বিনিধয় করবে 
না বা যুক্তি-তর্ক প্রয়োগ করবে না? ধেসমন্ত লেক ভুল কথা-বার্তা শুনেও 
প্রাতবাদ করে না, বরং এমন ভাব করে, যেন কিছুই হয় নি, তাদেরকে এই 
রচনাটিতে সমালোচনা করা হোয়েছে। 
“এটা আসলে আমারই সমালোচনা» হাই ভাবলো । একটি গরীব পারধারে 
বড়ো হোয়ে ওঠা উপযনূন্ত ছেলে ইয়েন-শেং, সরল এবং সং। সে সোজাসাজ 
বাস্তবসম্মত কথা বলে। নিজে ভুল করলে শুধরে নেয়। ভ্‌ল ও ঠিকের 
মধ্যে সে স্পঙ্ট পার্থকা করতে পারে, এবং নিজের ধারণা অন-যায়ী কাজ কোরে 
চলে । নেতৃত্বের কোনো ভুল দেখলে সেটা তাকে গ্রভীরভাবে স্পর্শ করে। সে 
তখন সোজাস্থাজ যৃত্তি দেয় এবং ভূ্‌লের বিরুদ্ধে লড়াই চালায় । অর্থাৎ সে 
বিপ্লবের স্বার্থকে সব সময়েই বড়ো কোরে দেখে । আর আমিই বরং এ ব্যাপারে 
এখনো সব বাধা পেরোতে পার নি। এটা আমার মতাদর্শগত নীচু মানেরই 
পাঁরচয় । অর্থাৎ এতে বোঝা যাচ্ছে, আম এখনো কৃষকের মানসিকতা ছাড়তে 
পারিনি, ব্যান্তস্বাতল্প্যধাদ ছাড়তে পারি নি)? 
হাই ঠিক বরলো, আযাসিষ্ট্যাপ্ট পাঁলাটকাল ইনস্ট্রান্টীরের কাছে খোলাখুলি 
ভাবে তার মতামত জানাবে । 


পাত কীদন ধরে কাজ করতে করতে বা বিশ্রাম নিতে নিতে, হৃশে শুধ: সাত 
নদ্বর চ্কোয়াড সম্পকেহি ভাবছে । তার মনে হোচ্ছিলো, যেহেতু হাইদের 
স্কোয়াড প্রশংসা পেয়েছে, কাজেই তাদের কাছে আরও উচু মান আশা করা 
উচিত। আর হাই তো একজন চমতকার যোদ্ধা । সে বার বার সম্মানিত 
হোয়েছে, প্রশংসা পেয়েছে, সেনাবাহনঈতে যোগ দেবার খুব কম সময়ের মধ্যেই 
কাঁমউানষ্ট পার্টর সদসাপদ পেয়েছে, আর গত কিছুদিন ধরে তো চমৎকার কাজ 
করছে। কাজেই, তার কাছেও পার্টি অনেক বোশ দাবী করতে পারে। কিন্তু 
সাত নম্বর স্কোয়াডের পারশ্থিতি বিশেষ স্বিধের না"। সেখানকার কমরেডরা 
অহৎ্কারী হোয়ে পড়ছে, চিলে দিচ্ছে । “হাই একজন চমৎকার কমরেড ॥ তাকে 
আরও তাড়াতাড়ি বেশি বোঁশ উন্নত কোরে তোলার ব্যাপারে কী ভাবে 
সাহায্য করতে পার আমি? হৃশে মনে মনে ভাবলো । শবপ্লবের পথ 


২২৯ 


সুদীর্ঘ । .অগ্রগাতর নির্দিষ্ট সীমারেখা নেই । সাত নম্বর ঠেকাগাডকে অনেক 
বেশি টদ্দ্গীপত কোরে তুলতে হবে, যাতে তারা জোর কদমে এগিয়ে যেতে 
পারে ।" 

নোতুন একটা নাটক আঁভনীত হবে । শানবার সম্যোয় ক্লাব দরে তারই রিহার্সাল 
হোচ্ছিল। সেই সুযোগে হাই গিয়ে হাঞ্জির হোলো আাসষ্টান্ট পাঁলাটক্যাল 
ইনম্টাটারের কোয়ার্টারে । 

হৃশে তাকে টেবিলের পাশে বসালো । সে ভাবলো, সোঁদন রাতে সাত নম্বর 
স্কোয়াডকে সমালোচনা করার পর হাই নিশ্চয়ই তদের অহঙ্কার মৃণ্পর্কে 
ভেবেছে, আর সে সম্পর্কে এখন আলোচনা করতে এসেছে ! হান্গার হোক, হাই 
এতো ভালো কাজ দৌথিয়েছে, রাজনোতকভাবে মমালোচনায় যে কোনো বিষয় সে 
অবশ্যই তাড়াতাঁড় ধরে ফেলবে । কিন্তু হাই যখন অনেকক্ষণের মধ্যেও মুখ 
খুললো না, তখন সে বললো, কী হোলো? 'কী ভাবছো ,বলে ফেলো।” 
“টা উয়েন-শেং সম্পর্কে । ওর সম্পরকে আম অনা রকম ভাবছি । আপাঁন 
আর আমি এবই পার্ট-শাখায় আছি। কাজেই, এ সম্পর্কে খোলাখাঁল 
আলোচনা কোরে নেওয়া দরকার ।” 

“অন্য আর কা বলবে 2 ওর ব্যাপারটা তো খুব জাঁটল নয় ।” 

“আমার মনে হোচ্ছে, এতে কিছু নীতিগত প্রশ্ন জাঁড়ত আছে । এ সম্পর্কে 
ঘতো ভাবাছ, ততে!ই মনে হোচ্ছে* আপনার সঙ্গে রথা বলা দ:কার।” 

হুশে একটু অবাক ছোছো। “তাহোলে বলে ফেলো । আম শুনাছ।” 

সে দিন রাতে ঘটনাক্রমে হাই হুশের যে কথাবাভাঁ শুনে ফে্লোছিলো, আর 
ইয়েন-শেং এ সম্পর্কে যা বলেছিলো, হাই সব খুলে বললো । “আমার মনে 
হোচ্ছে, এ থেকে দুটো প্রশ্ন বোরয়ে আসছে £ কী ভাবে অন্যদের সমালোচনা 
করা উচিত মার কী ভাবে নিন্দের সমালোচনা করা উচিত। আমার মনে 
হয়, এই দ্ব্যাপারেই আপনার কিছু দুর্বলতা .আছে। অন্যদের সমালোচ্লা 
কুরতে গিয়ে আপাঁন নিজের মনে মিনেই স্ব ভেবে নেন। প্রিথমেই খাটিয়ে সব 
অনুমষ্ধান, করেন না। িল্তু চেরারম্যান মাও আমানের সতর্ক হোতে 
শিখিয়েছেন, যাতে আত্মগৃতভাবে আমরা না ভাবি, নিজের ভাবনা-চল্তাকেই 
চুরম সভ্য বলে না আঁকড়ে থাঁক। কিন্তু ইয়েনশেংফে সম'লোচনা করতে 
গিয়ে দৃ'বারই আপান অংস্ত্গত চিন্ত:র প্রশ্রয় দিয়েছেন 1” 

“দু'বার চা তো, একবাস্ঃ হুণে প্রাতব'দ জানালো । 

“প্রথমবার বখন রাতে গ্রনেড ছোঁড়া অভ্যেস বরার জন্য ও ধৃপকাঠি জ্বালিয়ে 
ছিলো,” ছাই তাকে মনে কারয়ে দিলো । “অনেক মাথা খ:টিয়ে আর ঝামেলা 
কোয়ে সে গ্লেনেড জবাতাবার এই পঙ্ধাত আবিষ্কার, বন্োছ্ধলো। পদ্ধাতটাও 
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ছিলো খুব চমতকার । বিচ্তু আপা তাকে প্রপংসা কার 'বদলে ননর্থক ঘুক্ত 
বেড়াবর অজুহাতে সমালোচনা কোরে ছেড়ে দিলেন । আর 'থিতীর়বার, যখন 
আপনাকে ন্ট আলু খেতে দিয়েছিলো, কিছুতেই ফেরৎ নিতে চায় নি। 
িচ্তু এতে আমাদের এীতহ। যাতে ক্ষু্জ না হয়, সেজন্য পৃরোণো লাল ফৌজের 
বযোচ্ধাদের মতো সে চিঠি লিখে তার দাম রেখে এলো । সে পুংরাপুর ঠিক 
কাজ করলো, কিম্তু জনগণের সঙ্গে বাবহারের ক্ষেত্রে শগ্ধলাভঙ্গের জন্য আপনি 
তাকে পমাঠোচ্না করলেন । দুট ক্ষেত্রেই একটু অনুসন্দান চালালেই আপনি 
গোটা ব্যাপারটা জানতে পারতেন | দুটি ক্ষে৮্রেই আপনার উদ্দেশ্য ভালোই 
ছিলো) কল্তু ফল হোলো ঠিক উল্টো । কারণ আপনি অনুসম্ধান চালান নি। 
ফলে ছেলেটাকে কোনো সহাধাই আপাঁন করতে পাংলেন না।”” 

“কতো ব্যস্ততার মধ্যে কতো কম লোক 'নয়ে অমাদের কাজ করতে হোচ্ছে। 
কা.জই প্রতাট সমস্যার সমাধান করার জন্য অতো খটিয়ে অন:সম্ধান চালানো 
জাচ্ডব না।”? 

এর খেরেই আমার দ্বিতীয় বস্তব্য চলে আসছে । কোনো সমস্যা সমাধান 
করবার আগে আপাঁন যথেষ্ট অন-সম্ধান চালান না। এটা যে কতো দরকার 
তাও বুঝতে ঢাল না। কমরেডরা এ ব্যাপারে আপনার ভূল ধারয়ে দিলে, 
আপনার গেটা নিয়ে চিন্তা করা উঁচত। কিম্তু আপান সেটাও করেন না। 
এর থেকে বোধা যায় আপান খুব বিনয়শ নন। সোঁদন রাতে আপনি যখন 
ইয়েন শেঙের সঙ্গে কথা বলাছিলেন, তখন সে খুব স্পম্টভাব্ইে বলোছলো, 
আপনার সমলোচনা ঠিক হচ্ছে না। মান্ধ তিন মাস সেনাবাহিনগতে যোগ 
দিয়েছে, এমন একজনের পক্ষে এটা একটা দারণ ব্যাপার । নেতত্বকে স ভালো- 
বাসে সে সম্পর্কে চিন্তা করে, আর সেজন্যই সোজাসুজি সে একথা বলতে পেরে" 
ছিলো। অন্যেরা আমাদের সম্পকে কী ভাবছে, এটা তো আমাদের ব্য 
করতে হব । চেয়ারম্যান মাও বলেছেন, “বিনক্লী হও, তাহোলে এরঙ্গোতে 
গ্রারবে । কিচ্তু একজন কমরেড সম লোচনা করা মাই আপাঁন কীভাবে সেটা 
প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন ?” 

“কারণ আম ভেবেছিলাম, এটা ঠিক না।-...."*"অবশাই তুমি তোমার মত 
পোষণ করতে প'রো । কিন্তু তোমার কি মনে হয়, একজন যোদ্ধা শুধ্‌ নেতত্বের 
পন্ধাত্র তল খঁজে বেড়াবে, আর 'কমছু কমবে না? 

“কল্তু ইয়েন-শেছ্ের সমালোচনা তো ভুল ছিলো না। চেয়ারম্যন মাও 
আমাদের শিখয়েছেন। বাস্তব কাগের সঙ্গে যুক্ত বাই তর নিচের হরে কা হকন 
অবস্থা, সে সম্পরকে অন:সম্ধান করবে ।' গেয়ারম্যান মাওয়ের এই শিক্ষা মন 
বেখে ইয়েন-শেং যাঁদ আপনাকে অ.রও বোঁশ অনুসন্ধান কঃতে বলে, তবে ভুলটা 
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'কীহোয়েছে? চেয়ারমান মাওয়ের রচনাবলী অধ্যয়ন করার জন্য মিটার 
কমিশন আমাদের আহবান জানিয়েছেন । নিজেদের উদ্যোগেই তো আমাদের 
চেয়ারমান মাওঃয়র শিক্ষা অনহযায়ী কাজ করা উাঁচত। আপনি বলছেন, ইয়েন 
শেং শুধু নেততত্বের পদ্ধাত সম্পকে ভুুই খজে বেড়ায় । তার নাকি এতো 
অবনাত হোয়েছে যে, তার কোনো সমালোচনা হোলেই সে সহ্য করত পারে 
না। আমার কিন্তু মনে হয়, গলদটা ঠিক উজ্টো জায়গায় । আপনিই বরং 
আপনর বিরুদ্ধে কোনো সমালোচনা সহ্য করতে পারছেন না। চেয়ারমান মাও 
বলেছেন, আমাদের যাঁদ কেনো ভল হয়, আর'কেউ যাঁদ সেটা ধরিয়ে দেয় এবং 
সমালোচনা করে, তবে তাতে আমরা ভয় পাই না-.."--ফ(কিউ, সে যেই হোক 
না কেন, আমাদের ভূল ধাঁরয়ে দিতে পাবে ।' জাপশীবরোধণ প্রীতরোধ ষম্ধের 
সময় আমাদের কোনো এক সগমান্তবতাঁ অণ্চল একজন কৃষক সেই অণ্চলের কম্যা- 
দ্ডারকে সমালোচনা করেছিলেন । চেয়াঃম্যান নাও তা শুনে বলেছিলেন, এটা 
একটা দারুণ পারন্ত'ন সচিত ক রচ্ছ যে, একজন সাধারণ কৃষক লালফৌন্্রের 
কম্যান্ডারকে সমালোচনা করার সাহস অর্জন করেছে । যে সব লোক সমালোচনা 
করতে এাগয়ে আসেন, এনাবেই আমাদের মহান নেতা তাদের আভনন্দিত 
করেছেন। তাহোলে আমাদের সমালোচনা করছে, এজন্য কেন আমাদের একজন 
কমরেড সম্পর্কে বলছেন, তার অবনাঁত ঘটেছে? আমার বরং নে হয়, এ 
নশপরে আপনারই অবনতি ঘটেছে |” 

হাইয়ের সমালোচনা ও বিশ্লেষণ এতো তাঁর হোলো যে, হূশে সেটাকে ঠিক 
মেনে নিতে পারলো না। সে এই তরুণ স্কেয়াডলডারকে বেশ পছন্দ কঙ্তো । 
তার দেওয়া যুক্তিও সে কাটাতে পরলো না। কিন্তুসে নিজেই ভূল করেছে, 
এ বন্তবাটাও সে মেনে নিতে পারলো না। একটা কপে কোরে ধারে ধারে 
খণনকটা জল থেলো সে? একই যেন ধাতস্থ হবর জনোই । একটু পরে জিজ্রেস 
করলো, “অর কিছু বলবে ? 

“না। সমালোচনা ও আত্ম-সগালোচনা সম্পর্ক আপনার দৃষ্টিভঙ্গি, সেটাকে 
আ-ত্মগত বা বাস্তবতাবিহশীন বা সোজাসীজ আবিনরী--যাই বলা হোক না কেন, 
সেটা এসেছে নিজের সম্পর্কে আপনার খুব উ“চু ধরণা থেকে । আপনার ধারণা, 
আপনি সব সময় ঠিক করছেন, আর সে সারণেই সব সময়েই আপানি নিজের 
আভমত অন্যের ওপর চাঁপয়ে দিতে চান। নিজের সম্পকে এই অহমিকা, আর 
অনোর সদগুণগুলি সম্পকে ও নীচু ধারণা পোষণ-_এই' দ্টো কারণেই লোষহয় 
অপাঁব অন:সঞ্ধান করা বা অন্যের মতামত ধৈর্য ধরে শোনা দরহার মনে করেন 
না।” 

হশে প্রায় সাত বছর হোলো সেনাবাহনীতে ঢুকেছে । তার কম্টসহিক্ুতা ও 
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কাঞ্জের যোগ্যতার জনা সে যতোটা না সমালোচিত হোয়েছে, তার চেয়ে অনেক 
বেশি পেয়েছে প্রশংসা । যাঁদও তার কাজের পদ্ঘাতি সম্পর্কে কয়েকবার তাকে 
বেশ সমালোচনার মুখোম্ীখ হোতে হোয়েছে কিচ্তু তবৃও মোটের ওপর সে 
সৃনামই অর্জন করেছে বৌশ । আর আঙজ্গ একজন যোদ্ধা, ওয়াং হাই, বাস্তব 
তথ্যের ওপর 'ভাত্ত কোরে সঠিক য্ঠান্তর সাহায্যে তার আন্তরিক ও বিস্তৃত 
সমালোনা করলো তারই কাজকে উন্নত করবার জন্য। হ:শে আভভূত হয়ে 
গেলো । 

কিন্তূ ঠিক একই সঙ্গে সে না ভেবে পারলো না যে, তত্তগত আলোচনায় 'দক্ষ এই 
তরুণ যোদ্ধাটি নিজেও হয়তো আত্মঅহামকায় পারপূর্ণ। হাইয়ের এই আত্ম- 
অহামকা যাঁদ খুব সামান্যও হোয়ে থাকে, তবহও পার্টর একজন কম এবং 
সেনাবাহিনীর একজন অভিজ্ঞ যোদ্ধা হিসেবে তার দায়ত্ব রয়েছে, সে সম্পর্কে 
হাইকে সচেতন কোরে দেওয়া । এটা না করলে তার নিজের দায়ত্ব এড়িয়ে 
যাওয়া হবে। এই ভেবে সে হাইকে জিজ্ঞেস করলো, “আর কিছু বলবে? 
“আত একই আছে । আপান আমার আগে সেনাবাহিনীতে ঢুকেছেন, পার্টির 
কাছ থেকে শেখার সুযোগও পেয়েছেন বোশ । আমার বিশ্লেষণই যে পুরো- 
পুরি ঠিক হনব, এর কোনো মান নেই । আম শুধ্‌ আপনাকে এ বিষয়ে বিচার 
কোরে দেখতে বলছি 1” ট ৃ 

“সেটা তো ঠিকই । আমি যেমন অন্যের সমালোচনা করবো, ঠিক তেমনি 
আমার প্রতি অন্যের সমালোচনাও আমাকে শুনতে হবে । কিন্তু আমি যেটা 
জানতে চাই, সেটা হোচ্ছে এই যে, সাত নম্বর স্কোয়াড প্রশংসত হবার কথা 
সম্পকে তুমি কী ভেবোছলে ? এ দুশদনে নিশ্চয়ই এ সম্পরকে ভেবেছো 2" 
“নিশ্চয়ই ভেবোছ । এ ব্যাপারে ওয়েই'র সঙ্গে আলোচনা কোরে আজ সকালেই 
আমরা স্কোয়াডের একটা সভা ডেকেছিলাম । ইয়েনশেং এবং মিম্ট আলুর 
ঘটনার পাঁরপ্রোক্ষিতে আমাদের সংগঠনের শঞ্খলা এবং জনগণের সঙ্গে আমাদের 
সম্পকেরি বিষয়ে আমরা অলোচনা করেছি । আগামী কাল ভোরেও আমাদের 
একটা সভা ডাকা হোয়েছে।? 

হূশে হাত তৃূলে তাকে থামালো । সে স্পম্ট বুঝলো, হাই তার নিজের 
'দুর্বলতা" সম্পকে কিছু বলতে রাজ" নয়। সে বললো, “আগে আমি নিজে 
যেমন ছিলাম, তৃমি ঠিক তেমাঁন, নিজের সম্পর্কে বড়ো বোশ আম্ছা রাখো, নিজের 
ভুলগবল দেখতে চাও না।. এটা এখন খুবই স্প্ট হোয়ে গেছে। আমার 
নিজের সম্পর্কে বলতে পারি, এবার থেকে আমারও আরও বোঁশ অনসক্ধান 
চালানো উচিত এবং অন্যানা কমরেডদের বন্তব্য ধৈর্য ধরে শোনা উচিত। আর 
তুমি বা তোমাদের স্কোয়াড সম্পর্কে বলা যায়, তোমরা যেমন কিছু ভালো 
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কী করেছে ঠিক তেমন প্রশংসা পাবার পর থেকে তোমরা ক্কোয়াঙের 
সভা ডাকার কাছে ঢিলোম করেছো এবং নিজেদের কময়েডদের মাঝে আয়ও 
এঁশয়ে যাবা? উদ্দীপনা তৈরী করতে পায়ো নি । আমি ইয়েন-শেং এবং মাষ্ট 
আখুর ব্যাপার খুঁটিয়ে অনংসঙ্ধান চালাই নিঃ এটা বাণ ধরেও নিই,' তবু তার 
আচঙণ সম্পকে তুম সভা ডাকতে পারতে, এর বিয়শ্ধে অন্য সবাইফে সঙ 
কোট তুলতে পারতে ৷ কিন্তু তুমি সেটা করো নি" তোমা কি' মনে হয় 
না বে, এর কারণ কিছুটা তোমার আন্ব-অহামকা। কিছুটা সমালাচনাকে 
গ্রহণ করার অক্ষমতা ?" ৃ 

হাই কিছ বলতে গিয়েও বলো না। ভাবলো, . “আম আ্যাসিষ্ট্যাপ্ট 
পা্পটিক্যাল ইংম্রীটারের কাছে জানতে চেয়োছলাম,। সমালো?না ও আত্ম" 
সমালোচনাকে সে কীভাবে নিচ্ছে । এখন সে সেই এবই প্রশ্ন কচছে আমাকে! 
কশ কয়া উচিত এখন আমার ?” | 

খনিকটা হেবে সে বললো; “এবার থেকে আম অবশ্যই সোদকে নজয় দেবো । 
গোটা ব্যাপাটাই নোতুন কোরে ভাবতে হবে আমাকে ।” 

“আমি তোমার সম্পর্কে ভাবছি বলেই একথা বলছি । আম চাই" না যে, 
তুম ও তোমা দর সাত নম্বর স্কোয়াড কিছু প্রশংসা পেয়েই আত্মহারা হোয়ে 
পড়ো । কোন লোক নিঃজর সম্পর্ে আতরিস্ত আস্থা রাখলে, নেতৃত্বের 
পঞ্ধাত সম্পর্কে তার মান্রাতীরন্ত সমা:লাচনা গড়ে উঠতে বা্য । এ ব্যাপারে 
আঁম তোমা.ক সচেতন কোরে দিতে চাই । তখন তার পক্ষে বোঝা অসম্ভব 
হো'র দাড়ায় যে, সে আতখ্ম-অহামকায় ভুগছে । সে ভাবতে শুর করে, 
একমান্ অনোর সমাংলাচনাতেই তার আঁধকার । এটা একটা খুবই বিপল্জমক 
প্রবণতা ৷ এ ব্যাপানে সতর্ক না হোলে, তোমা;রর স্কোচাছে নোতুন নোতুন 
সব গূর্ত্বূর্ণ সমস্যা উঠতে বাধ্য । আগি এ ব্যাপার নিশ্চিত ।” 

এটা, ঠিকই,” হাই ভাবলো । “আমার্দের কখ.নাই অহঙ্কারী হওয়া ঠিক, 
নর । িল্তু কমবেড হশে আবা আত্মগত চিন্তার বাপ'প্লটা বা তার ধিপদন্টা 
বঝতেই পারছেন না । উপযনন্ত সময়ে এ নিয়ে আবার আলোচনা করতে 
হবে তার সাথে ॥ একদিন না একদন উান সেটা বুঝবেনই ॥” 
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নবম অধ্যায় 


আগুনের ত্রেনিহান শিখায় 


রোববার । কোম্পানির কম্যাম্ডারের নির্দেশে মা-বাবাকে পাঠাবার জনা ইয়েন- 
শেং শহরে যাচ্ছে নিজের ফটো তোলাতে । সব স্কোয়াডের যোগ্ধারাই বাভিবব 
কাজের ভার দিয়েছে তাকে । কারো জন্য একটা পেন কিনে আনতে হবে, 
ডাকযোগে কাবো টাকা পাঠাত হবে, কারো জন্য কছ্‌ খাম-টাম আনতে হবে, 
করবো জন্য কিনতে হবে 'লেই-ফেঙের গল্প" বইটা, কারো জন্য আনতে হবে 
সঁচ-সৃতো -".প্পবাই এতো জোর চেচাতে লাগলো এ সব দা'ত্ব দিয়ে যে, 
ইয়েন-শেঙের মাথা ঘুরতে শুর করলো । “একে একে কমরেড, একে একে [৮ 
সে হাঁক ছাড়লো! 

কী কী কাজ করতে হবে, তার তালিকা তৈরশ হোলে দেখা গেলো, পাঁচটা 
বই কিনতে হবে, ডাকযোগে পাঁচ জনের টাকা পাঠাতে হবে, কাপড় সেলা* 
করাতে হবে, শেন সারাতে হবে শিনজের ফটো তোলানো ছাড়াও মোট 
বাইশটা কাজ বরতে হাবে। মাথায় হাত দিলো ইয়েন-শেং, “বাশরে বাপ! 
এততো কজ করবো কখন !"” 

“একা এবা এতো কাজ করতে পারবে না»” হাই সহানভূতির স্বরে বললো! 
“কী করা যাবে! লেই-ফে শুর কাহ থেকে শিখে নেবো?” ইয়েনশেং হেসে 
বলতো । তারপর রওনা হবার আগে হাইয়ের দিকে তাকিষে জিজ্ঞেস করলো, 
“স্কেয়াড-লিডার, আপনার জন্য কছু আনতে হরে 2” 

ইয়েন-শেঙের জামার একটা বোতাম আকে দিলো হাই! তীরপর বঙগলো, 
“ভালে কোশে ছবি তোলাবে। আর হশ্া, আমার জনা একটা কাজ কংবে 
-শ্খলা মেনে চলবে, আর ঠিক সময়ে, রাতে খবার অ:গে ফিরে আসবে ” 
“ঠিক!” ইয়েন-শেং তার বের সঙ্গে অভোস করার জনা একটা তেনেড 
অ:টকে নিলো । নোঁজনেন্ট হেডন্োয়াউণারের সামনের বড়ো মাঠটায় কয়েক সর 
£1ন্ডে ছেশীড়া মভোস করা যাবে । “ঙ্গোম্পান কন্যাস্ড'র আর স্কোয়াড ডা: 
আম:ণ গ্রেনেড ছোঁড়াণ প্রশংসা করেছেন, সে ভাবলো, “ অতএব আমারও ভীঠত 
এটাকে অ:রও উন্নেত কোরে তোলা ।” 
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হাই তাকে সাবধান কোরে বললো, “টা সাবধানে ছয্ড়বে, কারো গায়ে যেন না 
লাগে।” 

“চিন্তা করবেন না । আমি কী ছেলেমানুষ !” গুণ গণ কোরে গাইতে গাইতে 
ছেলেটা কর্তব্যরত প্লেটুন-লিড বের কাছে চললো, ছুট চাইবার জন্য । 

হাই রাল্নাথরে গিয়ে কোনো কাজ টাজ আছে কনা খোঁজ নিলো । সব কিছু 
ঝকঝকে তকতকে । হঠাং চোখে পড়লো” অব্যবস্থত একটা বাজ্পের উনুন | 
“ওটা খারাপ হোয়ে পড়ে আছে কেন ?2+ সে জানতে চাইলো । 

“ওটা বিকল হোয়ে পড়ে আছে । যে এটা সারাতে পারে, সে এখন এখানে 
নেই ।” | 

হাই সেটা পরাক্ষা কোরে দেখলো । “একটা বাঁশ পেলে এটা ঠিক কোরে ফেলা 
যাবে” সে মনে মনে বললো । 

মনস্থর কোরে সে প্লেটুনীলডারের কাছে গিয়ে রত পযস্তি ছুটি চেয়ে নিলো! 
ভারপর হাটা ?দলো নানকৌ কমিউনের দিকে । সেটা প্রায় কুড়িল দূলে, বেশ 
ঘুরে যেত হয়। কিন্তু সেখানকার বাঁশ খুব টেকসই, দামও কম । তাহড় 
কদন আগে কোম্পানি কগ্যান্ডার বাঁশের অভাংবন কথা বলাছুদলন । নিজের 
জমানো টাকা থেকে কয়েকটা বাঁশ কিনে আনবে বলে ঠিক করলো হাই | তা ছিয়ে 
বাং্পর উনূনটা ঠিক করা যাবে, বাঁশের অভাবও ঘোচানো যবে। তালের 
গ্রামের কমিউন পাটি সেক্রেটারি চৌ তাকে “লানপাহাড়' বইটা দিযোছলো 
সেটাও সে সঙ্গে নিয়ে নিলো । পথে বিশ্রাম নেবার সময় পড়া যাবে বইটা 
থেকে ষ্টার চিয়াং আর কমরেড শু ইউন-ফেঙের কা'হনশগুলো আবার এই 
ফাঁকে পড়ে নেওয়া যাবে। 

সে যখন নানকৌ কমিউনে পেণছুলো, সূ তখন ঠিক মাথাব ওপর । তার 
দরকারের কথা জানাতেই কাঁমউনের কমরেডরা খ:ব সহাযা করলা, একজন 
বুড়ো লোককে তার সঙ্গে দিয়ে দিলো, যেখান থেকে সে বাঁশ কেটে আনবে সে 
জায়গাটা দোঁখয়ে দেবার জন্য । বেশ বড়ো আব মোটা দেখে দুটো বাঁশ 
কাবার পতন হাই যখন তৃতীয় বাঁশটায় কোপ মারতে শুরু করলোঃ তথন বুড়ো 
লোকাঁট তাকে থামিয়ে দিলো, জিন্স করলো, “কমরেড আপনারা ক'জন 
এসেছেন 2” 

“কেন, আমি একাই এসেছি ।” 

“আপনি এক।ই এগুলো বয়ে নিয়ে যাবেন 2 বাড়ে লোকাট তাত পাথেকে 
মাথা পর্যন্ত একবার চোখ বুলিয়ে নিলো । তারপর বললো? “একবার বাঁশি 
দুটো তুলে দেখন তো !” 

হাই বাঁশ দুটোকে কাঁধের ওপর তুলে নিলো, কিন্তু সেগ লোর প্রচ্ড ভাবে তু, 
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মুখ লাল হোয়ে উঠলো | দুটোয় মিলে কম কোরেও একশো আশি ক্যাটি হবে ? 
“আপনাদের বাঁশগুলো সাঁতাই খুব ভারী,” একটু ল্জত ভাব হাই বললো । 
“তবু তো কমরেড, এগুলো সবচেয়ে বড়ো না। এমন অনেক বাঁশ আছে, 
যেগুলোর একেকটার ওজনই একশো ক্যাটর বোশ। সাহ্ই কি আমাদের 
কাঁমউনের বাঁশের এতো খ্যাতি 1” হাতের আশ্তন গুটিয়ে লোকাঁট আবার 
বললো, “আপনি একা পারবেন না। আম আপনার সঙ্গে গিয়ে পৌছে 
দেবো |? 

“অসম্ভব । আপনার এই বুড়ো বয়সে -” 

“আমার বয়েস মাত সত্তর । আর লোকে বলে আমি ষে বছর জচ্মেছি সে 
বছরই নাক" **“মানে সেই একই বছরে-'"*পচেয়ারম্যান মাও-ও জল্মেছেন 1” 
আবেগে বুড়ো লোকটির মাথাটা দলে উঠলো । 

“91”. এখন চেয়ারমণান মাওয়ের বয়স কতো, সেটা হাই এই প্রথম শুনলো । 
“এই বয়সেও চেয়ারম্যান জনগণের স্বার্থে দিনরাত কাজ কোরে যাচ্ছেন । আর 
সে তুলনায় আমরা ষৃবকরা ক করছি !” 

বাঁশের দাম মিঁটয়ে দিলো হাই । তারপর বাঁশ দুটো কাঁধে তুলে নিয়ে দুত- 
গাঁততে সে এগিয়ে চললো । 

স্মোরম্যান মাওয়ের কথা মন পড়ার তার কাঁধের বোঝাটা যেন অনেক হালকা 
হোয় গেলো । প্রায় দশো কাট ওজনের বোঝা যেন কছুই না। বেশ দশ 
লি পথ সে না থেমে পার হোয়ে গেলো । তার গন্তব্যের প্রায় মাঝামাঝি জায়গায় 
একটা পাহাড়ী নদীর পাশ এসেসে বিশ্রাম নেবার জন্য থামলো । পা দুটো 
ঠাণ্ডা জলের মধ্যে ডাাবয়ে রেখে দে বসলো । তাঃপর লাল পাহাড়' বইটা 
পকেট থেকে বের কোরে পড়তে শুরু করলো । 

ধিপ্রবী নারী সিগ্টার চিয়াংকে খন করতে নিয়ে যাওয়ার সময় সে যে কথাগুলো 
বঙ্গেছিলো, সেটা হাইকে চিরক্ষালই আঁভভূত করে । বারবার পড়তে পড়তে 
কথাগুলো হাইয়ের যেন প্রায় মং খু হোরে গেছে £ “কমিউনিজমের, আদশের 
জনা আমাদের যাঁদ মরা দরকার হয়, তবে আমরা সেজন্য প্রস্তুত থাঁক-_একটুও 
ভয় পাই না, আমাদের হৎপিশ্ড একটুও বেশি দুতগাঁততে চলে না।-”আ' 
জান যে, আনমর'ও সেটা করতে পানবোশ্প্ষতো প্রচণ্ড ধড়ই উঠুক না কেন, 
যতো হিংম্র ঢেউই জাগক না কেন, লড়াইয়ের পতাকাকে আত অবশাই আমরা 
বহন কোরে 'নিয়ে যাবো কমিউ'নজমের পথে 1” 

“কামিউনিজমের মহান আদর্শের জন্য লড়াই কৰে বলেই একজন কমিউনিষ্ট 
নিভশকভাবে মৃত্যুর মুখোমঁখি দাঁড়াতে পাবে, হাই ভাবছিলো । “ণনজ্টার 
গচয়্াঙ্ডের মতো হাজান বিপ্রবী প্রাণ দিয়েছেন, কিন্তু কমিউানজমের আদর্শ 
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গঁণায়েই চলেছে ৷ যে সব শহশদরা প্রাণ দিয়েছেন, তীর্দের অসমাপ্ত ক'জকে 
গ্রণয়ে নিয়ে যাচ্ছে আরও লক্ষ লক্ষ বিপ্লবী, সারা দুনিয়ার সর্বহারার মৃক্তির 
লড়াই এগিয়ে চলেছে । এমন ফি আমার মতো একজন ভিখারগর ছেলে, 
দাঁড়কাকের বাসার বরফের তলায় চাপা পড়তে পড়তে যে বেচে গেছে, সেও 
আজ এস দাঁড়িয়েছে সেই লড়াইয়ের সারিতে । মরতে একদিন প্রত্যেকেই 
হবে, কিন্তু বিশ্লব এাগয়েই চলবে, এক পুরুষ থেকে অসংখ্য উত্তর-পুরুষের 
মধ্যে দিয়ে এঁগয়ে যাবে । বিপ্লবের জন্য নিজের জীবনকে নিয়োজিত করলে, 
ভয় করার আর কণ থাকে? ব্যান্তগত বিপদের জন্য দুশ্চিন্তা তখন তো দুরই 
হোয়ে যায়। বিগ্লব শেষ পর্যন্ত বিজয় অর্জন করবেই, এ বিশ্বাস যাদের আছে, 
নিজেদের মার জন্য তায়া একটুও চিন্তত হোতে পারে না|? 

সূর্য তখন পশ্চিম আকাশে ভুবতে বসেছে । ড.বস্ত সূর্যের আলোয় হাইয়ের 
ছায়া পড়েছে পাহাড়ণ নদণটার জলে। বাঁশ দুটোকে কাঁধে তুলে নিয়ে সে 
আবার দঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে চললো তাদের ব্যারাকের দিকে । 

একটা পাহাড়ের ওপর উঠতেই পাহাড়ের নীচ থেকে হঠাং অনেক লোকের চীৎকার 
তার কানে এলো । সে ঘরে দাঁড়ালো । দলে একটা বাড়ী থেকে ঘন হলুদ 
ধোয়া উঠছে। 

“আগুন 1” হাই চমকে উঠলো । বাশ দুটো নাময়ে রেখ সে সৌদকে ছুটে 
চললো প্রচণ্ড গাতিতে । 

মাঁটর দেওয়ালের ওপর খড় দিয়ে ছারা একটা ছোট্রে ঘর । বাইরের উঠোনে 
দ.ড়িয়ে চীংকার করছে অনেকে যেয়ে আ' বাচ্চারা । একট বাচ্চা ক্রমাগত 
কেদে চলেছে, “ঠাকমাঃ ঠাকুমা 1 

কেউ নিশ্চয়ই ভেতরে রয়ে গেছে । হাই আগুনের মধো ছটে গেংলা। ঘন 
ধোয়ায় চোখ জহালা করছে, কিছুই দেখা যাচ্ছেনা । কোনো রকমে চ'রদিকে 
তাকাতে তাকাতে সে হাঁক দিলো, “ভেতরে কে আছো 2” 

“ঠিকুমা, তুমি কোথায় ?” 

কালো সাড়া মিললো না। 

হাই চারদিকে তাঁকয়ে কাউকেই দেখতে পেলো না। শেষে 'বিছানাটা তুলে 
নিয়ে বাইলে বোৌরয়ে এলো । বাচ্চা ছেলেটা তখনো কাঁদছে'। হাই তার 
কাছে গিয়ে সান্্না দিয়ে বললো, *“ও.-*ওস্পকাঁদে না' কাঁদে না! তোমার 
ঠাকুমা ঠিক কোথায় বলো তো 2" 

কান্নার দমকে বাচ্চাটার মুখ দিয়ে কোনো কথা বেরোলো না। সেশুধু আঙ্গুল 
দিয়ে ঘরটা দেখিয়ে দিলো । হাই আবার ঘরের দিকে এগোলো । দরজার 
কাছে পেশছ-তেই প্রচণ্ড শব্দ কোরে একটা বাঁশ ফাটলো। ঘরের ভেতরে 
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তখন ধোঁয়ার বদলে মাথা তুলেছে আগুনের লোলহান শিখা ৷ দুটি মেয়ে 
হাইয়ের হাত চেপে ধরলো “না কমরেড ! গণমৃক্তবাহিনর কমরেড এই 
আগুনের মধ্যে পান যেতে পারবেন না 1” 
“গণমশীন্তবাহনশর কমরেড 1” সম্বোধনটি তার সাহসকে বহুগ্‌ণ বাড়য়ে 
দিলো । তার মনে বিদযাত্ডমকের মতো কে যেন ডাক দিলো, “্বাঁপয়ে পড়ে 
আগ.নের লৌলহান শিখার মা;বা।'' হাত ছাঁড়য়ে আগুনের মধ ঝাঁপিয়ে 
"লা হাই। 
“ঠাকুমা, ঠাকুমা ! কোথায় তুমি 2” কিচ্ছু দেখতে পাচ্ছে না সে, কিচ্ছু 
শুনতে পাচ্ছে না । প্রচণ্ড ধোঁয়ায় দম বন্ধ হোয়ে আসছে । আগুনের হন্কায় 
গা পুড়ে যাচ্ছে। হঠাৎ মাথার ওপরের বাঁশের মাচা থেকে একটা বস্তা পড়লো 
তার পায়ের কাছে। ঠাকুমা নিশ্চয়ই মাচার ওপর । 
মা7টা ঠিক তার মাথার ওপর । হাতের কাদ্ছ কোনো মই না পেয়ে একটা 
টুলের ওপর উঠে পড়লো হাই। মচার দুদকে শঙ্কু কোরে চেপে ধরে 
স্প্রঙের মতো উঠে পড়লো মাগর ওপরে । প্রায় অজ্ঞান হোয়ে পড়ে আছে 
বড়, ধোঁয়ায় জ্ঞান হাঁরয়ে ফেলেছে । গা থেকে জাম:টা একটানে খুলে নিয়ে 
ঠাকুমার মুখটা ঢেকে দিলো হাই, তারপর বূড়গকে পিঠের ওগর তুলে নিলো । 
কোথা থেক সে এতো শান্ত পেলো জানে না, কিন্তু প্রায় ছ-সাত ফুট ওপর 
থেকে সে লাফয়ে পড়লো বড়ীকে পিঠে নিয়ে । কোংনাংকমে সে দরদার 
কাছে পৌছলোখ 
ততোক্ষণে গ্রামের যুবকেরা মাঠ থেকে সেদিকে ছটে এসছে। আগুনে জল 
ঢালতে শুরু করলো তারা, ঠাকুমার ঘরের সব 'জীনসপত্র বের করতে শুরু 
করলো । হাইও গেলো বরের মধ্যে, আবান মাচা ওপর উঠে জলন্ত সব 
কাঠের টুকরোগুলো বাইরে ছৃড়ে দিতে লাগলো । এন ফলে আগুন ক্রমশঃ 
কমে এলো । 'মানট দশেক পরে পুরোপুর্লিই নিভে গেলো আগুন! 
ঘরটার প্রায় অর্ধেক অংশ আর খড়ের ছাউীন পুড়ে শেষ। তবে ঘরের মধ্যে 
যে সব জি নসপয্ন ছিলো, তার আঁধকাংশই রক্ষা পেয়েছে । এ সব দেখে বুড়ী 
ঠারুমা কাঁদতে শুর করলো । 
'বন্ধগণ 1" গ্রামের উৎপাদন বগেড লিডার হাঁক দিলো । সবার সামনে সে 
তুলে ধরলো একটা বস্তা, যেটা ঠাকুমা বাঁচয়েছে। তারপর চেশচয়ে বললো, 
আমাদের 'ব্রিগ ডর এই গম-বীজের বস্তা, যেটা ঠাকুনার কাছে রাখা ছিলো, 
সেটা বাঁচাতে গিয়ে ঠ.কুগা প্রাণ দিতে বসৌছিলো । তার ঘস্টা তো শেষই হোয়ে 
গেছে । এব্যাপারে আমরা এখন ক করতে পরি ?" 
কী আবার করতে পার, ঘরটা নেততুন করে ছেয়ে দিতে পা'র 1” 
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“ঠিক! আর একনি সে কাজে মামরা হাত দেবো । আমার বাড়ীতে বেশ 
কিছু কাঠ অছে। সেগুলোকে কাজে লাগানো যাবে । আমি সেশুলো 
আনতে যাচ্ছি।” 

আমার তো আশ কিছ নেই, তবে ছু ইট আহে! দাঁড়াও ঠাকুমা, সেগুলো 
নিয়ে আসি।” বলেই ছটলো আরেকজন কাঁমিউন-সদসা । 

বেশতো! আমাদের গরীব ও নিম্ন মধ্যাবন্ত কুষক সংঘ বাকণ সব জানিষপন্ত 
জোগাড় কোরে ঘরটা তুলে দেবার দায়িত্ব নিচ্ছে ।” 

এবার অনেক কছ্টে উঠে দাঁড়ালো ঠাকুমা হয়াং না, “এ সব হোতেই পা.র না। 
ব্রিগেড আমাকে বিশ্বাস কোরে গমবাঁজের বস্তাটা রাখতে 'দিয়োছিলো, সেটাকেই 
আম প্রায় পোড়াতে বসোছলাম ॥। তাতেই আমার লজ্জার সীমা নেই, অর 
তার ওপর তোমরা নোতুন ঘর তুলে দেবে 2 না, সে হবে না!” 

হাইয়ের মনের মধ্যে তখন তোলপাড়, বিচিত্র অনুভুতি । “যাট বছরের বুড়া 
ঠাকুমা, ঘরে আগুন লাগার পর নিজের বাঝবিছালা সরাশ্ বলে সে শুধু 
কঁমিউনের গমবজের চিন্ত তেই মরতে বসেছিলো । আর তার প্রাতিবেশীর ও 
তার দঃখকে নিজে দর দুখ বলে মেনে নিয়ে নিজেদের সব জান্সপত্র আর 
পারশ্রম বিয়ে তার নোতুন ঘর তুল দিচ্ছে । কী চমৎকার লোক এরা 1” হাই 
গভখর আদেগে ভাকালো হয়াং ঠাতমা আর গ্রামের সব কৃষকদের 'দিকে। 
“এরাই হোচ্ছে আজ"কর কাঁমঈনের সনস্যনা ! নিজদের জীবন আর সম্পাস্তকে 
তাশ 'মাঁশয়ে দিয়ছে গণ-কাঁমিউনের স্বার্থের সঙ্গে । যৌথ-শ্রম সবাইকে ঘানজ্ঠ 
আত্মশয় কোরে তুলেছে ।” 

ফিছ.ক্ষণের মধোই কৃষকর্লা সবাই নোতুন ঘর ঠৈরীর কাজে বান্ত হোরে পড়লো । 
এই ব্যস্ততার মাঝে তারা ভুলে গেলো গণম্যীক্কবাহিনীর সেই যোদ্ধাটির কথা, 
যে তাদের হয়'ং ঠাকুমকে বাঁচিয়েছে | হাইও এই সুযোগ নিয়ে সেখান থেকে 
সেই পাহাড়শ নদখটান পারে শিয়ে, তার বাঁশ দণ্টো আবার কাঁধে তুলে নিয়ে বাতা 
শুর: কোরে দিলো । হঠাৎ পকেটে হাত দিতেই খেয়াল হোলো» তার লাল 
পহাড় বইটা নেই। হয়তো আগহন নেভানোর সময় কোথাও পড়ে গেছে । 
"স্‌ একবার ভাবলো, ফিবে শিয়ে সেটা খোঁজে । কিন্তু আবার ভয় হোলো, 
কৃষকরা অ.বর তাকে ধরে ফেল নাম জানতে চাইবে । জনগণের সেবা কোহে 
িগের নাম বলনে ভার প্রচচ্ড আপান্ত । কিন্তু কটাও হানানো চলে না। 
গনাবাহনীর প্রতোকে এটা পড়ত চাষ, ভার ওপর এটা গমের কীমউন সেক্ুটার 
চোর উপহার । 

পেছনে ফলে ভ'কালো হাই অনব্রত কথ' এলহে অর ঘর তুলছে কৃষকরা । 
«আমাদের গণ কাঘউণগাীল শুধু উতপাদনই ব.ড়ায় নি, লোকের টিন্তাধারাতেও 
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প্রচস্ড পারবর্তন এনেছে”, হাই ভাবলো । “একজন বন্ধা পর্যন্ত আজ শুধু 
মা নিজের সম্পীন্তর চিস্থায় বিভোর নয়। ক; হোলেই তারা প্রথমে যৌথ 
স্বার্থের কথা চিন্তা করে, কামউনের কথা চিন্তা করে। রেকর্ড পারমাণ ফসল 
তৈরী করার চেয়েও অনেক বেশি গুরত্বপূর্ণ মতাদর্শের এই পারবর্তন 1” 
ব্যারাকের দিকে আরও ক'পা এগোতেই ভাষণ দূর্বল বে'ধ করতে লাগলো 
হাই । হাতে প্রচচ্ড যল্ণা। বড়ো বড়ো ফোস্কা পড়েছে হাতে, তর মধ্যে 
কয়েকটা আবার গলে গেছে ! তার মনে পড়লো* সে যখন কয়েক বছরের, শিশু, 
তখন একাদিন বাইরে ভণ্ষণ বরফ পড়ীছলো, আর প্রচন্ড শুতে সে গিয়ে গুটিশুটি 
মেয়ে শয়োছলো উনুনের পাশে । মাঝরাতে প্রচন্ড বন্গুপায় ঘৃম ভেঙে যেতেই 
দে.খাঁছলো' তার ডান পাটা উনুনের আগনের ওপর গিয়ে পড়েছে । 

“প্রচ্ড কষ্টের ছিলো সেই 'দিনগযীল !” দাঁড়কাকের বাসার কথা তার মনে 
ভেসে এলো, ভেসে এলো তাদের সেই শতহিদ্র কুড়ে ঘরটার কথা-বাতাস 
বা বরফ, কিছুই আটকাতে পারতো না তাদের ঘরটা । নিজের কাঁধের ধশ 
দুটো অনুভব করলো হাই। “নানূকো কাঁমউনের সেই বড়ো কমরেডটি 
বলোছলেন, এই বাশগুলো দিয়ে কাঠের চেয়েও ভালো ঘর বানানো যয়। 
এই গ্রামের বৃঁড়ি ঠাকুমার ঘর পড়ে গেছে । বাশগলো দিয়ে খুব ভালো ঘর 
ছয়। বুড়কেই দিয়ে বেওর়া উচিত এগুলো । আম নিজেও তো এসেছি গরীব 
কৃষকের ঘর থেকে । যে বড় ঠাকৃমা নিজের কথা নাভেবে সবার স্বার্থের 
কথাই বেশি কোরে ভাবে, তার প্রাত অবশ্যই শ্রদ্ধা দেখানো উচিত |” বাশগ্‌লো 
কাধে নিষ্লে আবার ফিরে চললো হাই ॥ 

ঘর ছাওয়া শেষ হোতে হোতে সম্ধ্যে হোয়ে গেলো | হাই বাঁড়কে তার 
্জাীনসপতর ধরের ভেতর নিয়ে যেতে সাহাধা করলো, নোতুন বাশের মাচার 
ওপ্র কাঁমউনের গমবণঙ্গের বন্তাটা তুলে দিলো । সবকিছু ঠিকঠাক হোলে 
গেলে, সে সবাইকে বিদায় জানিয়ে যাবার জন প্রস্তুত হোলো । 

“দাড়ান কমরেড,” ব্রিগেভীলডার তাকে থামালো । “আপান ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
ধরে আমাদের জনা পরিশ্রম বরতছন । মাপনার নামনা বলে আপাঁন চলে 
যেতে পারবেন না ।” 

হাই ততোক্ষণে চলতে শুর; করেছে । চেঁচিয়ে সে বললো, “আমি হোঁচ্ছ 
কমরেড নেই-ফেঙের সহযোদ্ধা 1” বলেই সে দৌড় দিলো । 

“শুনুন কমরেড, শুনুন তত৮” প্রগেডালিড়ার চেচাতে লাগলো, “এই যে, 
কমরেড লেই-ফেঙের সহযোদ্ধা! শুনুন, ফিরে আসন” 1 


সমন্ত কোম্পানির যোগ্ধাদের সামনে হূশে বন্ততা দচ্ছে। উদ্জ্বল ম্যোথ্নায় 
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ড্রিলের মাঠটা ঝকঝক্‌ করছে । হূশে অনেকক্ষণ ধরে বলছে। 
“বারবার আমরা জ্বোর 'দয়ে বসেছি ষে, আমাদের শৃঙ্খলাযোধ ও 
সাংগঠানক চেতাকে আরও উত্বত করতে হবে । কিন্তু কোনো কোনো 
কমরেড এখনো পধন্ত এ ব্যাপারে গরে্ব দিচ্ছেন না। আর এজন্য বোশ 
সমালোচনা করা উচিত সাত নম্বর স্কোয়াডকে |” 

সাত নদ্বর স্দোয়াডের যোদ্ধারা লঙ্জায় মাথা নীচু করলো । গোটা কোম্পপনতে 
দুজন যোদ্ধা আঙ্ রাতে নাদর্টি সময়ে ব্যারাকে ফেরে নি। আর দ:'ঞজনই 
সাত নম্বর স্কোয়াডের | ইয়েনশেং যখন ফিরলো, তখন রাতের খাবর সময় 
হোয়ে গেছে । আর ওয়াং হাই এখনও পর্যন্ত ফেরে নি। 

কোম্পানি কম্যাম্ডার কুযান একপাশে ইতস্ততঃ পায়চারি করছে । তার মনে 
হচ্ছিলো, হশে যা বলছে, তা পুরাপুরি ঠিকনা। 

হুশে বলে চললো, "কিছ কিছু কমরেড সংগঠন ও শৃঙ্খলার গুরুত্ব বোঝেন, 
িম্তু ঠিক এর উজ্টো আচরণটাই তারা করেন । স'ত নম্বর স্কোয়াডের লিডার 
ওয়াং হাই হোচ্ছে এমান একজন যোম্ধা। এখনও পযন্ত সেফেলেনি। আম 
আপনাদের কাছ জানতে চাইছি, সে এ রকম ব্যবহার করলে নেতৃত্ব দস্তা 
নাকোরে পারে কিনা ! এটা ঠিক যে, সেখুব ভালো কমরেড, খুব ভাবে, 
উৎদাহও আছে খুব, সাত নম্বর স্কোয়াড.ক সে অনেক উন্নত করছ। কিল্তু 
কগ কারণে তার এই হঠাৎ পারবর্তন ? কারণ, সে আত্মঅহামকা আর 
আত্ম-সন্তুষ্টিতে ভরপুর । আপহান্র সবার এ থেকে শিক্ষা নেওয়া উচিত । 
পার্টি আশা করে, আমা আমাদের কাজকে উন্নত কোরে তুলবো । আর সেই 
উন্নাতির কোনো নাঁদর্টি সীগা নেই। কিম্তু কোনো বোনা কমরেড এটা 
"বাঝেন না। কিছু পারমাণ ভালো কাজ কোরই তারা অরও উন্নত হবার 
কথা ভূলে যান । স্বভাবতঃই তাবা ভুল করন। কমরেডগণঃ আমাদের 
সেোোবাহিনী একটি শরপ্রবী সেনাবাহনী, ষে মহ্‌র্তে শত্রু এগোতে শর করবে, 
সে মৃহৃতেই আমরা প.ল্টা আঘাত হানবো । আজকে হয়তো আমরা একটা 
রাস্তা তৈরণ করাছ। কিন্তু এটা যদ মূগ্ধক্ষেত্র হোতো, আর কিছু কমরেড 
ঠিক সময়ে ব্যারাকে না ফিরতো। নিজেদের খেয়ালখুশি মতো চলতো, তবে 
কি আমদের জয়ের সম্ভাবনা থাকতো? এহকমভাবে কেনো দায়িত্ই ক 
আশ্সাণা পালন বরাত পারতাম 7” | 

“ছিপেট্ট 1” ছুটতে ছুউতে এসে দাঁড়,লো হাই । এতো হাঁফাচ্ছে যে নিঃশহাস 
"নাতও বট্ট হোচ্ছে। 

“এতো দেরখ হোলো কেন তোম র 1” হৃশে প্রশ্নটা ছুড়ে মরলো । 

"না, মানে... আমার একটু দেরী হোয়ে গেলো !” 


“জাইনে দাঁড়াও ।” হাই লাইনে দাঁড়ালে, হূশে আবার বললো, “অগে 
এখানে যে আলোচনা হোয়েছে সেটা তোমার আাসম্ট্যাপ্ট স্কোহাডশলডারের 
কাছে জেনে নেবে। তবে ওয়াং হাই, তোমার স্তর্ক হওয়া দরকার । এ 
ব্যাপারে তোমাদের স্কোয়াডে বিস্তৃত আলোচনা করতে হবে* যাতে সব 
কিছর মূলে যাওয়া যায়)” 

“হণ্যা, আসিষ্ট্যাপ্ট পলিটিক্যাল ইনজ্ট্ান্তীর ৷ হাই একথা বললো বটে, কিচ্তু 
কী ব্যাপারে কথা হোচ্ছে, সেটাই সে এখনো ধরতে পারে নি। 

“প্রত্যেক কমরেডকে তার নিজের কাছে আরও দ্রুত অগ্রগাত দাবী করতে হবে * 
হুশে বলে চললো ! “কারও এমন ভাবা উচিত নয় যে, তার আর উন্নাতর 
দরকার নেই। কিছু কিছু সাফল্য অর্জন কোরেই আত্ম-অহামকার ভরপর 
হওয়াটা কখনোই ঠিক না । আমি আবার বলছি, ষে এ ব্যাপারে সতর্ক থাকবে 
না, সে আত অবশ্যই--” 

কুরানের মনে হোলো, হংশে একটু বাড়াবাঁড়ই কোরে ফেলছে! সে তাড়াতাড়ি 
হুশৈ'র কাছে গঃয় তার কানে কানে কী বললো । হশে তা শুনে একটু 
ইতস্ততঃ করলো, তারপ্র. বললো, “আঙ্কের মতো এখানেই শেষে ।” 

হাই বেশ ব:ঝলো, হৃশের শেষ কথাগুলো তাকে উদ্দেশ্য কোরেই বলা 
হোয়েছে' সে মনে মনে বললো, “আাসষ্ট্যাপ্ট পাঁলটিক্যাল ইনব্ান্টীর মনে 
করছে, আগার আত্ম-অহাসকাই সব সমস্যার জন্য দায়ী !? 


ড্রলের মাঠের এক কোণে সত নম্বর স্কোয়াডের সভা চলছে । এক পাশে 
বোসে আছে কুয়ান। তার মূখে দাশ্ন্তার রেখা । আজ সম্ধোয় হশে'র 
সবালোচনাটা ঠিক হয়নি । «ই স্কোয়াডের সমস্ত কমরেডরা ক সেটাকে ঠিক 
ভাবে নিতে পারবে? হাই "ক পারবে তার অনূভুঁতিপ্রবণ গুকাতিকে চেপে 
রাখতে 2 কুয়ানের খুবই চিন্তা হোচ্ছিলো । 

ওয়েই হাইকে জানালো, তাদের ওপর ক দাঁয়ত্ব দেওয়া হোয়েছে, আর 
আাসঞ্ট্যাপ্ট পাঁলাটক্যাল ইনাগ্রাটার কী সমালোচনা কলেছে। তার বলা শেষ 
হোতেই ইয়েনশেং লাফিয়ে উঠলো, শীনজেকে পরীক্গা করার কিছুই নেই 
আমার,” তার চে.খমৃখে ক্ষোভ ফে:ট পড়ছে । “আমি যখন (ফিরেছি, 
তখন সবাই সবে মাত্র খেতি বসছে । বোধহয় দুমিনিটও দোর হয়ান 
আমার 1১) 

“না কমরেড, অধ মাঁনট হোলেও সেটা দেরী । কণমানট দেরশ হোলো, 
সেটা বড়ো প্রশ্ন *য” ওয়েই বললো । 

'1কন্তু আ্যাসিষ্ট্যান্ট স্কোয়াড-লিডার, শহরে আমার কতো কাজ ছিলো, সেটাই 


রি & 
(ইট 


'আপান জানেন না। পোম্ট আঁফসে টাকা পাঠাতে গিয়ে একজন বূড়ী দিদিমার 
সঙ্গে দেখা । কাঁ কোরে মান-অডরি ফর্ম লিখতে হয়, তান জানেন না। তাকে 
সেটা লিখে দিতে হোলো । বইয়ের দোকানে গিয়ে দোখ, কিশোরবাহনপর 
বহু ছেলে-মেয়ে ভীড় কোরে দাঁড়য়ে । সবাই “লেই-ফেঙের' কাহন?, বইটা 
[কনতে এসেছে । স্বভাবতই তাদেরকে আমি আগে কিনতে দিলাম । কাও'র 
প্যাস্টে চারটে রিপু করাতে হবে, দার্জ লোকটা খুবই বুড়ো, আর তার সেলাই 
মোসনটা বোধহয় আমার বাবার জন্মেরও আগেকার । কয়েক সেকেড অন্তর 
অন্তরই সেটা ভেঙে যাবার উপক্ম। "শ্ষাই হোক, তেইশটা কাভের মধ্যে 
বাইশটা শেষ কোরে উদ্ধশবাসে ছটতে ছুটতে এসোছ। আমার ক দোষ 
বলুন ?” : 

“ক ব্যাপার ?” কুয়ান বাধা দিলো । “শহরে তোমার তেইশটা কাজ ছি:লা 2" 
“তব তো রোজমেণ্টের 'ড্রিলের মাঠে গ্রেনেড ছোঁড়া অভোস করার কাজটা এর 
মধ্যে ধারই নি” বেশ বোঝা গেলো, ইয়েন-শেং খ্বই দমে গেছে। 

', তাই বলো 1” কুয়ান হেসে উঠলো ॥ “তেইশটার মধ্যে বাইশটাই কোরে 
খাকলে সেটা খারাপ নয় । তা কোন: কাজটা বাকী থাকলো ?” 

ছেলেটা চুপ কোরে রইলো । 

“ক হোলো, বলছো না কেন? তোমার বাবা-মা যে ফটো তোলাতে বলে- 
ছিলেন, সেটা তোলানো হোয়েছে 2 

“ফটোর দোকানে যাবার সময়ই পেলাম না । বাকী কাজগুলো সারতে সারতেই 
কখন সূর্য ড্‌বে গেছে, বুঝতে পারি নি,” ইয়েন-শেং আহত স্বরে বললো । 
প্রথমে স্কোয়াডে সবাই-ই আযসম্ট্যান্ট পাঁলটিক্যাল ইন-শ্মান্ঠীয়ের সমালোচনা 
সম্পরকে বেশ গুরুত্ব সহকারে চিন্তা করছিলো । কিন্তু ইয়েন-শেঙের কথায় ত'রা 
যেমন আভভূত হোয়ে পড়লো, তেমান তাদের হাসিও পেলো । “ঠিকই তো!” 
তারা বলাবাল করতে শুরু করংলা, রোজমেস্টের সবচেয়ে দক্ষ লোকদের সঙ্গে 
ঘণ্টাখানেক গ্রেনেড ছোঁড়া অভ্যেস কোরে সে শহরে গেছে । তারপর বাভন্ন 
কমরেডদের সব কাজ করতে করতেই সময় হোয়ে গেছে, অর ছাঁবই তোলানো 
হয়লি। তারপর সে মাত্র দুমানিট দেরী বোরে ফিহছে। এর জন্য আত- 
সমালোচনা করবার কোনো মানেই হয় না।” 

“দোষ আসলে আমারই” কাও বলে উঠলো । “আম:র প্যাপ্ট 'রপু করতে 
না দিলেই ওর আর দেরশ হোতো না। আসলে একটা নার্দঘ্ট সময়ের মধ্যে 
'নার্দঘ্ট পরিমাণের চেয়ে বৌশ কাজ করাই যার না। এটা হোচ্ছে জ্ঞানের 
নিয়ম ।” 

অমাঁন অন্যান্যরাও নিজেদের সমালোচনা করতে শর করলো । একজন বললো, 
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ইয়েন-শেংকে রই আনতে দেওয়াটাই' তার উচিত হয় নি। অন্য একজন বললে, 
এটা' তাদেরই দোষ । শেষে সবার সাধারণ আঁভমত হোয়ে উঠলো ঃ “ইয়েন- 
শেংকে দোষ দেওয়া ঠিকনা। 'বাশেষত সে যখন গোটা প্লেনের কাছের 
দায়িত্ব নিয়ে গিয়েছিলো 1” 

হাই তখন চিন্তা করছিলো, আগুনের জন্য তার দেরী হবার কথাটা বলা ঠিক 
হবে কিনা । হশের সমালোচনায় সে খানিকটা আহতই' হোয়েছিলো । তাই 
ভেবেছিলে, সব কথা খুলে বলবে । কিন্তু এখন স্কোয়াডের কমরেডরা যে ভাবে 
কথা বলছে, তাতে তার দেরণী হবার বাস্তব ক'রণ ব্যাখ্যা করলে গোটা সভাটাই 
অর্থহশন হোয়ে পড়বে আযসষ্ট্যান্ট পলাটক্যাল ইনস্ট্রাইাব্রর সমালোচনার 
সবট।ই তারা প্রত্যাখ্যান কোরে বসবে । তাছাড়া, কোম্পান কম্যান্ডার পরের 
দনই একটা-ট্রেনং এ যোগ দেবার জন্য বেশ "কছু দিনের জন্য বাই:র যাচ্ছেন। 
পুরো দায্লিত্বটাই তখন এসে পড়বে হৃশের কাধে । কাজেই সাত নম্বর স্কোয়াড 
হুশের সমালোচনা পৃরোপুরি প্রত্যাখ্যান করলে, সেটা হৃশে'র পক্ষে খুবই 
মর্যাদাহানিকর হবে, তার পক্ষে তখন কাজ চালানোটাই, অসম্ভব হোয়ে 
দাড়াবে । 

হাই উঠে দাড়ালো, বললো “আমি তোমাদের সংগে একমত নই । কমরেড 
ইয়েন-শেং অনেকে কাজ করেছে, বিশেষ কোরে একজন বৃদ্ধ ও কয়েকজন 
1িশোরবাহিন*র ছেলেমেয়েদের উপকার করেছে । এ সবই সে লেই-ফেঙের কাছ 
থেক শিখেছে । গণমনীন্তবাহনীর যোদ্ধার উপযবুক্ত কান এসব। আবার 
নেতৃ-ত্বর পক্ষ থেকে দেরী কোরে আসার জন্য তাকে ও আমাকে সমালোচনা 
করা হয়েছে । এটা করা হোয়েছে, সংগঠন ও শংখলার দূষ্টভঙ্গী থেকে, 
যুঙ্গ্রে জনা প্রস্তুতির প্রয়োজনীয়তা থেকে ॥ এটা খুব সঠিক কাজ হোয়েছে। 
চ্ম্োরম্যান মাও বলেছেন, 'আমাদের জনগণের সেবা করতে হবে । আমরা যা 
কিছু ক-বো, তা জনগণের সেবা করার জন্যই করবো ।” তার মানে কি এইযে, 
অন্যান্য কমরেডরের জন্য কিছু কাজ করেছি ব'লে নেতত্ব আমাদের দৃর্বলতা- 
গুলির সমালোচনা করতে পারেন না? তাহোলে আমরা জনগণের কেমন 
সেবা বরাছ ?”” কেউ কোনো কথা বললো না দেখে হাই বলে চললো, “আমরা 
যে সব ভালো কাজ করেছি, সেগুলোকে ছোটো কোরে দেখার জন্য আজকের 
এই' সভা ডাকা হয় নি-_-এ সভা ডাকা হোয়েছে আমরা কেন ঠিক সময়ে ব্যারাকে 
ফির নি, তা আলোচনা করতে । কোনটা বোশ গুরুত্বপূর্ণ প্যান্ট রিপ্‌ 
করা বা ফাউল্টেনপেন সারানো, না যুদ্ধ করা? সবাই নিশ্চয়ই স্বীকার বয়বেন 
যে বৃদ্ধ করাটাই বোঁশ গুরত্বপূর্ণ! বখন এই দৃদ্টিভধাগ থেকে আাসিষ্ট্যান্ট 
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আমরা যুদ্ধের জন্য কতোখানি প্রস্তুত, সেটা 'বচার কোরে দেখা । আমাকে 
দয়েই শুর করা যেতে পারে! যুদ্ধের জন্য আমার প্রস্তুতি মোটেই খুব 
সন্তোষজনক নয় । যেকোনো মুহূর্তে যুদ্ধে যাবার জন্য মানাসক প্রস্তৃতি 
তামার নেই । একজন যোদ্ধা হিসেবে আমাদের দায়িত্ব রয়েছে দেশকে রক্ষা, 
করা। সে দিক 'দিয়ে আমার মনে হয়, আযাসঞ্ট্যান্ট পালাটক্যাল ইনস্টাক্কীরের 
সমালোস্না খুবই সঠিক ও সময়োপযোগী । আমাদের নিজেদেরকে বিচার কোরে 
দেখা দরকার |” 

“ঠক, আমাদের স্কোয়াড-লিডার খুবই ঠিক কথা বলেছেন,” ওয়েই ক্লে 
উঠলো। “আমাদের গুণগলোকে অস্বীকার করার প্রশ্ন উঠছে না, কিন্তু 
আমাদের দুর্বলতাগ্ীলর দিকে চোখ বুজে থাকাটাও ঠিক না। কমরড ইয়েন- 
শেং অন্যান্য কমরেডরের কথা এতো বোশ ভেযেছে যে, তার নিজের, ছবিই 
তোলানো হয় নি। এজন্য আমাদের স্কোয়াডের উচচত, তাকে আভনন্দন 
জানানো । আবার সে দেরী কোরে ফিরেছে--তা সে এক মিনিটই হোক, বা 
আধ 'মানটই হোক-এজন্য তাকে সমালোচনা করা উাঁচত। আজ সকালেই 
আমরা বলোছলাম, নিজেদের কাছে আরো বোশ দাবী করা উচিত আমাদের, 
কমরেড লেই ফেঙের কাছ থেকে শেখা উচিত। এটাই হোচ্ছে সময়, সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ সময়, যখন সেই চিন্তার 'ভীত্ততে আমাদের নিজেদের বিচার করা 
উচিত ।" রঃ 

“বেশ, সেটা মানলাম'*কিল্তু আমার তাহোলে ক করা উচিত ছিলো 2 ইয়েন- 
শেং জানতে চাইলো । 

হাই বললো, “তোমার সমস্ত কাজ শেষ না হোলেও ধিরে আসা উঁচত ছিলো । 
আজ যে কাজটা বাফী থাকলো, সেটা অন্য একদিন করা যেতো । কিন্তু চর 
কোরে আসাটা শঞ্খলাভঙ্গ । এর মধ্যে শতুরা হঠাং আক্রমণ কোরে বসলে এ 
ভুল শুধরানোর আর কোনো উপায়ই থাকতো না।” 

ইয়েন-শেং ধীরে ধীরে মাথা তুললো । ড্রিলের মাঠের অন্যপ্রান্তে কর্তব্যরত 
একজন যোম্ধা পায়চারি করতে করতে পাহারা দিচ্ছে, পার্ণমার চাঁদের আলোয় 
তার বেরনেটটা ঝকবক: করছে । ইয়েন শেঙের মনে পড়লো, তার বাবা ত'কে 
শাখয়োছলেন- সতর্ক প্রহরা বিশেষভাবে গ্রত্বপূর্ত শাক্তিপূর্ণ সময়েই । শতুর 
কামান থেকে একবার গোলাবর্ষণ শর হোয়ে গেলে, আর কেউ পাহারা দেবর 
কথা বলতে আসবে না । | 

সেসোজাসজি বললো, “আমি তাপনাদের সমালোচনার সঙ্গে একমত । যে 
কোনো সময়েই যে যুদ্ধ বেধে যেতে পারে, এ ব্যাপারটা আম মনেই রাখি নি। 
এটা ঠিক যে, শহরে আমি কাজ নিয়ে খুব বান্ত ছিলাম | আবার সঙ্গে সঙ্গে 
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আম এ কথাও ভেবোৌছলাম যে, একটু দেরী হোলে আর কীহবে। এটাখ্বই 
দায়িত্বহীনতার পরিচয় ॥ এ সম্পর্কে নেতৃত্ব ষে সমালোচনা করেছেন, আমি সেটা 
মেনে নিচ্ছি ।” 

এবার হাই উঠলো, “আযাসষ্ট্যাপ্ট” পাঁলাটক্যাল ইনস্ট্রান্টীর আমাদের ধে দুর্বলতার 
জন্য সমালোচনা করেছেন, তার পূর্ণ দায়িত্ব আমারই । এব্যাপারে কোনো 
অন্জহাত দেওয়া ঠিক হবে না। আমর শৃঙ্খলাবোধ ও যুন্ধ-প্রস্তুতি খুব দূর্বল 
বলেই আম ঠিক সময়ে 'ফিয় নি । স্কোয়াডালডার় হিসেবে তোমাদের এ ব্যাপারে 
বারবার সচতন কোরে দেওয়ার দায়ত্ব ছিলো আমার; কিল্তু আম সেটা কার 
নি। সেটাও আমার অসতক্তার পাঁরচয় দিচ্ছে । আসিম্ট্যা্ট পাঁলাটক্যাল 
ইনআ্টোন্তীর ঠিকই বলেছেন__সেনাবাহনীর মূল কাজ যুদ্ধ করা। আজই 
যাঁদ শুর আরুমণ হোতো, তবে আমার নেরশ কোরে ফেরার জন্য সমস্ত 
কোম্পানির প্রাতরোধ ক্ষমতাই ক্ষাতিগ্রন্ত হোতো । অন্ততঃ সাত নম্বর স্কোয়াড 
ঠিক সময়ে লড়তে যেতে পারতো না । যঞ্ধ বাধলে যাঁদ যুদ্ধ করতেই না পারি, 
তবে আর কী ধরণের যোদ্ধা আমরা ? কোম্পানি-কম্যাম্ডার এবং স্কোয়াডের 
বাঁভম্ন কমরেডদের সামনে এই আত্ম-সমালোচনা আমি রাখাছ তাদের বিবেচনার 
জন্য, এবং তার সঙ্গে এই প্রাতশ্রাত 'দাচ্ছ যে, ভবিষাতে এরকম যাতে না ঘটে, 
সেজন্য আম সচেতন থাকবো ! আম আশা কার, তোমরা সবাই আমাকে 
সমালোচনা করবে । আর আমার আত্ম-অহামকা সম্পর্কে যে সমালোচনা উঠছে, 
সে সম্পর্কে আমি আর একটু ভেবে দেখতে চাই 1” 

হাই বসে পড়লো । অন্যান্য কমরেডদের হাইয়ের বিরুদ্ধে বলার বিশেষ কিছুই 
ছিলো না। হূশে'র পমালোচনার 'ভীত্ততে সবাই নিজেদের সমালোচনা করলো । 
আলোচনার কেন্দুবিদ্দু হোয়ে দাড়ালো সতর্ক প্রহরার বিষয়াট । যৃদ্ধের 
প্রস্ততির জন্য উন্নত সাংগঠাঁদক চেতনা ও শঞ্খলাবোধের প্রয়োজনীয়তা সবাই 
স্বীকার করলো । বিশেষ কোরে প্রায় যাট কোট লোকের সমাজতান্লিক মাত 
ভূমির রক্ষার দায়ত্তপ্রাপ্ত প্রতিটি যোম্ধার পক্ষে এটা অবশ্য প্রয়োজনীয় । আর 
এাঁদক থেকে দেখতে গেলে হংশে'র সমালোচনা খুবই যণন্তসঙ্গত । প্রত্যেক 
যোদ্ধা রই উঁচত বাইরে গেলে ঠিক সময়ে ফিরে আসা । যে কোনো পারাশ্থাতিতেই 
এটা জরুরী ॥ সমাজতাল্িক মাতভীমর নিরাপত্তার কাছে অন্য সব যুক্তিই কম 
গুরুত্বপুর্ণ । 

এসব আলোচনা শুনে কুয়ান স্বাস্ত পেলো, তার সব দশা দর হোয়ে 
গেলো । সে হাইকে একপাশে ডেকে নিয়ে জিজ্েম করল, “সাঁতা কোরে 
বলো তোং কি জন্য তোমার ফিরতে দেরী হোলো? 

হাই একটু ইতস্ততঃ করলো । তার মনে হোলো, আগুনের কথাটা বলা 
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ঠিক হবে না। আর সে তো সাতাসাত্যই সতকর্তা বজায় রাখে নি। কাজেই 
আগুনের কথাটা খাঁনকটা অজুহাতের মতো শোনাবে । “কম্যান্ডার, সে 
সম্পকে আম পরে একাদিন আপনাকে বলবো ।” 

“আর আযাসষ্ট্যাপ্ট পালাটক্যাল ইনত্ট্ান্টীর যা বললো, সে সম্পর্কে তোমার 
আঁভিমত ?” 

“আধকাংশ বাপারে আমি একমত । তবে কয়েকটা বিষয় আছে, যেজনা 
আম ঠিক করোছলাম, কমরেড হশে সম্পকক পাট-শাখায় অলোচনা তুলবো । 
কিচ্তু আগে আমার নিজের ভুল-ঘুটিগুলো সম্প্‌ক একটু ভাবা দরকার । 
কালকেই আপান দ্রেনিংএ চ.ল যাচ্ছেন, এতো কম সময়ের মধ্যে দুশচার কথায় 
সব বুবিয়েও বলা যায় না। আপান ফিরে এলে এ সম্পর্কে আপনাকে পুরো 
রিপোর্ট দেবো ।” 

কুয়ান একট; ভেবে বললো, “এর মধ্যেই পারাশ্ছিতি সম্পর্কে আম কিছ 'জানতে 
পেরাছ। আমার মনে হোচ্ছে, তোমার দ-ম্টিভাঙ্গ ঠিকই আছে। আমাদের 
বিপ্লবী সেনাদ:লও খুশটনাটি ব্যাপারে কিহ মতান্তর হোতে পারে, কিন্ত পার'র 
ওপর সব সময় আস্থা রাখতে হবে, মূল বিষয়ে খেয়াল রাখতে হবে । আমিও 
তোমরু সঙ্গে কিছু কথা বলার সৃযোগ খহজছিলাম। কিন্তু আজ আর 
হোচ্ছে না, আজ রাতেই আবার পার্টিকাঁমাটর সভা আছে । দেখা যাক, 
এ ব্যাপার আঃরা এঁকামত হোতে পার কিনা । তোমাকে আর একটা কথা 
বলা দরকার হাই । দেখবে, কোনো সমস্যা যেন আমাদের ননার্দষ্ট কাজে বাধা 
সাঁষ্ট না করত পারে। 

“সে ব্যাপারে আপনি পুরোপুরি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন । সাত নম্বর স্কোয়াড 
আর আ'ম আপনাকে প্রাতশ্রুতি দাঁচ্ছ, আমরা আমাদের কাজ ঠিকমতো করবো, 
কোনো দুর্ঘটনা ঘটবে না।” 

“বেশ !” কুয়ান তার হাত এ্রাগয়ে দিলো, “শদন দশেক পত্েই আবার দেখা 
হোচ্ছে। 

হাই তার নিজের হাত করমর্দন করার জন্য এগয়ে না দিয়ে বরং পিছিয়ে নিলো, 
হৈসে বললো, “দূর! এটা বধ্ডো বোৌশ ভদুতা হোয়ে যাচ্ছে! মাত ন-্দশ 
দিনের জন্যে তো মোটে যাচ্ছেন আপানি !”” আভবাগন জানিয়ে সে চলে গেলো । 
সভা শেষ হবার পর সবাই ব্যারাকের দিকে এাঁগয়ে চললো । কাও হাইয়ের 
কাছে এসে বললো, "স্কোয়াভালডার, এটা ধরুন, আপনার জন্য এনোছি।” 

“কী এটা?” 

“কিছ বিস্কুট । রাম্নাঘরে উন্‌ন নিভিয়ে দেওয়া হোয়েছিলো । আবার 
জরালয়ে কিছু খাবার তৈরী হোচ্ছে। তাতে দেরী হোতে পারে, এই ভয়ে 
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আ্যাসিষ্ট্যাপ্ট পলিটিক্যাল ইনস্ট্রাটার আপনাকে কিছ; বিস্কুট পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 
অভিভূত হোয়ে হাই সেগুলো নিলো । বললো, "খুব বেশি খিদে পায় নি 
আমার । আগলে এখন কিছ? ঘুম দরকার 1” 


কোম্পান আঁফসে কুয়ান আর হুশে কথা বলাছলো ! কুয়ান হাইয়ের অতীতের 
সব কথা বলে মন্তব্য করলো, “ওর দেরী কোরে ফেরার নিশ্চয়ই কোনা যুক্তি- 
সংগত কারণ আছ। ও অবশ্য সেটা বলে নি, কিন্তু ওর মতো কমরেডের 
ওপর আস্থা রাখা উচত । তাছাড়া, ও সব ব্যাপারে যথেষ্ট তাঁলয়ে চিন্তা করে |” 
“আমি আপনার সংগে একমত নই,” হুশে বললো । “আজ ওকে আরও 
বেশ সমালোনা করা উচিত ছিলো । ওর অহংকার খুব বেড়ে যাচ্ছে” 
“অহংকার ?” কুয়ান ঠিক বুঝে উঠতে পারলো না। 

“হ'যা, কারণ ওর আত্ম-সন্তুষ্টি বন্ডো বেশি । ইয়েনশশেঙ্ের দুবলতা থেকে 
যাতে অন্য সবাই শিখতে পারে, সেজন্য স্কোয়াডের একটা সভা ডাকতে 
বলেছিলাম । কিস্তু ও শুনলোই না। ওকে কষে সমালোচনা না করলে ওরই 
ক্ষতি করা হবে ।” 

“তুম ওকে ঠিক মতো বুঝতেই পারছো না।' কুয়ান ড্রয়ার থেকে কুয়েইয়াং 
কাউীণ্টর পার্টি-কামাটর লেখা কয়েকটা চিঠি বের করলো । “কোনো ভালো 
কাজ করলে সে কখনোই সেটা কাউকে এসে বলে না। গত বছর তার গ্রাম 
থেকে ফিরে সে পার্টিশাখাকে কিছ; বলে নি। কিন্তু সেখানকার কাউন্টি 
পার্টি-কাঁমাট আর কামউন থেকে লিখে পাঠিয়েছে, ওখানে থাকার সময়ে হাই 
তাদের যৌথ-থামারে কাজ করেছে, পুীজবাদী চিন্তাধাার বিরুদ্ধে লড়াইয়ে 
নেতৃত্ব দিয়েছে, কুয়োৰ মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে একটা বাচ্চা মেয়ের জীবন বাঁচিয়েছে-” 
“এ সব কথাই ঠিক । কিন্তু আনার মনে হয়, শুধুমাত্র ওর ভালো দিকগ-লির 
ওপর জোর দিয়েই আমরা ওকে অহংকান্দী কোরে তুলোছ। সে জনাই আজ 
সে কয়েক ঘণ্টা দেরী কোরের ফিরছে । ওকে খব কোরে সবালোস্না না 
করনে ও আরও খারাপ কাজ ক.বে, এটা আমি জোর দিয়ে বলতে পার ।” 
“আমি কিন্তু ব্যাপারটাকে এভাবে দেখাছ না»” কুয়ান উঠে দাঁড়ালো । “গত 
দু'বছর ধরে আমার একটা দঢ় ধারণা হোচ্ছে-আমাদের যোদ্ধারা খুব দ্রুত 
এগিয়ে যাচ্ছে, পব সময়েই তাহা নোতুন কিছ করছে। এ সম্পকে আম 
অনেক ভেবে এই সিদ্ধান্তে এসোছ যে, মাঁলটারী কাঁমশনের আহ্বানে সাড়া 
য়ে চেয়ারম্যান মাও-এর চিন্তাধারাকে তারা দঢ়ভাবে আয়ত্ত করছে বলেই 
তারা এভাবে এগোতে পারছে । আমরা যখন তদের মতো সাধাণ সৈন্য 
ছিলান, তখন সভায় কহ: আলোচনা করতে গিয়ে আমরা প্রধানতঃ কোম্পান- 
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কথ্যাম্ডার বা পাঁপাটক্যাল ইনগ্টীন্টারের কথাগুলো আউড়ে যেতাম । কিন্তু 
গন তারা সরাসাঁর কমরেড মাও সেতুঙের রচনাবলশী থেকে উদ্দীপনা ও শান্ত 
পাচ্ছে। তাছাড়া, সমবার বা কামউন্র মতো বিরাট সব পারিবর্তনের মধ্যে 
দিয়ে তারা এসেছে, গত দশ বছরেও বোঁশি সময় রে তরা নোতুন সমাজত ন্মিক 
সমার্জে বড়ো হোয়ে উঠেছে ও শিক্ষা পেয়েছে । আমাদের সময়ে অনেকেই 
সৈন্যদলে যোগ দিয়েছে নিজেদের খেত বা গ্রামকে বাঁচাবাত্র উদ্দেশ্যে । 
আবাদের তখনকার অবস্থার সঙ্গে এদের কেনো তৃলনাই চলতে পারনা। 
এখন ষে কোনো যোদ্ধা অন্যকে সমালোচনা করতে গিয়ে চেয়া ম্যান মাও-এর 
ধশক্ষা অনুযায়শ তথ্যাভীত্তক চমৎকার বিশ্লেষণ করতে পারে । তার কারণ, 
তাদের রাজনোতিক চেতনা ও তাত্বক ধারণা বহু গণ উন্নত হোয়েছে। ওয়াং 
হাইয়ের সঙ্গে আমি যখনই কথা বাঁল, তখনই আম এর সতাতা বুঝতে পারি। 
আমরা মতাদর্শগতভাবে নিজেদের কতোথানি পাঞ্টাত পেরোছি, তার ওপরেই 
নির্ভর করবে, আমরা কতোটা সঠিকভাংব একজন যোদ্ধার অগ্রগাঁতকে বিচাত্ 
করতে পারাছ । অনেক 'ঙ্রীনস আছে, যেগুলো আমাদের কাছে নোতন, 
আমরা তাতে অভ্যন্ত নই, আমরা সেগুলো বুঝ না,কারণ আমাদের প্রো"ণা 
অভোোস ও ধারণা সেগ:ঙ্গো:ক বৃঝাবার পথে বাধা সৃষ্টি করে। তোমার আমার 
মতো লোকের পক্ষে এ এক নোতুন পরাক্ষা |” 
হশে চিন্তাষ্বতভাবে ফোম্পানি-কম্যান্ডারের দিকে তাকালো | কুরানের 
যীস্তকে অস্বীকার বরা যাচ্ছে না। “আম আপনার সঙ্গে একমত । কিচ্তু 
হাইয়ের সাম্প্রাতক আচরণ সম্পর্কে......” সে থেমে গেলো । 
“আমি কাল সকালেই ট্রোনঙে চলে যাচ্ছ । [কিন্তু হুশে, আমার মনে হয়, এই 
প্রশ্নাটকে আর ফেলে রাখা ঠিক নয় । আমি প্রস্তাব করছি, আজ রাতেই পার্টি- 
কাঁমাটর একটা সভা ডাকা হোক। হাইয়ের সঙ্গে কেমন ব্যবহার করতে হবে 
এবং তার চিন্তাকে কী ভাবে বুঝাতে হবে, সে সম্পকে" আমাদের একমত হওয়া 
দরক র। তুমি কী বলো?” 
এভালো কথা । হাইকে সাহায্য করার জন্য আমও কিছু ভেবেছি। সে 
সম্পকে সবার সঙ্গে আলোচনা করা যানে 1” 
কেম্পান হেড কোয়াটারে পার্টিকমিটির এক জীবন্ত সভা শুরু হোলো । 
দঃ যু ঞ্ঃ 
। তিন নম্বর কোম্পানি এবং অন্যান্য ইউনিটের যোম্ধারা তাদের ট্রেনংএর সময় 
থেকে কিছুটা সময় বের কোরে নিয়ে একাটি বাঁধ তৈরণর কাজে স্থানীয় জনগণকে 
সাহায্য করছে। দিনে প্রথর স্যেরি নীচে আর রাতে হ্যাচাকের আলোয় প্রায় 
অবরত কাজ কোরে মানত পচীদনের মধোই তা বড়ো রান্তা থেকে বাঁধ পর্যন্ত 
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'বিরাট ও প্রশস্ত এক রাস্তা তৈরী কোরে ফেলেছে । এখন তারা শেষ পযয়ের কাজ- 
গুলো করছে অর্থা; দু'পাশে গাছ পৃতছে, পাথর দিয়ে রাস্তাটা বাঁধাচ্ছে। আর 
হাইদের সাত নম্বর স্কোয়াড তৈরী করছে রাস্তার নীচের ড্রেংনর রাস্তা । 

কাজ করতে করতে কাও খেয়াল করলো, হাই যখন কাঁধের বাঁশে কোরে মাল 
বইছে, তখন সে বেশ গঞ্প করছে, হাসছে । কিন্তু একটা গাঁইাঁত বা বেলচা 
হাতে তুলতেই সে কারে উঠছে, চোখে মূখে যল্রণার ছাপ ফুটে উঠছে! কাও 
জানতো, হাই লোহার মানৃষ, একটু-আধটু যল্ণায় ভ্রক্ষেপও করে না। কিন্তু 
অনেকক্ষণ চেষ্টা কোরেও কাও হাইয়ের যল্পণার কারণ ধরতে পারলো না। আরও 
আশ্চর্য ব্যাপার, সে দিনরাত আজকাল দুহাতে দন্তানা পরে থাকে, এমন কি 
খাবার সময়েও খোলে না। 

“আগে তো স্কোয়াডলিডার দস্তানা পরতো না!” কাণ্ড ভাবলো । “ও বলতো, 
দক্তানা পরাটা বাজ ব্যাপার । কিন্তু আজ ওর এই পারবর্তন কেন? নিশ্চয়ই 
এর মধ্যে কোনো গোপন রহস্য আছে !” 

ব্যাপারটা সে আযাসিষ্ট্যান্ট স্কোয়াডালডাব্ ওয়েইকে রিপোর্ট করলো । ওয়েই 
বললো, ব্যাপারটা তারও চোখ পড়েছে । 

কাও বললো, “স্কোয়াডাঁলডারের হাতে নিশ্চয়ই কিছ হোয়েছে। না হোলে, 
দিন রাত কেন দস্তানা পরে থাকবে ?”, 

“কশ হোতে পারে বলো তো?” 

“হায় তো কোনো অধাত-্টাঘাত পেয়েছে ।” 

“অসম্ভব 1" ওয়েই জোর দিয়ে বললো । “রোজ আম মেডিকান বিভাগের 
কমণকে 'জন্ঞেস করি । সে বলেছে, হাই একদিনও সেখানে যায় নি।” 

ইয়েনশেং একপা"শ দাঁড়বে সব কথা শংনাছলো । “আন্দাজে চিল মেরে কা 
লাভ ? সে অধৈর্য স্বরে জানতে চাইলো । “আপেলের স্বাদ কেমন জানতে 
হোলে দুকামড় খেয়ে দেখতে হয় । স্কোয়াডালডারের হাতের দক্তানাটা 
খোলাতে পারলেই সব ব্যাপারটা জানা যাবে ।” 

“দক্তানা খুলবেই না ও । গত মঙ্গলবার বিকেলে আমি চেষ্টা” 

“নরম পথে কাজ না হোলে চরম পথ ধরতে হবে!” ইয়েনশেং অন্য দু'জনের 
কানে ফসাঁফস কোরে ক বললো । তারপর মন্তব্য করলো, “এতেই ঝাঙ্জ 
হবে ।” তিনজনেই তাদের অ.লোস্না শেষ কোরে একসঙ্গে হেসে উঠলো । 

মোদনের কাজ শেষ হোলে ওয়েই স্কোয়াডের সমস্ত কমবেডদের নিয়ে ফিসফিস 
কোরে চক্রান্ত শুরু করলো । কিন্তু হাইয়ের খোজ করতে গিয়ে দেখা গে:লা, 
আশে পাশে তাকে দেখা যাচ্ছে না। হাইয়ের নাম ধরে সবাই চে'চাতে লাগলো । 
'কন্তু কোনো সাড়া পাওয়া গেলো না। "আশ্চর্য! কয়েক মীনট আগেই 
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দেখলাম 1” ইয়েন-শেং বোলে উঠলো । সবাই. পরস্পরের দিকে তাকাতে 
লাগলো, “গেলো কোথায় সে?” 

এমনি স্ময় রাল্তার নশচের সদ্যানার্মত ড্রেনটার কাছে কী একটা শব্দ হোতেই 
সবাই দেখলো, হাই হামাগুড়ি দিয়ে এীগয়ে আসছে । সে দখা বেখে সবাই 
প্রচন্ড হাসিতে ফেটে পড়লো ! হাসতে হাসতে তাদের পেট বাথা হবান জোগাড় । 
কোমর পর্যন্ত খালি গা হাইয়ের । শুধু গোখটুকু বাদ দিয়ে পা থেকে মাধা 
পর্যন্ত সমস্ত দেহটাই কাদা মাখা, মাথার চুলশুলো ঝাঁটার কাঠির ম.তো খাড়া 
হোয়ে আছে। হাই থু থু কোরে কাদা ছিটাতে 'ছিটাতে সবার 'দকে অবাক 
হোয়ে তাকিয়ে রইলো । 

“কী ব্যাপার ! এতো হাঁসির ক হোলো? 

তার কথা শুনে সবাই আরও জোরে হেসে উঠ.লা। ইয়েন-শেং কোথা থেকে 
এক বালাঁত জল এনে তার মাথায় ঢেলে দিযে বলালা, “এবার আপনি 
ঠিক পারত্কার হোয়ে যাবেন ॥৮ 

“পেটাবো কিন্তু ইয়েন-শেং 1" হাই চেশচয়ে উঠলো । বরফের মতো কনকনে 
ঠাশ্ডা তার জল দেহের কাদাকে "গালয়ে দিলো । “কাণার এই চিনগহলা খেতে 
খারাপ না”” সে ঠাট্টা কোরে বললো, একন্তু দাত বড়ো কিক কাছে। 
কিন্তু তোমরা এতো হাসছো কেন ?” 

“আপনাকে দেখে ?? ইয়েনশেং তার পিছনে লংগলো ॥ দিকদায় চেকানো 
বদরের গঞ্প শুনেছি, কিন্তু চোখে এই প্রথম দেখলাম !” 

“খ:ব খারাপ হোয়ে যাবে কিন্তু!” হাই দাত কিড়ীধড় কোরে বললো। 
“রাস্তার নীচের ড্রেনটা পরণক্ষা করলাম । সব ঠিকই আহে । হাজাব হাঙ্গর 
টন যল্মপাত এন ওপর য়ে গেলেও এর কিছ হবে না। কাল একই সি:মণ্ট 
দিয়ে দিলেই এর কাজ শেষ 1১ 

“স্কোয়াডালডা” আবরা নিরধারিত কঙ্জের গেয়ে বেশিই কোনে ফেলেছ। 
এজন্য সাত নম্বর স্কোয়াড আভনঙ্দন দাবী করতে পাবে! এবার আমরা 
আবার পূুরেণো খাতি ফিরে পাবো 1 বলতে বলতে ইষেন-শেং দ 
হাঁস হাসলো, “আমাদের এই সাফল্যের জন্যা আসূন আমর: সবাই হ'ঠে 
হাত মিলাই।” 

একমরেডগণ, গত ক'দিন ধবে ইয়েন-শেং খুব পরিশ্রম করছে । পাইপ লাগাবার 
জন) সে রোঙ্জ তিন-চার ঘণ্টা কোরে মাটির নীচে কা।টিয়েছে। তাদের বিপ্লব 
পরিবারের এ্রীতহাকে সে অরঃ এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে 1” একথা বলে হাই 
ইয়েন-শেঙের দিকে তার দক্তানাপরা হাত এাগয়ে দিলো । 

“দন্তানাপয়' হাতে করমর্দন করা ঠিক না,” কাও বলে উঠলো । 


বি 


হাইয়ের কেমন সন্দেহ হোলো । সে তাড়াতাঁড় হাত দুটো পকেট ঢুকছে 
নিয়ে বললো, “তোমাদের মতলবখানা কী বলো তো?” 

কাও তার কথা উঁড়ুয়ে দিলো, “মতলব আবার কী? দস্তানাটা খুলুন, হাতে 
হাত মিলাই।” 

“উহু, মতলব খ্বখাশপ 1” হাই একপাশে সরে দাঁড়ালো । এতো সব 
নিয়ম-কানুন আমার কবে থেকে আমরানি হোলো ?” 

ইয়েন-শেং সবার দিকে তাঁকয়ে চোখ টিপতেই, সবাই হাইকে চারপান থেকে 
চেপে ধর:লা, এবং প্রচন্ড হাঁক দিয়ে তাকে মাটির ওপর ফেলে বললো» “দস্তানা 
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“না, কিছুতেই না!” হাই দৃঢ়ভাবে হাতদহটো পকেটের মধ্যে আটকে রাখলো । 
প্থুব গায়ের জোর, তাই নাঃ ঠিক আছে, ব্যবস্থা হোচ্ছে ” ইয়েন শেঙের 
নির্দেশে পাঁচছ' জোড়া হাত হাইয়ের বগলে আর পেটে শড়শড় দিতে 
লাগলো । হাই হাসতে হাসতে মাটির ওপর গড়াতে লাগলো । চেয়ে 
বললো, “তোমরা যা খুশি করতে পারে, আম হাত বের করবো নান 1? 
ইয়েন-শেং হাক দিলো, “উহ, নরম পথে হবে না, চরম পথ নিতে হবে!" 
সবাই তখন গায়ের জোরে পকেট থেকে হাইয়ের হাত বের করলো । সঙ্গে 
সঙ্গে তার পকেট থেকে একটা ছো:টা শাশও গাঁড়য়ে পড়লো ! 

ওয়েই শািশিটা তুলে নিয়ে লেবেলটা পড়লো, “সর্বরোগহর তেল! কাটা: 
পোড়ার উপশম করে । নোতুন মাংস গজায় ***-৮ 1? 

“হণ্তু ব্যাপারটা বোঝা যাচ্ছে 1" ওয়েই ভাবলো । তারপর চে'চিপ্লে বললো, 
“কমরেডগণ, ওর হাত ছেড়ে দন!” 

ইয়েন শেং এবং অন্য সবাই অবাক হোয়ে হাইয়ের হাত ছেড়ে দিলো ! 

শাশটা উ“চুতে তুলে ধরে ওয়েই বললো, “স্কোয়া ডালডাত, আপনার খেলা শেষ! 
দজ্ঞানাটা খুলে ফেল.ন, হাতটা পরাক্ষা বরে দেখা যাক্‌। 

শৃঠক আছে । কিন্তুএ নিয়ে বেশি হৈ ঠৈ করা চলবে না।” হাই ধারে ধীরে 
দল্ত'নাটা খুলে ফেললো । তার ক্ষত-বিক্ষত হাতে গলে-যাওয়া ফোস্কাগ্‌লো 
আর নেই, তার জয়গায় নরম লান মাংস গজাতে শুরু করেছে। “ওহ্‌! 
ইয়েন-শেং ভাবতেই পার নি, তার ঠা্রার থেকে এমন 'জীনষ বেরিয়ে পড়বে। 
সে আন্তে আন্তে হাইয়ের হাতত হাত বুলালো। গভীর ক্ষোভে সে বলে উঠলো, 
“এই হাত নিয়ে আপাঁন কাজ করহলেন ! কাউকে কিহু বলেন নি কেন? 
“আরে! এখন তো ওটা সেতেই গেছে । দেখছো না নোতুন মাস গজচ্ছে ! 
একেই বলে 'পুনজন্ন'। তাই না কাও?” বলেই সে কাওর পিকে তাকিয়ে 
হাততালি দিলো । 


৯৪৩ 


কাও তাকে থামিয়ে দিলো, “ওটা ক করছেন আপনি ?” 

“হাত দু'টো ফেমন সেরে গেছে দেখাচ্ছি ।” 

ওয়েই বললো, “আপনার আগেই একথা বলা উঁচত ছিলো । আসলে আমিই 
একটা মুখ কীদন আগেই আমি বুঝোঁছিলান, একটা কিছ; হোয়েছে। কিন্তু 
সেটা যে এতো গুরত্বপূর্ণ, তা বাঁঝনি। তাহোলে আপনাকে কিছুতেই 
আম এতো কাজ করতে দিতাম না। আগে জানতে পারলে--” 

“আমাকে এক পাশে বাঁসয়ে রাখতে, এই তো! কিন্তু দ্যাখো তো? রাষ্তার 
, কাজও শেষ, আমার হাতও ভালো হোয়ে গেছে ॥ কাজ বা স্বাস্থ্য কোনোটারই 
ক্ষাত হয় নি।” 

'“আযাসষ্টা্ট ইনস্ট্রীটারকে এটা রিপোর্ট করতে হবে,” ওয়েই যোষণা করলো.। 
“হাই তাকে বাধা দিলো? “না, কক্ষনো না 1” 

“কেন, না কেন 2" 

“ইতিমধোই আমাদ্রে স্কোয়াডে অনেক দূর্ঘটনা ঘটে গেছে । তার ওপয় যদি 
এটাও রিপার্ট--» 

“অসুশ্থতাঃক কবে থেকে দূর্ঘটনা বলে ধরা হোচ্ছে ?" ইয়েনশেং জানতে 
চাইলো । 

“পনশ্চয়ই ধরা হবে, হাই সরল মূখে বললো । “ভালো স্বাচ্হয 'পাঁচাট ভালো 
পাণের' একটি । আমার সম্পকে রিপোর্ট হোলে এ বছরে আমাকে আর 'পাঁচাট 
ভালো গুণসম্পন্ন? যোম্ধা হিসেবে স্বীকাতি দেওয়া হবে না । তার জনা তোমরাই 
'দায়ী হবে। সেটা কি ঠিক হবে?” বলতে বলতে হাই আর নিজেকে সামলাতে 
পারলো নাঃ হো হো কোরে হাসতে লাগলো । 

কোপানি হেড-কোয়ার্টারে হশে সদ্য-সমাপ্ত কাজের সংক্ষিপ্ত রপোর্ট তৈরগ 
করছে । গালে হাত দিয়ে সে ভাবাছলো । পাঁচার্দন কাঁধে কোরে অনবরত 
বোঝা বয়ে বয়ে সারা দেহেব্যথা হোয়ে গেছে। কিন্তু তার মানাঁসক দঢতা 
তাতে একটুও কমে নি। কুয়ান প্রোনংএ চলে যাওয়ায়, হুশে'র ওপরই এখন 
কোম্পানির রাস্তা তৈরীর কাজের পূর্ণ দায়িত্ব । গোটা কোম্পানকে নেতৃত্ব 
দেওয়াটা খুব সহজ কাজ নয়-_প্রচুর মাথা ঘামানো, দিন-রাত সব কিছ খেয়াল 
রাখা । কাঁধের থেকে বোঝা নামানোর সময় হয়তো, পাওয়া যায়, 'কিজ্তু মন 
থেকে দায়িত্ব নামে না। 

আঙ্গই রাস্তা তৈরীর মূল কাজটা শেষ হোয়েছে । বাটালয়ান নেতত্ব সে জন্য 
আঁভনদ্দন জানিয়েছেন । কিম্তু এখনো অনেক কাজ বাঁক। রিপোর্ট শেষ 
কোরে হৃশে একটা নামের তালিকা তুলে নিলো । বিভব প্লেটুনের প্রারথামক 
শরপোট'র ভাতে সমস্ত কোম্পানির সামনে যোগ্য কমাঁদের প্রশংসা করতে 


২৪ 


হবে । সাত নম্বর স্কোয়াড থেকে চারট নাম এসেছে--ওয়াং হাই এবং অন্য 
[তিনজন । 

হৃশে মন স্থির করতে পারছে না। পার্ট-কামাটর সভায় কুয়ান এবং আরও 
অনেকে হাই সম্পর্কে তার থেকে অন্য মত পোষণ করেছিলো, তারা তার কিছ 
পদ্ধৃত সম্পর্কেও সমালোস্না তুলোছিলো ৷ তাদের বন্তব্য যান্তসম্মত ঠিকই, 
তব; তার মনে হোচ্ছে, গত সপ্তাহ হাইকে সমালোচনা করার পর হাই এখন 
অনেক বোশ এাঁগয়ে আসছে । রাস্তা তৈরণর ব্যাপারে হাইয়ের চমৎকার কাজ 
হশে'র সমালোচনার সাঠকতা ও কার্কারিতাই প্রমাণ করছে। কিন্তু এখন কি 
সমস্ত কোম্পানর সামনে হাইয়ের প্রশংসা করাটা ঠিক হব? এতে কি তার 
অহংকারকেই আবাৰ বাড়িয়ে দেওয়া হবে না ? 

“রিপোর্ট 1” ব্যাটালয়ান থেকে একজন সংবানবাহক এসে হাঁজর ৷ সে হুশে'র 
হাতে একটা চিঠি দিলো । চিাঠটা একটা কামউনের পক্ষ থেকে লেখা 
হোয়েছে। তারা এমন একজন যোদ্ধা সম্পর্কে খোঁজ চেয়েছে যে আদর 
আশুন নেভাতে সাহাষা করেছিলো । যোদ্ধাট সেখান একটি আধপোড়া লাল 
পাহাড়' বই ফেলে এসেছে। 

'প্ব্াযাটালয়ান ইনহ্টাক্ীর আপনাকে খোঁজ নিতে বলেছেন, এই যোদ্ধা 
আপনাদের কোম্পানির শকনা। যতো শিগাগর সম্ভব চিঠির উত্তর দিতে 
বলেছেন আপনাকে 7” 

ঠক আছে । তুম যাও ।” 

হশে চেয়ারে বসে চিঠিটা পড়লো । গত চাল্ুমাসের পোনেরো তারিখে গণ- 
মৃন্তবাহনীর একজন যোদ্ধা হুয্াংচ্য়াং গ্রামের একজন বহ্ধাকে জবলল্ত 
আগুন থেকে বাঁচয়েছে এবং ঘরের আগুন নেভাতে সাহাষ্য করেছে৷ সে নিজের 
পারচয় দিয়ে বলেছে-লেই-ফেঙের সহযোম্ধা । কাঁমউনের পক্ষ থেকে আগা 
প্রকাশ কর! হোয়েছে, সেনাবাহিনী এই চমতকার যোম্ধাটিকে খু'জে বের করবার 
ব্যাপারে তাদের সাহায্য করবে ।"**-*"চান্দ্রমাসের হিসেব অনুযায়ী আজ কতো 
তারথ, হৃশে তা জানে না। কিন্তু যাই হোক, তাদের সবাই গত কিহৃদিন ধরে 
খুবই ব্যস্ত। অবসরের সময়ের মধ্যে অতো দূরে হক্লাংচয়াং গ্রামে গিয়ে ফিরে 
আসবে, এমন কাউকেও সে খুজে পেলো না। আধপোড়া “লাল পাহাড়' বইটা 
সে হাতে তুলে নিলো । বইটার মধো অনেক লাইনের নণচেই লাল পেন্সিলের 
দাগ, কোথাও আবার মার্জনে লেখা কিছ: মন্তব্য । বইটার নামপন্তে যোম্ধাটি 
খে রেখেছে £ “আমি সিস্টার চিয়াং-এর কাছে শিখতে চাই । কমিউানজমের 
জনা আমাকে যাঁদ মরতেও হয়, তবু একটুও ভয় পাবো না আম, আমার 
হ্বতাপণ্ডটা একটুও বোঁশ গতিতে স্পান্দত হবে না 1” 
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“চমধকার যোষ্ধা 1” হহশে ভাবলো । 

বইটার মলাটে অস্পষ্ট কাঁলতে একটা নাম লেখা । অনেক কম্টে হযশে পড়তে 
পারলো £ "চৌ হৃ-শান” । সে হাসলো । “এ নামে আমাদের কোম্পানিতে 
কেউ নেই ।” চিঠি আর বইটা সে দ্রয়ারে রেখে দিলো । তিন নম্বর কোম্পানিতে 
লেই-ফেঙের সহযোদ্ধাকে খুজে বের করবার আর কোনো দরফারঈ সে বোধ 
করলো না। 

সমস্ত কোম্পানির যোদ্ধারা হাজির । হুশে রাল্তা তৈরণর কাজ সম্পর্কে তার 
সংক্ষ্ধ রিপোর্ট রাখলো । তারপর সে বিশেষ প্রশংসার জন্য মনোনীত 
যোদ্ধাদের নামের তালিকা পড়লো । সঙ্গে সঙ্গে একটা গুঞ্জন উঠলো । হুশে 
বললো, “এই রিপোর্ট ও যোদ্ধাদের নামের তালিকা সম্পর্কে চ্কোয়াডগলো 
আলোচনা করবে এবং কোনো ভিম্ন মত থাকলে জানাবে 1” 
সে কোয়াটারে ফিরতে না ফিরতেই চেন এসে হাঁজির। “আমা দর সমন্ত 
প্লেটুন মনে করছে, ওয়াং ছাই.কও প্রশংসা জানানো উচিত 'ছিলো । চমৎকার 
কাজ করেছে সে। কেন তাকে বাদ দেওয়া হোলো--সবারই এই প্রশ্ন । এ 
প্রশ্নের সমাধান না হোলে কাজ করতে খুব অসৃবিধে হবে ৮ 
“আমিও ভেবেছিলাম, এ ব্যাপারে আপনার, সঙ্গে কথা বলবো । হাইয়ের 
ভালোর জন্যই এটা করা হোয়েছে। আপান তো জানেন, আজকাল হাই 
খানিকটা অহৎ্কারণ হোয়ে পড়োছলো । এখন খানিকটা পারবর্তন আসতেই 
যাঁদ তাকে প্রশংসা করা হয়, তবে তাতে তার ক্ষাতই হবে। প্লেটুনের কাজে 
সাহায্য করান জন।ই' তাকে প্রশংসা করা হয় নি।” 
“আমি কিস্তু তাকে অহংকারণ বলে মনে করি না। একটা সোঙ্জা কথা বাল, 
কমরেড । আমার মনে হয় আপাঁন একপেশেভাবে দেখছেন ৷ মাত্র একবারই 
সে ফিরতে দেরখ করেছে, তাও তার কারন আমরা জানি না। এথেকে তার 
অহক্কারের প্রশ্ন কী কোর আসে? অনেক কমরেডই আপনার সমাংলা,নাকে 
সমর্থন করেন না, পাট-কামাটও ভিন্ন মত পোষণ করে। আজ আবার আপনি 
সেই একই কথা তুলছেন । এ থেকে বোঝা যাচ্ছে, পার্টি-কাঁমাটির বিশ্লেষগই 
ঠিক--উয়াং হাই সম্পর্কে আপনার ধারপা.*... । আম বলতে চাই না।. 
আপনার নিজেরই সেটা বোঝা উচিত ।” 

কী বুঝবো আমি? 

“আপনার বোবা উচত, তার সম্পকে আপনার সমালোচনা নিতাই আত্মগত । 
আমার মনে হোচ্ছে, আপনান্র চিন্তাই 1পাঁছয়ে পড়ছে ।” 

“পায়ে পড়ছে? গতবার প্রশংসা পাবার পর সাত নম্বর স্কোয়াড কতো ছিলে 
দিতে শুরু বরোছলো, সেটা তো আম এখনও পাঁট'-কামাঁটতে রিপোটই করি. 


নি 


ীন। ওয়াং হাইয়ের মতো চমংকার একজন কমরেড যখন হঠাৎ [গড়াতে শর 
করে, তখন তাকে সমালোচনা করাটা নীঁতিগতভাবেই দরকার হোয়ে পড়ে। 
আপান প্রেটুনশলডার, তার সম্পর্কে আপনি টিলে দিলে চলবে কী কোরে 2৮ 

চেন বুঝলো" কথা বাঁড়য়ে লাভ নেই । সে উঠে দাঁড়ালো । “আম আবার 
বলাছ, আপাঁন ওয়াং হাই সম্পর্কে একপেশে দম্টতে দেখছেন! আমার চনে 
হয়, পার্টি-কীমাটর আরেকটা সভা ডেকে এটা আলোচনা কর। দরকার 1” 

“এখনই 2 

“সময়টা আপানই ঠিক করুন| আাসষ্টাম্ট ইন্্ট্রাীর। আপাঁন এই 
কোম্পানতে খুব অজ্পাদদন এংসছেন । আপান এখনো বুঝতে পারছেন না? 
চেন খুব আন্তারকভাবে বললো । “আম আর হাই গয়ে পাঁচ বছর একসঙ্গে 
আছি। এমন কোনোদিন হয়ান যে, কোম্পানি বা রোৌজমেল্ট থেকে তাকে কোনো 
দায়ত্ব দেওয়া হয়েছে, আর সে সেটা ঠিকভাবে করতে পারে নি। কখনো এরকম 
হয়নি । আর প্রাতবারই প্রশংসতদের তালিকায় তার নাম উঠেছে । এমন কি 
আমাদের উর্ধতন নেতত্বও তিন নম্বর কোম্পানর ওয়াং হাইয়ের নান জানেন । 
এখান এলেই তারা তার সঙ্গে দেখা করতে চান। এই চমতকার যোদ্ধার অগ্র- 
গাঁতর জন্য তারা সবাই' আগ্রহণ । সবাই 'কি তাহোলে ভূল করছে ? আমার কথা 
বি*বাস না হোলে আপনি নিজে একটু ঘুরে দেখুন, সবাই কী বলাবাল করছে! 
যে কোনো কর্মাকে নেত-্ব এবং জনগণ, সবার কথাই মন দিয়ে শুনতে হয় । 
কিন্তু আপাঁন দুদক থেকেই 'বিচ্ছিদ্ন। আপনি প্রচন্ড ভুল করছেন ।" 


সমস্ত স্কোয়াডেই হূশের রিপোর্ট আর প্রশধাতদের তালিকা সম্পর্কে উত্তপ্ত 
আলোচনা চলছে । কিন্তু হশে কাছাকাছি যেতেই তারা আলোচনা থামিয়ে 
দচ্ছে। স্পম্ট বোঝা যাচ্ছে, তার উপাস্ছিতিতে তারা সব কথা বলতে চাইছে না! 
“ব্যাপারটা তাঁলয়ে দেখতেই হেচ্ছে” সে মনে মনে বললো । “সবাই ক 
ভাবছে, খুজে বের করতে হবে ।” সে সন্ভপর্ণে সাত নম্বর স্কোয়াডের দিকে 
এঁগয়ে চললো । 

সাত নম্বর স্কোয়াডে যে তিনজন প্রশধাসত হোয়েছে, তারা সবাই তখন খুব 
উত্তোজত ॥ স্পম্টতঃই তারা অনেকক্ষণ ধরে কথা বলছে । 

কও বলছে, “আমাদের স্কোয়াডালডারের সঙ্গে আমার তুলনাই হোতে পারে না। 
তাকে বাদ দিয়ে আমাকে প্রশংসা জানালে আমার খুবই খারাপ লাথবেঃ এই 
প্রশংসা সম্পকেই কারোর আর আস্থা থাকবে না।” 

“আম একটা ব্াদ্ধি দাচ্ছ” ইয়েনশেং বলে উঠলো । "খুব সংক্ষেপে সেটা 
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বলছি : যারা প্রশংসা পাবার যোগ্য, তাদের বাদ দেওয়া হোলে, আমি ভাবাছি,. 
আম আমার প্রশংসা গ্রহণ করতে পারবো না ॥, 

প্রশংসিতদের তালিকায় ওয়েই'র নামও আছে । সে এক উভয়-সংকটে পড়েছে। 
নেতৃত্ব সম্পর্কে এদের এতো অনাস্থামূলক দষ্টিকেও সে ঠিক মনে করছে না, 
আবার আযাসম্ট্যান্ট ইন-্ট্রান্তীরকেও সে মেনে নিতে পারছে না। সে আস্তে 
আস্তে বললো, “এটা কিন্তু ঠিক হোচ্ছে না। আমাদের কোনো সমালোচনা 
থাকলে, সঠিক পদ্ধাততেই সেটা পাঠানো উচিত । আমরা যারা প্রশংাসত 
হোয়েছি, তাদের কর্তব্য, একমান্ন কর্তব্য, কিছুতেই অহঞ্কারণ না হওয়া । আর 
যারা প্রশংসিত হয়নি, তাদের কর্তবা, একমান্ কর্তব্য-_” 

“সব 'একমান্ কর্তব্য রাখুন” ইয়েন-শেং অধৈর্য হোয়ে বাধা দিলো, “আমরা 
আপনার কাছে জানতে চাই, একমান্র জানতে চাই, আপান নিজে এ সম্পর্কে 
কশ মনে করছেন ?* 

ওয়েই একটু ভাবলো ॥ তারপর বললো, “আমাদের স্কোয়াডালডার অবশ্যই 
চমতকার কাজ করছেন । সব সময়েই তান তাকরেন। কিন্তু তাতে প্রশংসা 
না করাটা ঠিক হোয়েছে কিনা, এ সম্পকে আমি কোনো সিদ্ধান্তে আসতে 
পারাছ না। সেজন্য আম কোনো মতামত দিতে চাই না।” 

হুশে দেখলো, হাই মাথা নশচু কোরে বসে আছে । “এদের স্কোয়াডালডার 
বাদ যাওয়ায় এরা সাত্যই খুব ক্ষুষ্ধ হোয়েছে” হশে ভাবতে লাগলো । শীকন্তু 
হাই নিজে এটাকে কীভাবে দেখছে 2 

হাই এবার উঠে দাঁড়ালো । “আমি তোমাধ্রে সাথে একমত নই। তাছাড়া 
সবচেয়ে বড়ো কথা হোচ্ছে, কাকে প্রশংসা করা হোলো কি হোলো না, সভার 
সমস্ত সময় ধরে এ নিয়ে আলোচনা করাটাও আম ঠিক মনে কার না। আমরা 
সবেমান্ন একটা কাজ শেষ করেছ । আমাদের উঁচত এর সার-সংকলন করা, 
আঁভজ্ঞতা থেকে শিক্ষা নেওয়া, ভাবষাতে কীভাবে আরও ভালো কাজ করা 
যায়, তার জন্য চিন্তা করা। সেজনাই আঁসষ্ট্যান্ট পাঁলাটক্যাল ইনংঘ্রাক্তারের 
সংক্ষপ্ত রিপোর্টকে আমাদের গুরুত্ব দিয়ে বিবেচনা করা উচিত ।” 

“আমাদের মনে হয়, তাঁর রিপোর্ট স্বয়ংসম্পূর্ণ ও চমৎকার । এব্যাপারে 
আমাদের কোনো দ্বিমত নেই । এ নিয়ে নোতুন কী আলো5না হবে ?”" ইয়েন-শেং 
জানতে চাইলো । 

“বেশ এবার তাহোলে প্রশংাসতদের ভািকা সম্পর্কে আলোচনা হোক ।” হাই 
সবার ওপর একবার চোখ বালয়ে নিলো । “আমরা কী জন্য কাজ কার ? প্রশংসা 
পাবার লোভে? না। চেয়ারম্যান মাও আমাদের 1শীথয়েছেন, 'আমাদের 
সমস্ত বাহন জনগণের মান্তর কাজে সম্পূর্ণভাবে নিয়োজিত, তারা শুধাত 


খ্ঠেঠ 


জনগণের স্থাথ্থেই কাজ কর সভা শুরু হবার ঠিক আগেই এই লেখাটা 
আমরা পড়ছিলাম । এখন সেটাকে বাস্তবে প্রয়োগ করতে হবে ॥ যেমন, আমার 
নিজের কথাই ধরা যাক: ॥ মান গত সপ্তাহেই আমি সমালোচিত হয়েছি | কিছ 
ভালো কাজ করোছ বলে আজই যাঁদ আবার আমাকে প্রশংসা করা হয়, তবে 
তাতে আযাগসষ্ট্যাপ্ট ইনজ্ট্রারারের সমালোচনা সম্পর্ক সবার কী ধারণা হবে 2? 
“আযসিক্টযাস্ট ইনত্ট্ান্টীরেত উচিত, যে প্রশংসার যোগা, তাকেই প্রশংসা করা, 
এবং যে সমালোচনার যোগা, তাকেই সমালোচনা করা” ইয়েন-শেং প্রাতবাদ 
জানিয়ে বললো । “তাছাড়া, আমও আপনার মতো গত সপ্তাহেই সমালোচিত 
হয়েছিলাম 1” 

“একজন কমরেডকে এাঁগয়ে যেতে সাহায্য করার জন্যই তো প্রশংসা বা 
সমালোচনা করা,” হাই ধৈষের সংগে ব্যাখা কোরে বোঝাতে লাগলো । -*সে 
দিন তিনি আমাকে সমালোচনা করেছেন? ধাতে আমি আমার ভুল বুঝে শুধরে 
নিতে পার । আর আজ যে তিনি প্রশংসার জন্য আমাকে মনোনীত করেন 'ন, 
তা থেকে বোঝা যাচ্ছে, আমি এখনও যথেষ্ট উত্নাত কার নি, আমর আরও 
চেষ্টা চালিয়ে যাওয়া উচিত । ইয়েনশেং একজন নোতুন যোম্ধা' চোখে পড়ার 
মতো উন্নাত সে ঘটিয়েছে । কাজেই সে প্রশংসা পেয়েছে । পার্টর কাছ থেকে 
আম বোশাদন ধরে শিক্ষা পেয়োছ । ফলে পার্ট আমার কাছে আরও বেশি 
দাবী করতে পারে । আমার মনে হল, আযাসিষ্ট্যাপ্ট ইনম্ট্রা্টার যে প্রশংসার 
জন্য আমাকে মনোনীত করেন নি, তার কারণ, তিনি আমার ওপর আস্থা 
রাখছেন, আমাকে উৎসাহ দিচ্ছেন ।” 

“বণ কোরে বুঝলেন ৮ ইয়েন-শেং জানতে চাইলো । “আপাঁন তো অর 
আযাসিষ্ট্যান্ট ইনআ্ট্রাীর নন! আমি বিশ্বাস করি না যে” 

তাকে থামিয়ে দিয়ে হাই গণ্ভীরভাবে বলে চললো, ““ষে পাঁরাচ্ছিতিই হোক না 
কেন, নেততত্বের সমালোচনা বা প্রশংসাকে আমাদের গ্রহণ করতে হবে ইতিবাচক 
দশম্টভাঙগ থেকে । কেবলমাঘ্ এভাবেই আমরা প্রাতটি পদক্ষেপে এাগয়ে 
যেতে পাঁর* নিজেদের কাজ ঠিকভাবে কোরে যেতে পাঁর। উদাহরণস্বরপ 
রাস্তা তৈরীর এই কাজটার কথা ধরা যাক। আমরা সবাই দেখোছ-_আ্যাসিন্ট]াণ্ট 
ইনস্টরোন্টীর চমতকার কাজ করেছেন । রাতের পাহারায় থাকাকাল'ন অনেক 
কশদনই আমার চোখে পড়েছে, গভীর রাতে তান পরের দিনের কার্জ সম্পর্কে 
কারগরদের সঙ্গে আলোচনা করছেন । পরের দিন কিন্তু আবার খুব ভোরে 
উঠেই তিনি আমাদের সঙ্গে কাজে বোরয়ে পড়েছেন। প্রায় 'তিরশ বছর বয়স 
তাঁর* অতীতে খুব বোঁশ দৌহক পারশ্রম করার অভ্যেসও নেই । আমাদের 
মতো তরুণদের তৃলনায় তাঁর গায়ের জোরও অনেক কম । কিচ্তু তবুও তিনি 


২০৯, 


সবচেয়ে কঠিন পারশ্রমের কাজগুলো করেছেন, সবচেয়ে ভারী বোঝা বয়েছেন-- 
এ সব কিছুই আমা দেখোঁছি ॥ কিন্তু তবুও তান নিজেকে প্রশংসা পাবার 
যোগ্য বলে মনে করেন নি, ব্যাটালিয়ান থেকেও তাঁর সম্পর্কে বিশেষভাবে কিছ? 
বলা হয় নি। তার মানে কি এই ষে, তিনি ভালো কাজ করেন নি? মোটেই 
না। একজন কমরেডের অগ্গেতিকে প্রতিটি দষ্টকোণ থেকে বিচার করার 
দায়ত রয়েছে নেতত্বের। নেতত্ব বিভিন্ন কমরেডদের কাছে বিভন্ন রকম 
দাবশ করবেন, বাভন্ন কমরেডের সঙ্গে িভিজ্নভাবে ব্যবহার করবেন-"*৮ 

আর কোনো কথা শোনার দরকার নেই, হূশে সরে এলো সেখান থেকে । প্রচন্ড 
অবাক হোয়েছে সে চেনের সঙ্গে কথা বলার পর থেকেই তার মনে হচ্ছলো, 
হাইয়ের নাম প্রশংসতদের মধ্যে না রেখে শেধহয় ভুলই হোয়েছে। কিন্তু হাই 
যে তাকে এতো ভালোভাবে বুঝবে, এবং নেতৃত্বের পক্ষ নিয়ে অন্যদের কাছে 
এতো ভালোভাবে ব্যাখ্যা করবে সব কিছ-ঃ এটা তার ধারণার বাইরে ছিলো । 
“এরকম উ“চুমানের রাজনৈতিক চেতনা বিশ্লল,? সে ভাবলো । “সে কি নিজের 
ভুল শুধরে নিয়েছে? না কি প্রথম থেকেই সেঠিক ছিলো, আমিই তাকে 
বুঝতে ভূল করেছি?” তার প্রতি হ.ইয়ের সোজাসুজি সমালোচনা বা 
পার্টি-কাঁমিটির সমালোচনার কথা মনে ভেসে উঠলো তার। “তাহোলে কি 
আঁমই এতো দিন তাকে আত্মগতভাবে ভুলভবে বিচার কোরে এসোঁছ 2, 
হ-শে ঠিক করলো, এ ব্যাপারে তার বিরুদ্ধে যে সমগ্ত সমালোচনা এসেছে, সে 
সম্পকে নোতুন কোরে ভেবে দেখতে হবে। 

“রপোর্ট 1” ওয়েই'র হাঁকে তর চিন্তা বাধা শেলো। 

“বদ ব্যাপার 2? সে জানতে চাইলো । 

“আপনাকে একটা খবর জানানো দরুধার । আমাদেদ স্কোয়াডাঁলডার হাই 
গত কশদন ধরে ক্ষত-বিক্ষত হাত নিয়ে কাজ কৌরে এসেছে ।৮ 

“কী বললে? ক্ষত বিক্ষত হাত 2” 

“তার দ'হাতই জখম । সবেমাত্র নোতুন মাংস বেরোচ্ছে । কিন্তু চিকিংসা 
বিভাগের কমরেডদের কাছে না গিয়ে সেকাটাপোড়ার একটি তেল কিনে নিজে 
ধনজেই পোড়ার ঘা-র চাকৎসা করছে ॥” 

“প্োড়ার ঘা 2 হুশে ক্রম উত্তোজত হোয়ে উঠতে লাগলো । “কবে হোয়েছে 
এটা? শিগগির বলো ।' আত্মগ্লানতে সে আবার বলে উঠলো, “আমর 
আগেই খোঁজ নেওয়া উচিত ছিলো !” 
“গত কণদন ধরে সে সব সময় দস্তানা পরে থাকতো । আমরা আজকেই এটা 
ঠিক মতো জানতে পেরেছি । জ্লাস্তা তৈরী শুরু হবার কাছাকাছি সময়ে বোধ 


হয় তার হাত পুড়েছে ।” 
৬০ 


'হুশে নিজের মনে বললো, “রোববার- চান্দ্র মাসের পোনেরো তারিখ -"'বুঝোছ! 
সৌদন হাই যখন দেরী কোরে ফিরলো, তখন চাঁদের আলোয় ঢারাঁদক ভেসে 


তাড়াতাঁড় ওয়েইকে বিদায় দিয়ে সে কোম্পানি হেডকোয়াটণ:র ফিরে এলো । 
টোবলের ড্রম্নার থেকে চিঠিটা তাড়াতাড় বের কোরে পড়তে লাগলো, শত 
চান্দু মাসের পোনে রা তা'রখ লেই-ফেঙের সহযোদ্ধা" 'নান্‌কৌ কমিউনের 
হংয়াংচয়া প্রিম''বাঁশ'' কথায় হুনান প্রদেশের টান "1 হুশে বাস্মিত ও 
উত্তোজত হোয়ে উঠলো । তার স্পষ্ট মনে পড়লো, সৌঁদন প্রেটুন-লিডার তাকে 
জানিয়োছিলো, হাই নানকৌ কমিউন থেকে বাঁশ আনতে গেছে । “ক গবেট 
আমি! কেন আম আগে চিগিটা ভালো কোরে পড়ে দোখ নি!” সে 
নজেকে সমালোচনা করলো । “ননকৌ কাঁমউন ! এবার তো সব স্পন্ট হেঝা 
যাচ্ছে ।” ড্রয়ার থেকে আধপো'ড়া 'লাল পাহাড়” বইটা তুলে নিলো স। "নাম 
লেখা আছে, চৌ হৃশান! 'কেসেঃ হাই কি সাঁতাসাতাই আগুন থেকে 
সেই বূড়ীটিকে বাঁচয়েছে ? তা যাঁদ হয়, আবার আমি আত্মগত চিন্তার পারচয় 
1দয়োছ' 'ওর সঙ্গে এ নিয়ে খোলাখ্যাল কথা বলে জেনে নিতে হবে । তাড়াহ,ড়ো 
কোরে বারবার একই তুল করার যাান্ত নেই।” 

সংবাদবাহক গিয়ে হাইকে ঘুম থেকে টেনে তুললো | হাই জামর বোহ'ম আঁটিতে 
আঁটিতে হেড কোয়ার্টারে হাঁজর হোতেই হুশে ছুটে এলো, “ভুমি চো হ্শান 
বলে কাউকে চেনো 2? 

“আমাদের গ্রামের কামিউনের পার্টিসেক্রেটারর নাম চৌ হৃশান। আপান 
[ক তার কথা বলছেন ?” 

“31” আর কিছ জানার নেই হংশে'র । সে হাত নাড়য়ে নরম গলায় বললে” 
"ঠক আছে, গতেই হবে| তুম শৃতে যাও ।” 

হতভছ্ব হোয়ে ঘর থেকে বোরয়ে গেলো হাই । 

হুশে'র মনে হোতে লাগলো, তার মাথাটা যেন ফেটে যাচ্ছে। আধপোড়া 
তাল পাহাড় বইটির দিকে তাকিয়ে রইলো সে। রতের মদ হাওয়ায় লাল 
মলাটটা উড়ে যেতে চাইছে । মনে হোচ্ছে, যেন আগুন জঙলছে। হৃশের 
হ্ৃদয়েও যেন জহলছে সেই আগুন । 

“আমার সম্পর্কে পার্টকমিটর সমালোচনা” কোম্পানি-কম্যন্জারের তিরস্কার 
আর হাইয়ের সমালোচনা - সবই ঠিক ! আঁমই ভূল করেছিলাম |” গভনর ক্ষোভে 
সে ভাবতে লাগলো । “সব বাপারেই আগে অনুসন্ধান কর'র ক্ষেত্রে আমার 
গাফিলীত আমাকে ভুলের পথে ঠেলে দিয়েছে । নোতুন সব বিকাশের সঙ্গে 
সম্পর্ক নেই আমার । একজণ চম-কার কমরেড, সবাই যার প্রশংসায় মখর, 
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তার সম্পকেই আমি ভুল করেছি, তাকে ভূলভাবে বিচার করেছি, তর মতো 
একজন কমিউনিস্ট যোদ্ধাকে কষ্ট দিয়েছি-***” পার্টি-ক মিট, কুপ্লান আর হাইয়ের 
সমালোচনা যেন জলন্ত 'লাল পাহাড়” বইটার লৌলহান আগুনকে বহুগুণ 
বাড়িয়ে দিলো । আর সেই আগুনে তপব্রভাবে পড়তে লাগলো হুশের হৃদয় । 
তাত্র সব আত্মগত ধারণা আর অহঙ্বার পুড়ে ছাই হোয়ে গেলো । প্রচ্ড 
যন্্রণাময় সেই আগুনের দাহ । হশে মাথা নীছু করলো । 

তার মনের ভেতর থেকে কে যেন হাঁক দিয়ে বলে উঠলো, “ওয়াং হাইয়ের মতো 
হও! আগুনের লেলিহান শিখার মাঝে ঝাঁপিয়ে পড়ো 1” 

কী করবে, ঠিক কোরে উঠতে পারছে না হূশে । তার মনে পড়লো, তিন নদ্বর 
কোম্পানিতে আসার সময় তার নেতস্ছানীয় কমরেডরা তাকে উপদেশ দিয়ে 
বলেছিলেন, সব সময়ে বাস্তব্রে গভীরে ঢ্‌কে যাবে । হশে ভাবতেই পারে নি, 
এতো কম সময়ের মধ্যে এরকম একটা বিলে) ভূল কোরে বসবে । এখন সে 
কশ বরবে ? 

মাথা তুলতেই তার চোখ পড়লো দেয়াল টাঙানো চেয়ারম্যান মাও-এর ছবিটার 
ওপর। লাফয়ে উঠলো সে। একান্ত ঘনিষ্ত এবং ব্যান্তগত হোয়ে তার কানে 
বেজে উঠলো চেয়ারম্যান মাওএর নিদেশি £ 


“ফমিউনিস্টরা সব সময়েই নিজেদের ভুল শুধরে নেবার জন্য তৈর? 
কেননা ভূল মানেই জনগণের স্বার্থের হানি ঘটায় 1” 


তিন নম্বর কোম্পানির যোদ্ধাদের ভিড়ে গিজাগজং করছে ক্লাবঘরটা 

ন্যাটালিয়নের নেতারাও এসেছেন আজকের সভায় যোগ দিতে । সবার সামন 
দাঁড়যে হৃশে। গত কনের মানাসক অন্তর্যন্বে তার চোখ কাল পড়ে 
গেছে । সামনের টেবিলটার ওপরে রাখা কতকগযাল জিনিষের দিকে আঙুল 
দেখিয়ে সে বলে চললো £ “কমরেডগণ, এটা হোচ্ছে অভোস করার জনা তৈরগ 
একটা গ্রেনেড, এটা কামউ.নর সদসাদের কাছে রেখে আসা কমরেড ইয়েন 
শেঙের চিঠি, আর এটা কমরেড ওয়াং হাইয়ের আধপোড়া বই লাল পাহাড়? । 
এর প্রুত্যেকটার সঙ্গেই জাড়ত আছে একটা কোরে কাহিনন, যা থেকে ধরা 
পড়ে আমাদের গণ যোদ্ধারা মতাদশগিতভাবে কতো উন্নত, যোদ্ধা হসেবে 
তংরা কতো ভাঃলা। একই সঙ্গে এই কাহিনীগূলো আগার আত্মগত ধারণা 
এবং ভূল সব পদ্ধাতর প্রমাণ বহন বরছে । এই ছোটো জিনিষগিকে কেন্দু 
কোছেই আমার ভূলগল গড়ে উঠেছিলো পপ) 
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গভীর আন্তারকতাব সঙ্গে তিনটি ঘটনাই বিবত করলো হ্‌শে, সমালোচনামূলক 
ভাবে ব্যাখা কত্লো তার আত্মগত ও খেয়াল-্খুশি মতো আচরণের | 

শ্রোতারা শুনে চমকে উঠলো । সামান্য অন-সম্ধান না চালিয়ে কীভাবে একজন 
কামউনিস্ট এ ধরণ্রে ভূল করতে পরে ? প্রায় লাত বছর ধরে সে সেনাবাহন*তে 
আছে। কীকোরসে কমরেডদের ও জনগণের মতামতকে প্রতাধ্ান করলো, 
নিজের মতাদর্শগত পরবর্তনকে অবহেলা করলো? কিন্তু যতোই হূশের 
কথা শুনতে লাগলো, ততোই তারা তার আস্তারক ও গভ”্র আম্্রসমালোচনায় 
অভিভূত হোয়ে পড়তে লাগলো । যে কমিউনিস্ট অন্য কমহ্ডেদের হানে 
খোলাখুলিভাবে নিজেকে সমালোচণা করতে পাবে, অন্যদের সম্পর্কে অহঙ্কারশ 
ও অধৈর্য সমালোচকের অকন্গান থেকে সরে এসে নিজের প্রাতই প্রচণ্ড 
সমালোস্লামুখর হোয়ে উঠতে গাবে, সে তো সশার আভনন্দন পাবার যোগ্য । 
হৃশে বলে চললো । যতোই সে বলছে, ততোই তার বিশ্লেষণ হোয়ে উঠছে 
নিজের প্রাত আরও তাঁর সমা.লাচনামূলক । “পাট আমাদের সব সময়ে 
শিক্ষা দিয়ে আসছে নিজের চন্তাধারাকে পাঙ্টাবার জনা । কিচ্তু আমি কখনো 
সেটা কারান। অতাঁতে বাস্তবের সঙ্গে খুবই কম যোগ ছিলো তামার । আমি 
তখন কাজও কোরে যেতাম ওপর ওপর । এটাই আমাদ্রে সব ভুলের উৎস। 
স্কুলে পড়া শেষ কোরে আমা'দর বিপ্লবী সেনাবাহিনীতে সেই ভুল দৃষ্টভঙ্গী 
নিয়েই আমি যোগ দিয়োছলাম । শ্বারীরিক পরিশ্রম করতে আমার ভালো 
লাগতো । আঁ ভাবতাম, এটাই যথেম্ট, আমি বেশ উম্নাতি করাছ। এমন 
কি অন্যদের চেয়েও নিজেকে বোশ ভালো বলে ভাবতান। ভাবতাম, আমি 
সব সময়েই ঠিক কাজ করছি, অন্যরা সব ভূল করছে । তাই কেউ আমাকে 
সমালোচনা করলেই আমার মেজাজ খারাপ হোয়ে যেতো । আম বুঝতাম 
নাষে, আম নিজেকে পান্টীতে অস্বীকর করছি, এাগয়ে যাবার পথে বাধা 
তৈরশ করাছ, নিজের ব্যান্তস্বাতচ্লাবাদী স্বার্থপর চ'্রঘের পারচয় দিচ্ছ। 
এগহলিই হোচ্ছে আমার ভুলের সাম্প্রতিক করন। 

“আমাকে তিন নম্বর কে,"পানতে পাঠাবার সময় আমার নেতৃষ্ছানশয় কমরেডরা 
এখানকার বাণ্তব অবস্থার গভশরে ঢ্‌কবার জন্য আর শ্রামক ও কৃষকদের ঘর 
থেকে উঠে-আপা কমরেডদের কাছে শিক্ষা নেবার জন্য বারবার উপদেশ দিয়েছেন । 
আম আমার ভূল ধারণা কাটাতে পার নি। আম ভাবতাম, যরা আমর 
আত্মগত ধারণা অনযারশী কাজ করছে না, তঃরা সবাই অহত্কাবী। শৃধূ 
আমার নিজের ওপর আহা, ভাব অন্য সব কমরেডদ্রে ওপর অনাচ্ছা- এই 
হোচ্ছে আমার ভূলের প্রত্যক্ষ থারণ। 

“কমরেডগণ ! একজন বিপ্লবী নিজেকে পুরোপুরি গাজ্টাতে পেরেছে কিনা, 
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তার পরা হয় সমালোচনা ও আত্ম-সমালোচনার প্রতি তার দশম্টভাঙ্গ থেকে। 
সে যাঁদ মনপ্রাণ দিয়ে বিপ্লবের স্বার্থে কাজ করতে চায় তবে সমালোচনা 
এল সে খুশিই হবে-_ কেননা নিজের ভূল সম্পর্কে সাঠক ধারণা অর্জন করতে 
পারলে, আরও এগয়ে যাবার পথে তার সুবিধেই হবে । এই পরাক্ষা থেকেই 
ধরা পড়েছে আম র ব্যান্তস্বাতন্ত্যবাদ । ব্যান্তস্বাতন্্যবাদী ধারণা সব সময়েই 
নিঙ্জেকে বাঁচাবার জন্য তীব্র লড়াই চালায়। সে জন্যই আগি কমরেড ওয়াং 
হাইয়ের ধারণাকে ভূল বুঝেছিলাম, তার সমালোচনাকে প্রত্যাখ্যান 
করোছিলাম'*- 
অনাসন্ট্যান্ট ইনস্ট্রাটারের এই আস্তারক আত্মসমালোচনা শুনতে শুনতে হাই 
আভভূত হোয়ে পড়তে লাগলো । পার্ট যে এতো তাড়ানাড়ই হ্‌শেকে 
বোঝাতে পেয়েছ, সেজন্য তার মন আনন্দে ভরে উঠতে লাগলো । সোঁদিন 
প্রায় সারারাত ধরে পার্টিকামাট হ?শেকে এ নিয়ে বৃঝিয়েছে। “আমাদের 
পার্টিকরিটি যেন একটি লোহ দূর্গ!” সে ভাবলো । গভীর আদবগে হাই 
হশের কথা শুনতে লাগলো । 
“পার্টর কাছে আম কৃতজ্ঞ । আমি কৃতজ্ঞ কমরেড ওয়াং হ ইয়ের কছেও । একজন 
কামউনিস্টের যে যে মহৎ গৃণগুীল থাবা উচিত, তার'সবগহীঁই অন তার মাঝে 
দেখেছি । আম তার কাছে আন্তরকভাবে ক্ষমা চাইীছ সবার সাননেই । কমরেড- 
গণ, আমার ভুলগুলর জন্য আমি মোটেই লাঁঞ্জত নই, বরং আমি গর্ব 
বোধ করাছ এ কারণে যে, আমাদের মহান পার্ট ওয়াং হাইয়ের মতে যোদ্ধাদের 
গড়ে তুলছে । তার এবং তিন নম্বর কোম্পানির অন্যান্য কমরেডদের সহায়তার 
আমি নোতুন কোরে আবার শিখতে চাই, একেবারে গোড়া থেকে শিখতে ।” 
টোবিলের ওপরে রাখা 'জানষগুলি দোথয়ে হুশে আবার বললো? “আম প্রস্তাব 
করছি, এই জীনষগ্যালকে আমাদের ক্লাবের 'সমালোচন। ও আত্মসমালোচনার 
প্রদর্শনীতে রেখে দেওয়া হোক । এগুলি আমাকে আমার আত্মগত ধারণার বিপদ 
সম্পর্কে বার বার সচেতন কোরে দেবে, আমার মতাদর্শগত পারবর্তনের জন্য 
আমাকে এখন যে প্রচষ্ড লড়।ই চালাতে হবে, সেটা মনে করিয়ে দেবে। 
কমরেডগণ, আপনারা যেমন কমরেড ওয়াং হাইয়ের কাছ থেকে এবং আমার 
ভুলগুলি থেকে শিক্ষা পাবেন” এই 'জানষগহীলও ঠিক একইভাবে আপনাদের 
শিক্ষা দেবে 1” 
হুশের বলা শেষ হোলো । বেশ কিছুক্ষণ কেউ কথা বললো না। ব্যাঠালিয়ান 
ইনত্্রাতার হাইয়ের দিকে তাঁকয়ে বললো, “তোমার কিছু বলার আছে? কমরেড 
হৃশেকে আগে বলা হয়নি, এমন কোনো কথা যদি থকে তো বলে ফেলো ।” 
“ছা, আমার কিছু বলার আছে” হাই উঠে দাঁড়ালো । “আযাসিষ্ট্যান্ট পালাট- 
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ক্যাল ইনস্ট্রাারের আত্মসমালোতনা আমার সামনে বিরাট এক. শিক্ষা তুলে 
ধর:লা। সাঁত্যক'রের একঞ্জন বিপ্লবীর মতো নিজের ভূল এবং দুর্বলতাগ্যালর 
প্রাত তান অত্যন্ত নির্দর ও 'ির্মম । তাঁর মতো আমাদেরও সব সময়ে নিজেদের 
প্রশ্ন করতে হবে, নিজেদের ভুজন্রাটর প্রাত আমতা কী ধ্রঃণর দৃষ্টিভাঙ্গ 
অবলম্বন কর,বা । আমরা কি সেগুীলকে অবহেন্দা করবা, না আযাসষ্ট্যান্ট 
ইনস্ট্রাীরে? মতো নির্মমভাবে সেগুলি ধ্বংস করবার জনা এগয়ে আসবো 2 
ব্যাটালিয়ান ইনস্ট্রাার জানতে চাইলেন, “এ ব্যাপাবে তৈ মার কি কোনো সমা- 
লোচনা আছে 1) 

“অবশ্যই আছে । কিন্তু সেটা আনার নিজেরই বিরুদ্ধে । যে দিন আসষ্ট্যানট 
ইনত্ট্রটাব আমাকে সমালোচনা করলেন, সে দিন আম খাঁনকটা নিরুৎসাহ 
হোয়ে পড়োছল,'ম। তারথেকে বোঝা যাচ্ছে, আমাকে কেউ ভুল বুঝলে, 
আমি সেটা সহা করত পারি না। নির্ৎসাহ হোয়ে পড়ার মানেই হোচ্ছে 
একজন কাঁমউীনস্টের যে রাজনোতিক চেতনা থাকা উাঁচত, আমার সেটও নেই । 
অমি তাই আশা কার, আমার্দের পার্ট ও আাসষ্ট্যান্ট ইনত্্রাএার আমার 
শিক্ষা দেবেন, আমাদের কাছে আরও বোশি বোঁশ দাবী করবেন, আমাদের 
অগ্রগণত সম্পর্কে আরও বোশি কোনে লক্ষ্য রাখবেন, এবং পাটির প্রয়োজন মতা 
আমরা যাতে গড়ে উঠতে পার, সে দকে দাষ্ট রখনেন। ঘহাদরশগিত 
পরিবর্তন সম্পকে আসিষ্ট্যান্ট ইনস্ট্রাারে। কাছ খেকে তার মচো কসের 
দাঁজ্টভদ্রশ শিখবাব প্রাতশ্রাতি আম দাচ্ছ। জেয়ুরন্যান মাও আমাবের 
শিংথয়ছে ০ যাঁদ জনগণের দবাথেণ যা সাক, সেটাই আগ্রা করিত এবং যা 
ভূল, সেটাকে আমর; শুধরে নিই, তবে আমাদের কমীা আতি অবশাই এাগয়ে 
যাবেন ।' আবাদের আযীসষ্ট্যা্ট ইনত্ট্রাটার আজ চেয়ারম্যান মাও-এর এই 
শক্ষাকেই জীবস্তভাবে প্রয়োগ কন্ছেন ॥ বিপ্রত্রে স্বাথধে কাজ করার জন্য ভার 
এই উদ্োগকে আমাদের অনুপরণ করা উচিত ।” 

প্রচন্ড হাততাদলতে সারা ঘর প্রাতিধনিত হোয়ে উঠলো । এর থেকে হশোর 
প্রভ সমবেত যোন্ধাদের আস্থা ঘেমন প্রকাশ পেলো হাই যে তাদের তিক মন্বে 
কথাটাই তৃলে ধরেছে, তারও স্বীকৃতি মিললো । 

ব্যাটা'লয়ান পা কমিটির সেকেটারগ এবং শত শহ শ্রেণী-ভাইলা, যারা দেশের 
গ্রাতীট প্রস্থ থেকে এখানে এসে মিলেছে, তাদের সামনে উত্তে দাঁড়ালো হযশে। 
আবেগে উদ্বেহাছে তা সেখ দিয়ে জল ঝকতে লাগলো । 

হাট ছুটে গেলো ভার দিকে, বন্ধৃত্বের উষ্ণ আবেগে চেপে ধঙ্লা তার হাত। 
অ.নন্দে উচ্ষবাসে উদ্বালিত কমরেডরা চারাঁদক থেকে তাদের ঘরে ধরলো । কাব 
ঘরের বিরাট হষধ্হান রূপান্তারত হোলো প্রচন্ড বিপ্লবী উদ্দীপনায় | 
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দশম অধায় 


দুর্বার দুষ্ঠয় নির্ভীক 


১৯৬৩-র শশতকাল ৷ সে টহনঈর সাঁদমালত সানরিক মহড়ার দিন এগিয়ে 
আসছে । গণনবীন্তবাহনশির প্রতিটি ইউনিটের ক.ছে এটা যেন একটা ব্যাপক 
পরীক্ষা । নজেদের মতাদর্শগত চেতনা এবং যৃদ্ধ.কীশলকে পাকাপোন্ত ও 
পর্সাক্ষত কোরে তুলবার উদ্দেশ্যে প্রীতট যোদ্ধা ও কম্যান্ড.র এর অপেক্ষায় 
রয়েছে । নেতৃত্বের পক্ষ থেকে শ্লোগান তোলা হোয়েছে £ “যে যোম্ধা এই 
মহড়ায় ভালো দক্ষতা দেখা ত পাবে, সে যুদ্ধক্ষেত্রে ভালো লড়তে পারবে 1” 
মহড়া শুর হতে চলেছে । ধনৃকে সংযোজিত তারের মতোই সবাই তৈরণ 
হোয়ে আহে সংকেত পেলেই ছুটে যাবে যেন । চূড়ান্ত প্রস্তুতি চলছে জোর 
কদমে । হাই কেক ভজন ক্যাটি ওজনের চল এবং সয়াবীন জোগাড় কোরে 
এনেছে । যোদ্ধাদের রেশন-ব্যাগের মধ্যে চাল পরে দিলো সে- যুদ্ধের সময় 
ঠিক যেমনাঁট করতো পুরাণো লাল ফৌজের যোদ্ধারা, নিজের নিজের জরুরী 
খদ্য-সরব্রাহ নজেলাই বহন করতো । সয়াবশন্গ্‌লো সে বেখে দিলো নিজেরই 
ব্যশে। পথে খাবার জন্য চাল লাগবে তাদের । আর গন্তব্স্থলে পেশছে সয়াবীন 
গড়ো কোরে লয়াবশনের দই তৈরী হবে । 

“সেনাবাহিনীতে আমার পাঁচ বছর হোলো ', হ'ই ভাবছিলে। “খুব সম্ভবতঃ 
এটাই আমার শেষ সামাঁক মহড়া । তাই কমর্ছেদের বোঝা হালকা কাত 
জন্য আও বোঁশ উদ্যোগ নেওয়া উচিত আমার ।” 

“স্কোয়ডলডার 1” ছউটতে ছুটতে কাছ এস দাঁড়ালো কাও। “কোম্পানি 
কম্যান্ডার এক্ষযীন দেখ ক7তে বললেন আপনাকে; বলেছেন- বিশেষ দরচার |” 
হাই ছটছেো কোম্পানি হেডকে ম্নার্টারে। কুয়ান তখন 'জীনষপন্র গোহগাছছ 
কোনে নিচ্ছে । | 

“কমান্ডাব্র, তা নি অবার চললেন কোগার 2 

“কহ নোতুন যোদ্ধাকে যুদ্ধে তালিম দিতে হবে ॥। এ বছরে হয়:তা নাও 
ফিরতে পার শেষ পর্যন্ত । যাই হোক, বোসো, তোমার সঙ্গে কিছ কথা বলে 
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যেতে চাই।” একটা চেয়ার টেনে নিয়ে কুয্ান সামনাসামান বসলো । “সমস্ত 
ভাঁভশন আর সেনাবাহনণর ইচ্ছে, তুমি তোমার কার্ধকাল ফুরোলেও এখানেই 
থাকো । কোম্পানির পার্টি-কাঁমাটি পাঁরক্পনা নিয়োছলো -কিহু দিনের জপ্য 
তোমাকে অধ্যয়নের জন্য সামারক স্কুলে পাঠানো হবে, তারপর ফিরে এলে প্রেটুন- 
ধিলডারের দায়ত্ব নিতে হবে তোমাকে । প্রাতরক্ষা উৎপাদনের একটি নোতুন 
কারখানা খোলা হোয়েছে । পাট কেন্দ্রীয় কাঁমাট থেকে নির্দেশ এসেছে বাতে 
সবচেয়ে যোগ্য কমরেডদের, কাঁমউীনিস্টদের, 'বাঁভন্ন কোম্পানি থেকে নিবাঁচিত 
কোরে পাঠানো হয়। কাঙ্টা খুবই গুরুত্বপূর্ণ এবং কঠিন। নিজেনের পারে 
দাঁড়ানোর এবং উৎসাহভরে এঁগয়ে যাবা রণনীতিকে সামনে রেখেই এগোতে 
হোচ্ছে। প্রেটুন-লিডারের চেয়েও সেখানকার কাজ একটু বৌশ কঠিন । নেতৃত্বের 
চাঠ পাওয়া গেলে, আমরা ঠিক করেছিলাম, আমাদের মধ্যে সবচেয়ে ভালো 
ধোন্ধাকে পাঠাবো । কমিশনার তো তোগাত্র নামটা বিশেষ কোরে উল্লেখ 
করেছন । আর খুব তাড়াতাঁড়ই লোক পাঠাতে হবে আমাদের ৷ মহড়া শেষ 
হবার পবে পরই বোধহয় তোমাকে চলে যেতে হাবে। হাই, মনে হোচ্ছে। 
তোমার সঙ্গে এর পর বহুদিন আর দেখা হবে না।” কুয়ান ভাত ভারী হাতটা 
হাইয়ের কাঁধে রাখলো । 


তাকে এবার নোতুন এবং আরও ভারণ এক দায়িত্বের বোঝা কাঁধে নিতে হবে । 
উৎসাহে ও উত্তেজন'য় হাইয়ের মুখ জঅহল জল করতে লাগলো । সে জিন্দেস 
করলো “কম্যান্ডার, প্রতিরফা উৎপাদনের এই কারখানাটা কোথা? এখানে 
কশ কণ...... ্ 

কুয়ানর চেখে জবলে উঠলো, “আমি জান না। আর জানলেও বলতাম না। 
কারণ এটা গোপন সামারক বিষয় ।” 


হাইয়ের হাখীপন্ডটা যেন ধক কোবে লাফিয়ে উঠলো । কোনোরকমে সে বসে 
রইলো ! “চমংকা ?” সেভাংলো। “কঠিন ও গুরুত্বপূর্ণ কাঙ্জে আমার ডাক 
পড়েছে । পাঁচবছর আগ বুধ করা জন্য সেনাবাহিনতে ঢুকেছি | তখন 'গোপন 
সামরিক বিষয় কথাটা শুনলেই অণম উত্তেজবার অধর হোয়ে উঠতাম। আর 
আজ সাঁত্যক রের এক গেপন সামারক কাজ যাবা কথা শুনেও ঠিক একইভাবে 
আম উত্তোজত হোয়ে পড়োছ । 'বিপ্রবের পথে একাঁট লড়াই শেষ হে'লে আবেকটি 
লড়াই অসে* একট জরংবী কাজ শেষ হোলে আসে নোতুন কাজ । এমন এক 
যুগে আমরা বাস করছ, যখা নিত্য নোতুন পাঁরবর্তন আসহছে। প্রকৃতপক্ষে 
এট'ই হোচ্ছে বিপ্লবী যোম্খাত জীবন” 


কুয়ানের গোছগাহকরা 1জানষপত্রের দিকে তাকাতেই একট; আনচ্ছা তার মনে 
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জেগে উঠলো । বললো, “এ বছরটা শেষ না হোলে, দেখা হবার কি আর কোনো 
সম্ভাবনাই নেই আমাদের ? ূ 

“বোধ হয় নেই । আম ফিহতে ফিতে তোমাকে চলে যেতে হবে ॥ তাতে কী- 
আসে যায় বলো? আমরা চিঠি লিখে যোগাযোগ রাখতে পারি ।” 

“চিঠি তো অবশ্যই লিখবো । আর প্রাতিরক্ষা কারখ নায় ছুট পেলেও আম 
চলে আসতে পারি।% 

কুয়ান ঘড়ির দিকে তাকালো ॥ আমার যাবার সময় হোয়ে গেছে ৮» আরও কণ 
যেন বলতে গেলো সে, কিন্তু কী ভেবে বললো না। হাইয়ের মতো একছজন 
চমৎকার যোদ্ধার জন্য অধথা চিন্তা করার কোনো কারণই থাকতে পারে না। 
এব্যাপারে সে সংনিশ্চিত যে, হাই যেখানেই যাক, যে কাজই কর;ক, সব সময়েই 
তাকে কমরেডদের প্রথম সারিতে দেখতে পাওয়া যাবে । নিজের পকেট থেকে 
পেনটা তুলে নিয়ে হাইয়ের হাতে দিলো কুয়ান, “এটা তোমাকে আমার কথা মনে 
পাঁড়য়ে দেবে 1৮ 

“এটা তো আপনার কাজে লাগবে !” 

“তোমাকে কি আমি শুধু মাত একটা পেন দিছি 2” কুয়ান নিজের ম.থার পেছন 
দিককার ক্ষতচিহ্টা দোখয়ে বললো, “৯৯৪৮ সালে আমরা ষখন হেইশান পাহাড়ে 
শগুদের ঘায়েল করছি, সে সময় আমি আহত হোয়ে পাড় । আমাদের রে'জমেশ্টাল 
কামশার--এখন তান আমাদের ডিভিশনাল কমিশার -আমার হাতে এই 
পেনটা তুলে দিয়ে পড়াশুনা করবার জন্য বলেপ্ছলেন। তখন আম কো কমে 
নিজের নামটাই এুধু লিখতে পারতাম ॥ কিছুীদনের মধ্যেই আমি 'লথতে 
শিখলাম) কমিউনিস্ট পার্টি দীর্ঘজীবগ হোক? । শেষে পাটিতে ঢ.কবার আবেদন 
লিখলাম নিজের হাতে ॥ কিন্তু আমার আগত মোটেই খুব দত ছিলো না, 
হয়তো বা মাথর ওই আঘাতটাই তার জনা কিছটা দারী ।--' তুমিও নোতুন 
একটা দায় নিয়ে যাচ্ছো । এই পেনটা নাও । এটা দেখলেই তোমা মনে 
পড়বে তোমার সম্পরকে নেততের প্রত্যাশার কথা, গত পাঁচ বছর ধরে যেম্ধা 
হিসেবে ভোম রআমার বন্ধৃত্বের কথা । আমাদের মতো যারা শ্রামক ও 
কৃষকর্দের থর থেকে এসেছে উন্নত সব কলাকোশশ তাদের শিখতে হবে । আজ 
সেজন্যই আমাদের অধ্যয়ন করা দরকার । আম শুনেছি, চেয়ারম্যান মাও নাক 
তাঁর হাজার ব্যস্ততার মাঝেও বিদেশী ভাষা শিখবার জন্য সময় কোরে নেন 1” 
কুয়ান তার 'জানষপন্রগ্লো কাঁধে তুলে 'নয়ে রোঁজমেন্টের দিকে াগয়ে গেলা । 
হাই হাত রাখলো পৃরোণো কায়দা কালে, পেনটার ওপর । পেনের ওপর 
কুয়ানের শক্ত হাতেরু ছাপ পড়ে গেছে। কা প্রচণ্ড উৎসাহেই না কম্যান্ডার 
লেখাপড়া শিখেছেন! কুয়ান সম্পর্কে সে যেন এখন অনেক বোশ পারজ্কার 
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ধারণা কতে পারছে । একবার সে তাকা.লা পেনটার দিকে আবাব তাকালো; 
কুয়ানর দূরে মিলিয়ে যাওয়া বালষ্ঠ মৃতিটর দিকে | তার মনে হোলো, ছুটে 
যায়, পথটা এ্রাগয়ে দেয় তাকে*এঁকছু কথা বলে । ভাবধ্যতে কোন: ধরণের কাজে 
হাইয়ের বেশি মনোযোগ দেওয়া উচিত £ তার প্রাত কুয়ানের আর ক কী উপদেশ ? 
এ নিয়ে কোনোই কথাই হো.ল; না তাদের । কিন্তু এখন বঙ্ডো দেরণ হোয়ে 
গেছে, অনেক দূর এগিয়ে গেছে.কুবান । আকাশ ফাটিয়ে হঠাৎ চশংকার কোরে 
উঠলো হাই £ “আপাঁন ভাববেন না কম্যান্ডার ! আম যেখানেই যাই, যে 
কাজই কার, পার্টি আমাকে যে দা়্ত্ব দেবে সেটা আম পালন করবোই 1” 
কোনো উত্তর দিলে। না কুয়ান। হাইয়ের দিকে শুধু ফিরে তাকালো সে। তার 
শন্ত মুখেঞ্ছুটে উঠলো রহস্যময় এক হাঁস । যে যে কথা বলা দরকার ছিলে” যে 
যে উপদেশ দেওয়ার ছিলো, সে সবই যেন ফুটে উঠলো সে হাঁসতে...” | 


ভোর । প্রায় দুটো বেজে গেছে৷ হাই এ্রথনো ব্যারাকে বাস্ত। নোতুন 
দায়ত্বে যাবার জন! অধীর আগ্রছ* আর তিন নম্বর কোম্পানি ছেড়ে যেতে 
অপিচ্ছা-এ দুয়ের টানাপোড়েনে তার মন এখন উদ্বেল। ঘুমিয়ে থাকা 
কমরেডদের 'দিকে তাঁকালো সে। এদের ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করছে না। গত 
দুবছর ধরে.কতো কাজ তারা একসঙ্গে করেছে। একসঙ্গে তারা পড়েছে 
'জনগরণের সেবা করো চেয়াঃম্যান মাওএর শিক্ষা নিয়ে আলোচনা করেছে, 
কাঁধে কাঁধ মিলয়ে তারা কাজ করেছে, ঘাম ঝারয়েছে, অনেক অসাধ্য সাধন 
করেছে, সমাজতাপ্ঘিক মাতভমূকে রক্ষা করার দায়তে সামারক শিক্ষার 
কতো প্রস্তুতি তারা নিয়েছে । আব এখন সে এদের ছেড়ে কী কোরে যাবে? 
'কমরেড' কথার অর্থ এখন তার কাছে পারকার ৷ তাহা সব যুদ্ধরত শ্রেণণ- 
ভাই, একই আদর্শে একই লক্ষ্যের দিকে তালে তাল 'মালয়ে এগোচ্ছে । আত্মীয়- 
পাঁরজনের চেয়েও বোশ ঘনিষ্ঠ তারা, নিজের রন্তমাংসের চেয়েও বেশ প্রিয় । 
বাড়ী ছেড়ে আসার চেয়েও এদের ছেড়ে যাবার কষ্ট তাই অনেক বেশি। 

“আপ্ও তিন সপ্তাহ সময় আছে আমাদের,” নিজের মনকে পান্না দিলো, 
হাই, “দেখা যাক কণ হয় 1” 

“সে কী! এখনো তুমি ঘমোও নি?” টর্চ হাতে হশে এসে হাজির । 
“পনজের শরীর খারাপ করবার ইচ্ছে নাক? ঘৃগোতে যাও নি কেন? 
“না."মানে এক্ষনি যাবো । তা আপাঁনই বা শুতে যান নি কেন?” 

“আমার কথা পরে হবে, এখন তোমার কথা হোচ্ছে 1” হুশে হাইকে ধরে 
তার বিছানায় নিয়ে গেলো । জিজ্ঞেস করলো, ইয়েন'শেঙের কাছে ধা শল- 
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লাম। সেটা ঠিক? তুমি নাক রোজ খুব ভোরে উঠেই ক্লাবে গিয়ে বই পড়ো? 
ঠিক কথা?” 

“না'*"মানে 2 

“না, মানে! আমাকে বোকা বানাবে ভেবেছো ? পুরোপদীর অনুসম্ধান 
চালিয়েই আমি জেনেছি । এই তো, গতকাল ভোরে তুম নয়া-উপনিবেশবাদের 
ফেরিওয়ালা" বইটি পড়ছিলে। আন গত রোববাত্র যখন সবাই খেলতে গেলো, 
তখনও তুমি বই পড়ছিলে ।” 

“কল্তু কমরেড, আস্তজতিকভাবে শ্রেণী-সংগ্রাম ষে রকম তার ও জাঁটল হোয়ে 
পড়েছে, তাতে এতো পড়েও যে তাল রাখা যাচ্ছ না!” 

“আমি তোমা পড়ার বিরুদ্ধে কিছ: বলাছ না, কিন্তু তোমা স্বান্থের দিকেও 
নজর রাখতে হবে তো ?” 

' “হশ্যা, সেটা ঠিক” 

যাবার আগে হৃশে পকেট থেকে একটা ছোটো শাঁশ বের করে বললো, “ওহোষ্। 
ভুলেই গোছলাম ।” 

“এটা ক? হাই শাশটা হাতে নিয়ে বললো । 

'কিপতাটন । শুনলাম” এখনও মাঝে মাঝে তোমার পেটে যন্ুণা হয়। মহড়ার 
সময় শাঁশিটা সঙ্গে রাখবে, পেটে অগ্বান্ত হোংলই দুটো ট্যালেট খেয়ে নেবে। 
ভহলবে না কিন্তু ।” 

“আম তো ভালাই আছি। তাহাড়া, আণম হো বিনে পয়সাতেই হাসপাতাল 
থেকে ওষুধ পাবো । আপনি আধার খরচ কোরে ওষৃধ আনতে গেলেন কেন 2" 
“তোমর হাসপাতালে যাবার সময় তো খা'নকটা বাঁচজো। তাছাড়া, তুম 
ভালো আছো বললেই তো হবে না। হাপপাতালে আম খোঁজ নিয়েছি । 
মাত ছ'মাস আগই তুমি অসস্থ হোয় পড়োছলে! খাটিয়ে খোঁজ না নিয়ে 
আম আজকাল মন্তব্য কার না।” 

হাঁং হেসে সম্মাতিসডকভাবে মাথা নাড়লো । 

“তাছাড়া আবেকটা ব্যাপার আছে। কোম্পান কম্যান্ডার এথানে নেই। 
নোতুন পাঁলাটক্যাল ইনস্ট্রোন্টারও সবেমার এসেছেন । ফলে এই মহড়ার ব্যাপারে 
আমার ওপর বিরা) দাযত্ব এসে পড়েছে । আম কিছু ভুল করলে তুমি 
সঙ্গে সঙ্গে সেটা ধরিয়ে দেবে 1”, 

“ণকন্তু আপ্ম একা কী কোরে এ দাত্মত্ব নিই!” হাই একটু বিব্রত বোধ করজো। 
“ভবে যে বোলো দায়ত্ব আপনি সাত নম্বর স্কোরাডকে দিন! আমরা দায়িত্ব 
পালন করবার প্রাতশ্র-ীতি দিচ্ছি |"? 

হৃশে খুশি হোয়ে বললো, * ঠিক আছে, এবার ঘূমোতে যাও ।” হাই বিছানায় 
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গিয়ে শুয়ে পড়লো দেখে সে বোরয়ে দ'নম্বর প্লেটুনের দিকে হাঁটতে লাগলো । 
হাই ওষুধের শাঁশটা হাতে নিয়ে শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলো । “গত ছ'মাসে 
বিরাট পারিবর্তন এসেছে আ্যা"সষ্ট্যান্ট পলিটিক্যাল ইনশ্টরার্লীরের মধ্যে। 
দীর্ধাদন সেনাবাহিনীতে থাকা এবং উপ্চুমানের রাজনৈতিক চেতনা একটা 
লোককে কতো তাড়াতাড়ি বদলে দেয়!” প্রথম যৌদন হুশে'র সঙ্গে তার দেখা 
হোয়োছলো, হ?শে'র সৌদনের ঘমন্তি মুখাট তার মনে ভেসে উঠলো । হৃশেকে 
হেড়ে যেতে তার খুব খারাপ লাগবে । 

তার ঝিমূননি আসতে না আসতেই জরুরখভাবে সমবেত হবার সংকেত বেজে 
উঠলো । সবই লাফয়ে উঠলো বিছানা থেকে । গভ*্র অম্ধকারের মধ্যেই 
তারা খুব তাড়া হাড় তৈর হোয়ে নিলো, একটুও শব্দ না তুলে । 

বিউগুলের একটানা ধ্বান শেষ হবান আগেই হাই পুরো সামারক পোষাকে 
ব্াযারকথেকে বেরিয়ে এলো। অন্ধকারের বুক চিরে তাত বাঁলম্ঠ নির্দেশ 
বেজে উঠলো £ “সাত নম্বর স্কোয়াড | আমার পিছনে এসো 1” 


একসা'র বালম্ঠ যোদ্ধা লাঁফয়ে পড়লো লামনের দিকে, ঠিক যেমন ধনক থেকে 
বেরিয়ে আসে তীর । ঝক: ঝক: কদতে লাগলো বেয়নেটগ্‌লো। মাটির ওপর 
পা পড়তে লাগলো তালে তালে । 

রূপোলি বরফের কুতে পথ-ঘাউ তখন ছেয়ে গেছে! মাথা ওপরে আকাশে 
মিট্মট্‌ করছে অসংখ্য তার । 


ষ ঞ ৩ 


প্রায় একমাস ধরে আবরাম খ্রেণং-এর পর সাঁম্মালত মহড়া প্রায় শেষ হোয়ে এলো । 
প্রায় তিনশো লি পথ জোর কদমে পার হোবে ক্লাস্ত যোদ্ধারা এখন পাকংক্যাম্টন 
রেলপথের পাশের এক গ্রামে বিশ্রাম নিচ্ছে। ট্রেনের অনবরত যাতায়াতের 
আঁবরাম শব্দে বারবার ঘুম ভেঙে যাচ্ছে হাইয়ের । সারারাত ধরে দশপোনেরো 
'মনিট অন্তর ট্রেন । ট্রেনের চলার শব্দে সব কিছু যেন কেপে উঠছে । কাছের 
চ্টেশন থেকে আবার চলতে শুরু করছে দ্রেন। বাঁশির তীক্ষম আওয়াজ আর 
ধোঁয়া ছাড়ার ঘস্‌্ঘস: শব্দ শুনে হাইয়ের মনে হোচ্ছে' নোতুন বাঘার প্রস্তুতি 
শুর; হোচ্ছে। হাই জানলা । বাইরে তাকলো। গ্রভ'র অন্ধকার । গড়াংনা 
ছাত গদয়ে অনবরত জল ঝরছে । আর ঘুম আসছে না তার। এই সামান্য 
ঘুমেই তার সমস্ত ক্লান্ত যেন মূছে গেছে । বিছানা থেকে উঠে পড়লো হাই । 
অলোজবাললো। তারপর পকেট থেকে একটা নোটবহক বের কোরে লিখতে 
লালা £ 

নছেত্বর ৯৮, ১৯৬৩। বৃষ্টি হোচ্ছে। সাম্মীলত মহড়া পুরোদমে চলছে । 


৭৯ 


সাত নম্বর স্কোয়াডের ওপর দাস্সিত্ব পড়েছে পথ্চাত্যাহনশী হিসেবে কাক 

কর র এবং পলায়মান যোদ্ধাদের বন্দী করার ''*** 
পেন রেখে দিলো হাই । “আঠারো তারিখ হোয়ে গেলো 1”? সে ভালো । 
ডায্লের'র পাতা উল্টে সে তারিখটা সম্পর্কে আরও নিশ্চিত হোতে চাইলো । 
খানিকটা অবাকই হোলো সে। কদ্পমান প্রদীপের দিকে .তাকিয়ে ভাবলো, 
“দনগুঁল কী তাড়াতাণড় কেটে যাচ্ছে! এর মধ্যেই আঠারোই নভেম্বর হোয়ে 
গেলো ! আর কশদন পরেই আমার তেইশ বছর পর্ণ হবে । প্রায় কিছুই 
করতে পারি নি, কিচ্তু এর মধোই তেইশ বছর বয়স হোয়ে গেলো !” 
হাইয়ের মনে পড়লো, তাদের সেই দশাড়কাকের বাসার কথা । তার বয়স 
তখন দশ । গণম্ুন্তবাহিনশতে যোগ দেবার অন্য অধার হোয়ে গড়োছলো সে। 
আর প্রেটুনলিডার চৌ কিছুতেই তাকে যোগ দিতে দেহে না। কারণ, তার 
বয়স ভীষণ কম। “তাড়াতাড়ি বড়ো হোয়ে ওঠার জন্য কী ভীষণ ইচ্ছেই না 
করতো আমার,” সে ভারলা ৷ ণ্বাড়ির সার্মনে পাইন গাছটার পাশে দায়ে 
নিজের উচ্চতা মাপতাম, ছি দিয়ে উচ্চতার দাগ কেটে রখতাম। ফিহুতেই 
আমার মাথায় ঢৃূকতো না ১ কেন যতো দিন যাচ্ছে, ততোই আম লম্বা হবার 
বদলে বেটে হোয়ে যাচ্ছি । মা বলতেন, আমি নাঁক হাবা। “তুই বাড়াহস 
বটে, কিস্তু গাছটা তো তোর চেয়েও বেশী তাড়াতাড়ি বড়ছে। গাছের মতো 
তাড়াতাঁড় কী কোরে বাড়ীব তুই 2» আমি কিন্তু তখন তাড়াতাণ্ড়ই বাড়তে 
চাইতাম । আব এখন....... ৮» হাই নিজের প্রায় রংঠা সামীরক পোষাকটা 
দিকে তাকা,লা। “""'এখন আমা মনে হোচ্ছে, বন্ডো তাড়াতাড় বড়ো 
হোয়ে যাচ্ছি । চোখের পঙ্গকের মধো যেন তেইশটা বছর পার হোয়ে শেলো। 
যে যোদ্ধা হবাত জন্য আঁম এতো চাইতাগ, আমার সেই যোম্ধা কাজই এবার 
শেষ হোয়ে যাচ্ছে । নোতন এক যূদ্ধক্ষে তে যাচ্ছি আম, আরও এক বোঝা 
কাঁধে নিয়ে । গোপন প্রাতরক্ষা কারখানা ঠিক কোথাথ, দেখানে কী কা 
তৈরী হয়, সে সব কিহুই জানা নেই আবার । এটা কী তাহোলে" পপ 
প্রাতরক্ষা কারখানার জন্য নির্বাচিত যোগ্ধাদের ঠিক্ষ কলেছেন কেন্দ্রীয় নেতা । 
সেক তাদের প্রত্যাশা পূর্ণ করতে পারবে? হাইয়ের বারবার মনে হোচ্ছে, 
সে বড়ো ধাঁতে ধীরে এশোছ্ছে, থুব স্গানানাই লে শিখেছে । আঙ্গকের দুনিয়ায় 
কতো কাক্জ করার আছে ফাঁমউনিস্টদের । সেতো তার তুলনায় প্রায় কিছুই 
জানে না। এতো ব্যন্ততার মাঝেও চেক্লারম্যান মাও বিদেশী ভাষা 1শখহেন । 
হাইয়ের মমে হোলো, সে যাঁদ ঘূমোনোই বচ্ধ কোণে দেয়, তবুও তার ঘাধা, 
জানা উঁচত, তার সব সে শিখে উঠতে পার-ব না। 
আনলা দিয়ে আণ্ছা আলো আসছে । এক মৃহৃত' ইতঞ্ততঃ করলা হাই। 


হ্ৰহ 


তারপর স্ফোাডের সবাইকে ধূম থেকে তুলে স্ফোরাজের এক সংক্ষিত সতার 
ব্যব্ছা করলো ৷ তাবেরকে কী দারিত্ব পালন করতে হবে, কালকের মহড়ায় 
তাদের ফী ক বাজ ফরতে হযে, কীভাবে পশ্চাত্ধাঁহনণ হিসেবে কাজ করা 
যাবে এবং শরুদের পঙারমান জংখকে বঙ্গ করা যাবে--এ সব সম্পকে" সবাইকে 
বৃকিয়ে দিলো । প্রত্যেকে নিজের নিজের কাজ ঠিক ভাবে পালন করার সংকষ্প 
প্রকাশ করলো । প্রতোফেই খুব আহাপহষারে কাঙ্জ করতে এাঁগয়ে আসতে 
চাইলো । ভোয়ে ঘুম থেকে উঠবার সংকেত জানিয়ে বিউগুল বেছে উঠতে 
উঠতে তাদের সবার পোশাক টোশাক পরা এবং বিছানা্পত্তর গোটানো হোয়ে 
গেলো । 


বৃষ্টি পড়েই চলেছে। শিয়াং নদর বূকে সাদা বরফের আন্তরণ । হেংখান 
পাহাড়ের মাথাতে কালো মেঘ, চূড়াটাই ঢেকে গেছে সাদা কুয়াশার পর্দার 
আড়ালে । ঝোড়ো হাওয়ায় গাছের পাতাগুলো কেপে কেপে উঠছে । বেশ 
বোঝা যাচ্ছে, বিয়াট ঝড় উঠবে । 


কাদা পোরয়ে হাইদের তিন নম্বর কোম্পানি দুত এগিয়ে চলেছে পূর্ব দিকে । 
রেল লইন পার হোয়ে তারা পেোছুবে তানের চড়াস্ত মহড়ার নার্দন্ট জায়গায় । 
নোতুন পাঁটিক্যাল ইনত্ান্তীরের নেতৃত্বে জোর কদমে এগোচ্ছে ভারা । হূণে লাইন 
ছেড়ে হাইদের স্ফোরাডে এলো, হাইকে বললো, “আমরা এগিয়ে যাঁচ্ছি। তোমার 
ওপর আর সাত নন্র স্ফোয়াডের ওপয় আমাদের জয়-পরাজয় নিভ'র করছে। 
পশ্চাত্বাছনী হিসেবে এবং পলায়মান শুদের ধরার ব্যাপারে” 


“ঘাবড়বেন না" আযাসিষ্ট্যাপ্ট ইনস্ট্রান্টীর । আমরা ঠিক ভাবেই কাজ করবো ।” 
বাহিনী এঁগয়ে যাচ্ছে। গ্রাতি সারিতে একজন । হুশে দোড়ে গিয়ে তাদের 
ধরলো । সাত নম্বর স্কোয়াড রয়ে গেলো পেছনে? পশ্চাত্বাছিনী হিসেবে । 
কাও ছিসেব কোরে দেখলো, পশ্চাত্বাছনী হিসেবে তাদের কার্জ শুরু হবার 
এখনও বেশ দেরী আছে। সে হছইকে বললো? “খনো কিছুটা সমর আছে 
হাতে । চলুন, দেখা শক, গ্রামের লোকদের সব 'জনিব 'ফারয়ে দেওয়া হোয়েছে 
কনা, বা কোনো ক্ষতিপূরণ করার বাপার আছে কিনা । 


“এটা ক পশ্চাৎলাহিন হিসেবে আমাদের কাজের মধ্যে গড়ে: 7” একজন যোদ্ধা 
জানতে চইলো। 

7, তা নাঃ তবে এটা আমাদের বিপ্রবী দায়িত্ব |” 
কেউ তাত কথর প্রতিবাদ করলো না। হাই কাওর ওপর খুব খ্যশ হোয়ে 
উঠতলা । ভাব গনে হোলো, খোলা মনেই সে এখন সাত নদ্বর স্কোয়াড ছেড়ে 
ধার নোতুন দায় নিতে যেতে পারে । কাগুর মতো চমতকার যোদ্ধারা খুব 


বণ 


শগ্াগিঃই যোগ্য স্ফোয়াডলভায় হোয়ে উঠবে। নোতুল যোগ্য নেতৃত্বে 
যোম্ধারা আরও বেশি এগিয়ে যেতে পারবে । 

গ্রামবাসীদের দুয়োরে দূয়োরে ধরে গণমর্াতবাহনীর বিরুদ্ধে কোনো আঁভযোগই 
শুনতে পেলো না তারা । বরং সবাই তাদের প্রশংসার মৃখর । জল এনে দেওয়া, 
জহাগানি কাঠ কেটে আনা, রাস্তাঘাট পারজ্ফার ও মেক়ামত কোরে দেওয়া প্রভাতর 
জন্য সবাই খুশি। একটা বাড়ী থেকে তাদের কাছে ছুটে এলো একটা বাচ্চা 
ছেলে । গলায় কিশোরবাহিনীর লাল স্কার্। হাতে স্কুলের বইয়ের ব্যাগ । 
“তোমরা তো চলে যাচ্ছো?” সে জিজ্ঞেস করলো । 

“হ্যা” হাই বললো, “এখন গিয়ে প্রীতীক্রয়াশীলদের বিরুদ্ধে ভালোভাবে 
জড়বার জন্য যৃণ্ধের মহড়া দিতে হবে । চাঁল' ছোট্টো কমরেড 1% 
'শকস্তু-“শকল্তু তঁমি যে বলেছিলে, আরও গল্প বলবে ? 

“আবার ফেব্রার সময় । তখন তোমাকে নোতুন গঞ্প শোনাবো ॥” হাত নেড়ে 
বদায় সিলো হাই, তারপর দৌড়ে তার স্কোয়াডের যোম্ধাদের ধরে ফেললো । 
হাইদের বাঁছনী খ্মব প্রত এগোচ্ছে । সামন্ইে দুটো পাহাড়ের বকে একাট 
সংকশর্" খিরিপথ | সেখান থেকে হঠাৎ সাপের মত বোরয়ে এসেছে আঁকাবাঁকা 
ম্নেল লাইন । রোদে বক ঝক করছে। 

বৃষ্টির যেগ ভমপঃ বাড়ছে । মেঘগুলো নেমে আসছে আরও, যেন মাথান্ন ওপর 
এসে পড়বে । সাদা কুয়াশার আশ্তরণে চারিদিক ছেয়ে গেছে। 

হাইদের বাছিনশর অধিকাংশই রেলঙ্গাইন পার হোয়ে গেছে । কেবলমাঘ গোলদ্দাজ 
বাছনীর শেষ অংশ অর হইদের সাত নম্বর স্কোয়াডই তখনো পেছনে পড়ে 
রয়েছে । তারা এখন দুদকের খাড়া পাহাড়ের মধোকার সংকীর্ণ গারপথের যে 
অংগ দিয়ে চলছে, তার সামনেই রেললাইনটা হঠাৎ বেকে গেছে । 

দরে থেকে ছেনের বাঁশি বেজে উঠলো । 

“্ধামো! পরেন আসছে! নিরাপন্তামূলক সতর্কতা বজায় রাখো!” নিদেশি 
ঘোঁধত হোলো । 

অগ্রসরমাণ বাছনীর 'পছন দিক থেকে ছাই আবার নিেশশাট বেশ চীংক:র কোরে 
সবাইকে শৃনিয়ো দলো । তার সঙ্গে সঙ্গে সে সনাইকে নিদেশ দিলো, পাণ্রে 
খাড়া পাহাড়ের গা ঘে'সে চলতে । 

সামনে মাধ চল্লিশ পণ্চাশ মিট'র পর্যন্ত রে- লাইনটা :ক দেখা যাচ্ছে । তাত্রপরই 
রেল লাইনটা অদশা হোয়ে গেছে একটা পাহাড়ের আড়ালে । এখান থেকে 
ট্রেনটাকে এখনো কেউ দেখতে পাচ্ছে না! 1কস্তু বেশ বোঝা যাচ্ছে, ট্রেনটা খুব 
দ্ুতগগাততে এাগয়ে আসছে । 

ট্রেলটা সেই 'গারপথের মধ্যে কে পড়লো । প্রায় হাজারখালেক বাটে 
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ছ্রেটাতে । 'বাভাব জায়গায় যে সব নির্মাণ কাজ চলছে, সে সব জায়গার 
চলেছে তারা । 'গারপথের মধ্যে রেল লাইনের ঠিক পাশেই গণম্ণন্তবাছিনীর 
যোম্ধাদের দেখতে পেয়ে ভ্রাইভার ছ্রেনের গাঁতি কমিয়ে বাঁশটা অনবরত বাজাতে 
লাগলো । 

বাঁশর তাঁত্র একটানা আওয়াজ, ইজিনের ধোৌয়াছাড়ার জার ট্রেনের চাকার 
কক্শ ঘস্ঘস আওয়াজ--সব মায়ে প্রচণ্ড একটা কান-ফাটানো গর্জন উঠলো, 
গিরিপথের দুদকের খাড়া পাহাপ়ুর গায়ে ধাকা খেয়ে আরও বহু গুণ জোর 
ধ্বানত ও প্রাতধ্বানত হোয়ে উঠলো সেই গর্জন । গোটা 'গারপথাট কেপে 
উঠলো থরথর কোরে, গাছের ডালপালা ও পাতা নড়ে উঠলো, দুলে উঠলো 
সবার গায়ের তলার মা্ট। 

পাহাড়ের আড়াঙ্গ থেকে ঠিক সেই সময়েই বোরয়ে এলো প্রেনটা। সেটা এখন 
ঠিক বাঁকের মুখেই, হাইদের কাছ থেকে মাঘ চাল্লাশ পণ্লাশ মিটার দর । মনে 
হোচ্ছে, খ্রেনটা যেন লাইন ছেড়ে এক্ষুনি তাদের গায়ের ওপর এসে ঝাঁপয়ে 
পড়বে । 

গোলজ্দাজবাছনশর কামানবাহণী একটা ঘোড়া হঠাৎ ভয় পেয়ে প্রচন্ড চুষা 
ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস কাঁপয়ে দিলো, ছুটে বৌরয়ে গেলো লাগাম ছিড়ে, 
রেল জাইনের ওপর দিয়ে ট্রেনটার দিকে ছুটতে লাগলো । খানিকটা 1গয়েই 
ঘোড়াটা দুত অগ্রসরমান প্্রেনটার দিকে তাকিয়ে নিশ্চল হোয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো । 
একটুও নড়লো না। ঘোড়াটার পিঠে বাঁধা বিরাট কামানটা রোদের জালায় 
বক" বক করতে লাগলো । 

ঘটনাটা এতো তাড়াতাড় ঘটে গেলো হটে, কিন্তু ফিরি: বশুষ্টর মধ্যেও সেটা 
ঠিকই নজরে পড়জো হাইয়ের । তার শিরায় শিরায় রত চলাচল যেড়ে গেলো, 
ঘন ভূর গেলো কুচকে, ধক কোরে যেন লাঁফয়ে উঠলো হরধপন্ডটা। যে 
গতিতে ঞ্রেনটা ছুটে আসছে, তাতে তিন-চার সেকেন্ডের মধ্যেই সেটা ঘোড়াটার 
ওপর এসে পড়বে" ঘোড়াটা চাপা পড়বে '"*আর প্রেনটা যাবে উদ্চে”” একেবা 


ভাববার সময় নেই তখন একটুও, ইতন্ততঃ করার সমর নেই। এমনই চরম 
মুহূর্ত সেটা । ধনুক থেকে 'নাক্ষিপ্ত তারের মতো, কামান থেকে বাত গোলার 
মতো, হাই ছটে গেলো ঠ্রেনটার দিকে, ঘোড়াটার দিকে, দূত আসব বিপদের 
দিকে । 

আর এক সেফেম্ডের মধ্যে ট্রেনটা গবোড়াটার ওপর এসে পড়বে । চাম মুহূর্ত 
এটা; পথ ছেড়ে সরে দাঁড়াও, ঘোড়া! ব্রেক দিয়ে থেমে যাও, পরেন! থামো 
সমর, ছেসে যাও! আমাদেত ওয়াং হাই খাঁগয়ে 'যাচ্ছে। কিন্তু দোড়াটা 


১৬০ 


নড়লো না একটুও । সময় এগিয়ে চললো, সে.কম্ডের পর সেকেন্ড । আর সেই 
বিরাট ট্রেনটা, সেই জম্বা প্রেনটা, বজেঃর গতিতে ছ-টে আসতে লাগলো 
ঘোড়াটার দিকে*"* আমাদের ওয়াং হাইয়ের দিকে.-....'ঝাঁপিয়ে পড়ছেন, ঝাঁপিয়ে 
পড়তে, ঝাঁপয়ে পড়লো” * 

'"-সংক্ষপ্ুতম দেই মহৃর্তাটতে কী ভাবছিলো আমাদের ওয়াং ছাই ? 

সে হয়তো ভাবছিলো তার তেইশ বছরের জীবনের বিজ সব ঘটনার বথা 
.-*সেই শিশুটির কথা, যে বরফের তলায় নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেন়ে- 
ছিলো "সেই বাচ্চাটি কথা, নিজের আসল নাম বাবহার করতেও যে ভয় 
পেতো, শীত আর 'খিদের যল্মণার আকৃজ হোতো, এক হাতে বুড়ি আর এক 
হাতে কুকুর তাড়ানোর জন্য লাঠি নিয়ে ভিক্ষে করতে বের হোতো, যে স্বপ্নের 
মধোও লিউ জাঁমদারের সেই হিংস্র কুকুরটার ভয়ে শিউরে উঠতো -'-.* প্রচণ্ড 
বর ঝড়ের মধ্যে তখন এঁগয়ে এসোছলো কাঁমউানস্ট পার্ট, তাকে উদ্ধার 
করেছিলো । চেয়ারম্যান মাও তাকে দেখতে 'শাখয়োছজেন, বুঝতে শাখিয়ে- 
ছিলেন কেন গরীব মানুষেরা কষ্ট পায়, কেন তাদের লড়তে হবে । ভিখারীর 
ছেলে থেকে সে আজ রূপান্তারত হোয়েছে একজন কমিউনিস্টে । অতাঁতে 
তাকে দংয়ারে দ:য়ারে 'ভিক্ষে কোরে বেড়াতে হোতো শুধু তার ছোটো বোনটার 
পেট ভযাবার জন্য । আর আজ সে জ'নে, দংনিয়ার সমন্ত নির্যাতিত মানুষের 
জন্য তাকে জড়াই কয়তে হবে". "সামনের এই ছূটস্ত ঠেনটায় রয়েছে তার 
হাজার হাজার কমরেড, মুল্যবান সব সমাজতাল্লিক সম্পদ । রেল লাইনের 
পাশেই দাঁড়য়ে রয়েছে তার প্রিয় সহযোম্ধারা, তাদের অস্মশস্ম, জিনষপন । 
হয় যৌথ-জ্বাথ, না হয় নিজের জীবন--এ দুয়ের মধ্যে তাকে বেছে নিতে 
হযে। সেকি এ অবস্থা ইত্ভতঃ ঝরতে পারে ? 

সংক্ষপ্রতম সেই মূহূরতটতে ক দেখাছলো আমাদের ওয়াং হাই ? 

দত অগ্রসরমাণ সেই ট্রেনটার মুখোমুখি দাঁড়য়ে তার চোখের সামনে হয়তো 
তেসে উঠছিংলা ব'রদের পদাঞ্ক-চাহন্ত প্রশস্ত এক পথ । দ্যাখো, €ই ষে 
শতুর সেতুর পাহারারদকে ছুটে চলেছেন তৃং সন জৃই, বাঁ ছাতে তার এক 
গ্যাকেট ডিনানাইট, আর ডান হাতে শব কোরে আকংড়-ধরা জ্বালানি পলতে। 
আর ওই যে ওখানে হয্াং চি কুরাং শন্ুর মোঁখন গানের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ছেন, 
প্ছেনে তাকিয়ে দেখছেন তাঁর প্রত অগ্রসরমাথ কমরেডদের, লাল নিশান এগিয়ে 
চলেছে বিজয় গোরুবে । তাকাও» সেই প্রশস্ত পথে চ্যাং জ-তেও আছেন, হাসতে 
হাসতে সেই আনসাই পাহাড় থেকে কাঁধে কোরে বয়ে আনছেন জ্বালানি কাঠ । 
পসই প্রশত পথ পিয়েই দ পদক্ষেপে এাগয়ে আসছেন সিষ্টার চিয়াং গায়ে তর 
লাল সোয়েটার, প্রচন্ড ভাঙা ও উদ্দীপনার প্রকাণ তাঁর হাসিতে... 
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হাইয়ের চোখের সামনে ভেসে উঠতে লাগলো জনগণের অসংখা বরের ছাঁবি। 
নোতুল চন গড়ে তোলার জনা দঢ় মৃদ্টিতে 'ডিামাইট আকড়ে ংঝে আছেন 
একজন, চীন ও কোরিতার জদগণের স্বার্থে শতুর মোৌশনের ওপর বৃক দিয়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়ছেন আরেকজন, আরেকজন শেষ নিবাস পর্যন্ত জনগণের মৃস্তির 
স্বার্থে জনগণের সেণা কোরে চলেছেন, আয়েকজন আব'র মানুষের সর্বোচ্চ 
আদর্শের জন্য হাসি মুখে বধাভূমির ওপর দিয়ে এশিয়ে আসছেন." “শনজেদের 
জশবন 'দিয়ে সেই প্রশ্ত পথের এসব বীরেরা গং হাইকে শাথয়ে গেছেন, গড়ে 
তুলেছেন । ছ;টস্ত (উনের সামনে দাঁড়িয়ে ওয়াং হাইহের কি অনা কোনো পথ 
থাকতে পারে? 

ট্রেনের চাকার প্রচগ্ড গঞ্জনধ্যানর মাঝে সে হয়তো শুনতে পাচ্ছিলো চেয়ারমান 
মাওএর সব শিক্ষা । দশ বছরেরও বেশি সময় ধরে পাট তাকে গড়েপিটে 
তুলেছে, শিক্ষা দিয়েছে । পাঁচ বছর ধরে গণমান্তাহন'র নেতত্ব তাকে হাতে 
ধরে শাখয়েছে । তার প'রবারের লোকেরা তাকে উৎসাহ দিয়েছে, ব'রদের 
শপথবাণী তাকে উদ্দীপনা জুগিয়েছে । সেই সমস্ত কিছুই সে মুহৃতে তার 
কানে বেজে উঠাঁছলো । 

“জনগণের জন্য মন্যুবরণের গর্ব তাই পাহাড়ের ওজনের চেয়েও অনেক বোঁশ” 
- চেয়ারম্যান মাওএর বাঁজছ্য কষ্টস্রে। 

“নোতুন চীনের ম্ঘার্থে আরুমণ কং়া”--জীবন বিসজন দেবার মহর্তে তৃং 
সনজুই'র চীৎকার । 

তার কানে বাজছে ষ্টার চিয়াংএয় দাণ'তাবাঙাক কষ্টস্বর £ “কাঁঘিউনিজ মের 
আদর্শের জন্য আমাদের যাঁদ জীবন দেগা দরকার হর, তবে আমগ্লা গে জনা 
প্রস্তুত থাক--একটুও ভয় পাই নাঃ আমাদের হাংপিম্ড একটুও বেশি দুতগাঁততে : 
চলে না..""আমরা জান যে, আমর ই সেটা করতে পারি ।” 

পা্লাটক্যাল ইনত্ীবীর শেং বলছে $ “সব সময় মনে রাখবে, একজন কামিউনিস্ট 
তার জীবনের প্রাতাট মুছতে পার্টির জনা লড়াই করে । সে বখন হান দেয়, 
তখনও, সো দেয় পার্টির ম্যার্থে।...*"সর্বহারাপ্রেপীর মৃত্তির জন্য এ রকম 
লক্ষ লক্ষ লোক দরকার 1” 

হাইয়ের মা বলছে £ “তম ঠিক কাজ করতে যাচ্ছো, বিপ্রবের জনা "1 
চেয়ারম্যান ম্াওঙর বিপ্লবী শিা, সবহারা শ্রেণা-চেতনার এ সব প্রকাশ, 
জনগণের বীরদের এ সব নিভশক বাণী এ সবকছুই হাইকে চিরকাল অভিভূত 
কোর তুলেছে । আর আজ এ মৃহূরতে যখন হাজার হাজার প্রাণ বিপন্ন, সমাঞ্জ- 
তাচ্তিক সম্পদ বপন্ন। ৬খন ফি সে আর ভয় পেতে পারে ? 

সংক্ষিপ্ততম সেই মূহতিণটিতে কী বলংছলো আমাদের ওয়াং হাই? 
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বপনের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে সে হরতো আবার পুনরাবাণ্ত করছিলো সেনা- 
বাছনীতে োকার সময় তার ঘোষিত সংকক্পাঁটই £ “তু সন্জই, কমরেড, 
তোমার পথ ধরেই এাঁগয়ে যাবে ওয়াং হাই ।” কিংবা সে হয়তো পৃনরাবা্তি 
করাছলো কোম্পানি কম্যাম্ডারের কাছে তার বোঁষিত বন্তবের £ পপ্রতিকিয়া- 
শশলরা বিদ্রোহী হোয়ে জনগণকে খুন করছে । আম এটা সহয করতে পারছি 
না। আমি তিব্বতে যেতে চাই, প্রীতশোধ নিতে চাই তাদের বিরহন্ধে ।” হয়তো 
বাসে বলোছলো £ “উ“চুতে তুলে ধরো বিপ্লবের লাল রন্তনিশান ! কাজ 
করো!” শোনা, হাদয়ের গভীর থেকে সে চীংকার কোর ঘোষণা করছে, 
«কমরেডগণ, আমার কাঁধের দায়ত্বের কোঝাকে আমি তোমাদের হাতে তুনে দিয়ে 
গেলাম*1” এ ছাড়াকী আর বলতে পারে হাই, তার মাতৃভীমকে ও 
'প্রার্টকে, জনগণকে ও সহযোদ্ধদেরকে ? 


হয়তো সধক্ষপ্তুতম সেই মৃহূততাটতে হাই কিছুই বলেন. বা ভাবে নি। হয়তো 
বা সে দেখে নি কিহ্‌ই, কিছুই মোন নি। এ সবকিছুই সে গত দশ বছর ধরে 
ভেবেছে, দেখেছে, শুনেছে ও বলেছে । সেগুলোকে আবার নোতুন কো:র তুলে 
ধরার দরকার ছিলো না তাতর। চরবতম সেই সংকট-মুহৃতশটতে এক্াঁটমান 
পারচ্কার অপ্রাতরোধা চিন্তাই তার মনে জেগে উঠোঁছলো : “জনগণের জীবনের 
ও সম্পদের হান আম ঘটতে দিতে পার না। সমর এসেছে, কামউানজমের 
আদণের প্রন্য মরবার । সাঁতাকারের একজন কামউানস্ট সব সময়েই বাপিয়ে 
গড়ে (৮১ 

রেললাইঢের ওপর ছুটে 1গয়ে হাই গায়ের সমস্ত শান্ত দিয়ে ধাকা 'দলো 
ঘোড়াটাকে, লাইনের ওপর থেকে সরিয়ে দেবার জন্য । 


লাইনচ্যত হোলো না দ্ট্রেটা। রক্ষা পেয়ে গেলো যাশীদের জীবন । বেচে 
গেলো রেবলাইনের পাশে দাঁড়ানো কমরেডরা ৷ সধাজতাম্তিক রাষ্ট্রের সম্পদকেও 
বাঁচানো গেলো । বিস্তু কামউীনস্ট ওয়াং হাই চাপা পড়লো বিরাট সেই ই্রেনটার 
চাঙ্কার তলে। রবের বন্যার মধ্যে লটয়ে পড়লো সে। 


“চ্কোয়াডলিডার-"**** ৮ তার দিকে তীরের মতো ছুটে গেলো তার 
কমরেডরা, হয় ফাটানো আর্ত চীংকা:র অকাশ কাঁপিয়ে । গভীর শোকের 
প্রাতধ্বনি জেগে উঠলো গিরিপথের বুকে । শয়াং নদ'র জল আর চার পাশের 
পাহাড় গভ"র দুখে সাড়া দিলো £ “ও য়া ং হা ইনদপশ 1? 

হাইকে রেললাইনের দিকে ছুটে আসতে দেখেই বিদাুংবেগে জর্‌রীবা লীন ব্রেক 
টেনে দিয়েছিলো দ্রেনের ড্রাইভার । কিন্তু এতোই দুটতবেগে ছুটছিলো খ্্রেনটা, 
যে থামাতে থামতে আরও প্রায় দ্‌'শো মিটার এাগয়ে এলো সেটা । দ্রেন থেকে 
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নেমেই তার দিকে ছুটে এলো ট্রেনর ড্রাইতার । ছুটে এলো যাত্রীরা । হুশেও 
ছটে এলো আঁভযানের অগ্রবাহিনীর লাইন ছেড়ে । 

কমরঙদের কোলে শুয়ে রইলো হাই ! চোখ দু'টো খোলা, পারিত্কার । সদ্য 
[বিপদ থেকে রক্ষা পাওয়া ট্রেনটার দিকে তাকালো সে' নিরাপদ যাল্লীদের দিকে 
তাকালো" ত্যকালো উত্তরগামী শিয়াং নদশর দিকে? ঝির- ঝর: ধ্াজ্টশঝরানা 
আকাশের দিকে । দূরে আকাশের বৃকে মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে পাহাড়ের 
চূড়াগুলো । সাদা বরফর কু'চতে আচ্ছাঁদত চূড়াগুলো রোদের আলোয় 
ঝককঝক. ধরছে । 

মারাত্মফভাব আহত হাইকে নিবে ্রেনটা ছুটে চললো কাছের কাটাশ্টর সদর 
দপ্তরে । অপেক্ষমাণ একটা আম্বুল্যান্স সেখান থেকে তাকে শিয়ে ছুটে চললো 
হাসপা তালের দিকে । 

সবার চোখে জল। সবার মূখে হাইয়ের নাম। রম্ত দিতে এগিয়ে এলো শত 
শত যোদ্ধা আর যারীরা । খুব তাড়া হাড় হাইকে সাংহাই নিয়ে যাওয়া দরকার | 
বাদি বাঁচানো যায় ! প্রাদেশিক সরকার সেজন্য বিশেষ বিমানের বাবন্থা করলো । 
হালপাতামের সাধনে অসংখা লোকের ভিড় সবার চোখে মুখে উদ্বেগ । 
হাইকে যে ঘরে রাখা হোয়েছে, তর সামনে অধীরভাবে পায়চারি করছে সেই 
ট্রেনটা ড্রাইভার । যাকে পাচ্ছে, ডেকে বলছে £ “ও আগাদের সবার জীবন 
আর ট্রেনটাকে বাঁচিয়েছে! ওর মত বখর না থাকলে আমরা কেউ বাঁচতাম না 1” 


বিছানায় শুষে আছে হাই প্রশান্ত মৃখে। কাঁচের একটা 'টিউবের ভেতর দয়ে 
বিন্দু বন্দু রপ্ত লণ্চার্রত হেচ্ছে তার শরীরে-তার শ্রেপী-ভাইদের বন্ত। 
গভীর প্রলম্মতা ও আনন্দ ফুটে উঠছে তার মৃখে। গন্ণার সামান্য চিহ। নেই 
সেখানে । মনে ছোচ্ছে। যেন এইমাত্র একটা দায়ক গালন কোরে সে ফিরে 
এসেনে আর হাসি ঘুখে ভেবে চলেছে সমাজতান্বিক মাতৃভূমির ম্বাথে তার 
প্রবতাঁ গঃর: দায়িত্বের কথা । গভশীব ধনর্মল দ:শট চোখে উজ্জ্বলতা | কয়েকবার 
কথা বলার সেট্টায় খোটটা নড়ে লড়ে উঠেছে । সে হসছে। প্রতিরক্ষা উৎপাদন 
কারখানার গোপন রহস্য যেন জনা হোয়ে গেছে তার । 

হঠাৎ বঙ্ধ হোয়ে গেলো টিউব্রে মধোকার রস্ত-স্সালন। ভ্তত্ধ হোয়ে গেলো 
হাইয়ের হাংপন্ডের স্পন্দন | ধারে £ধীরে বজে "গেলো তার চোখ । মানু 
তেইশ বছরের সংক্ষিপ্ত ও গৌরবময় জীবনের অবসান ঘটো। দাঁড়কাকের 
বাসার বরফে ঢাকা পথ পোরয়ে সে পেশাছোছলো কাঁমউনজ-মের প্রশন্ত পথে । 
এই তেইশ বছরের মধ্যেই সে চাঁলিষেছে বীরত্বপূর্ণ এক আভবান। পথের 
প্রীতাট পদক্ষেপে রেখে গেছে তার পায়ের ছাপ। 
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খোর হাওয়া উঠলো । দলে উঠলো পাহাড়ের ওপরের সার সার মেপ্ল 
গা্মহলা 1 একটার পর একটা রন্ক-লাল পাতা বরে পড়তে লাগলো গছ 
41 


হাইয়ের পকেট থেকে ইয্সেনশেং টেনে বের করলো এক কাঁপ “মাও সেতুং 
র€নাললী থেকে উদ্ধত” | তার সঙ্গে বোরয়ে এলো একটা রন্ত-মাখা নোট 
ই) নেট বইটাল প্রথম পৃঞ্ঠাতেই বড়ো হড়ো পরিঙ্কার হরফে লেখা 
যদিও গে দিন আমি আর এ দুনিয়াতেই থাকবো না, তব আম 
দঢ়ভাবে ধিশবাস করনি যে, একাদন দা একাদন কমিউনিজমের আদর্শ 
1বজন় অজঁন করবেই, আরও বোশি রাজনোতিক চেতনাসম্প্ন লোকেরা 
আরও বোশ বোশ সংখ্যায় সেই লড়াইকে এগিয়ে নিয়ে যাবেই । 
দূর থেকে ডেসে এলো ই্রেনের তত বর আওয্াজ। যে যাত্রীবাহী ট্রেনাটকে 
বাঁচাবার জন্য ওয়াং হাই নিজের জীবন বিসর্জন দিয়েছিলো? সেটা এখন প্রচন্ড 
শব? তুলে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে সমাজতাগ্তিক মাতৃভামর ওপর দিয়ে ছুটে 
চলেছে প্রচণ্ড গাঁভিতে ॥ 


ফানক্স গ্রানের পাহাড়গলোর চড়োয় চূড়োয় তখন প্রথর সর্দীত্তি। কিছুক্ষণ 
আগের বৃঁষ্টতে স্নান কোরে ওঠার পর ওয়াং হাইদেয় বাড়'র সামনের পাইন 
গাছটাকে এখন ঝকঝকে সবুজ আর সোজা লম্বা দেখাচ্ছে । 

পাইন গাছটার গোড়ায় পাইন বীজ থেকে গাঁজর়ে ওঠা অসংখ্য কাঁচ কাঁচ সবজ 
পাইন চারাগুলো রোদে; জলে আর হাওয়ায় বেড়ে উঠছে । 

পাইন গাছটা যেন পাহাড়ের চড়ায় কোনো বঁয়ের স্মাততে গড়ে তোলা একাট 
চ্গৃতিন্তণ্ড, গড়ে উঠেছে জনশণের মনে, চিরকালের জনা, বংশ-পরম্পরায় বেচে 
থাকার জন্য । 


